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o  che  questo  libro  a  molta  gente  non 
piacerà:  perciò  appunto  lo  pubblico. 
Gli  amori  di  Ugo  Foscolo  sono  gran  parte 
della  vita  di  lui  e  sono  strettamente  connessi  con 
alcuni  degli  scritti  suoi,  con  quelli  per  i  quali  è 
più  noto  :  onde  m' è,  letterariamente  parlando,  sem- 
brata opera  non  inutile  raccogliere  insieme  gli 
sparsi  documenti  di  quelli  amori.  Disposti  per  or- 
dine di  tempo  e  illustrati,  tali  documenti  giove- 
ranno a  mettere  in  evidenza  un  lato,  e  non  il 
meno  singolare  ed  interessante,  dell'uomo  e  dello 
^rittore,  dalla   giovinezza   agli  ultimi  anni  della 
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vita.  Dico  singolare  ed  interessante,  non  dico 
bello.  Ma  i  documenti  non  li  ho  fabbricati  io  ;  né 
anche  sono  stato  il  primo  a  pubblicarli;  io  mi 
sono  adoperato  soltanto  ad  accrescerli  e  correg- 
gerli, perché  la  verità  ne  venisse  fuori  meno  tor- 
bida e  monca. 

—  La  verità!  Ma  quando  questa  verità  serve 
a  mettere  in  mostra  le  debolezze  e  gli  errori 
de*  grandi  uomini,  non  sarebbe  da  preferire  ad 
essa  il  silenzio?  —  Forse:  non  però  il  falso;  dan- 
noso sempre  ;  non  mai  cosi  dannoso  come  quando 
narra  le  debolezze  e  gli  errori  de' grand^  uomini 
quasi  fossero  virtù,  o  poco  meno. 

La  maggior  parte  degli  ammiratori  del  Foscolo 
che,  scrivendo  di  lui,  hanno  toccato  de' suoi  amori 
e  delle  donne  da  lui  amate,  n' han  toccato  con 
una,  dirò  leggerezza,  per  non  dire  mancanza  di 
sincerità,  che  a  me  pare  molto  biasimevole.  —  Quelli 
amori,  a  sentir  loro,  se  non  furono  sempre,  e  in 
tutto,  degni  di  lode,  furono  almeno  molto  scusa- 
bili; quelle  donnìB  ebbero  il  merito  di  avere  ispi- 
rato il  poeta,  di  avere  allietata  de'  loro  sorrisi  la 
vita  di  lui.  —  La  mia  opinione  è  alquanto  diversa. 
Quelli  amori  furono,  per  me,  quasi  tutti  degni  di 
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biasimOy  quasi  tutti  moralmente  dannosi  al  poeta  ; 
quelle  donne  furono,  per  me,  quasi  tutte  poco 
rispettabili,  taluna  spregevole. 


Si  può,  si  deve  scusare  una  donna  che  cade 
per  debolezza;  si  deve  scasarla  e  compiangerla: 
ma  quelle  che  vanno  ad  offrire  i  loro  adulteri 
amori  agli  uomini  celebri,  quasi  tributo  della  bel- 
lezza all'ingegno;  che,  quando  l'offerta  è  accettata 
(e  chi  saprebbe  ricusarla?),  si  gloriano  in  segreto 
della  loro  ignominia,  o  la  portano  magari  in  trionfo, 
quelle  non  meritano  altro  se  non  la  conferma- 
zione della  loro  ignominia.  Nove  volte  su  dieci, 
le  donne  che  stringono  relazione  d' amore  con  un 
uomo  illustre^  sono  maritate;  nove  volte  su  dieci 
si  offrono  esse  medesime,  o  invitano;  nove  volte 
su  dieci  il  movente  primo  dell'amore  è  in  esse  la 
vanità.  Perciò  desiderano  e  sperano  che  della  loro 
relazione  amorosa  coli' uomo  illustre  si  parli,  ma, 
in  generale,  che  se  ne  parli  sottovoce,  con  un  po'  di 
mistero,  come  di  una  cosa  che  non  si  deve  sapere, 
e  che  ih  fondo  è  il  segreto  di  pulcinella.  Coleste 
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donne  serbano  le  lettere  deir  illustre  amante,  e  le 
trasmettono  ai  loro  discendenti,  con  la  speranza  che 
un  giorno  o  V  altro  cadano  in  mano  di  qualche 
editore  o  biografo  compiacente  e  gentile,  che  le 
pubblichi,  fabbricandoci  sopra  qualche  romanzetto, 
di  cui  esse  naturalmente  debbono  essere  le  eroine. 
E  la  loro  speranza  spesso  e  volentieri  si  avvera, 
perché  nel  mondo  non  fu  mal  penuria  di  letterati 
compiacenti  e  gentili. 

Essere  le  amanti  di  un  uomo  illustre  è,  si  ca- 
pisce, cosa  che  tenta  le  donne  di  testa  debole  e 
di  malferma  virtù:  ma  la  testa  debole  e  la  mal- 
ferma virtù  non  furono  mai  cose  commendevoli; 
e  quando  si  condanna  per  adultera  una  povera 
femminetta  ignorante,  che  non  seppe  resistere  alle 
lusinghe  di  un  abile  seduttore,  si  dovranno  assol- 
vere, e  per  poco  non  dissi  glorificare,  le  donne 
più  o  meno  erudite  che,  per  amore  dell'  uomo 
illustre,  mancano  ai  loro  doveri  dì  mogli  oneste? 
Se  V  ingegno  dovesse  nel  mondo  produrre  simili 
effetti  e  privilegi,  ci  sarebbe  di  che  maledire  co- 
testo prezioso  dono  della  natura. 

Bene  e  male,  virtù  e  vizio,  onestà  e  disonestà, 
sono,   è   vero,   concetti   umani;   ma   concetti  che 
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rispondono  a  sentimenti  ed  idee  poste  nell'animo 
nostro   da  quella   misteriosa  potenza  che   crea   e 
governa  il  mondo  spirituale;  ma  concetti  che  hanno 
prodotto   quella   che  noi  chiamiamo  civiltà;   ma 
concetti  ben  chiari  nella  loro  applicazione  alla  vita. 
Ora  questi  concetti  non  possono  avere  un  signi- 
ficato per  il  pover'uomoy  e  un  altro  per  il  grande 
uomo;  uno  per  la  donna  che  ama   il  primo,   un 
altro   per  quella  che  ama  il  secondo.  Ciò  che  è 
male  per  gli  uni  non  può  non  esser  male  per  gli 
altri.    Se   le   leggi  dovessero  essere  osservate  sol* 
tanto  dagr  imbecilli,  varrebbe    meglio   abolirle   e 
fondare  il  regno  dell'anarchia:  ciò  per  la  morale 
sarebbe  tanto  di  guadagnato. 


Gli  sludi  eh'  io  son  venuto  facendo  intorno 
alla  vita  del  Foscolo,  col  desiderio  non  tanto  di 
accertar  qualche  fatto  e  qualche  data,  quanto  di 
penetrare  nell'animo  di  lui,  e  leggervi  il  segreto 
delle  sue  azioni,  m' han  fatto  acquistare  la  convin- 
zione che  le  più  fra  le  donne,  le  quali  ebbero 
tanta  parte  nella  sua  vita,  esercitarono  in  essa  una 


yGoogk 


VI  PROEKUO. 

influenza  funesta.  Se  la  mia  convinzione  è  giusta 
e  fondata  sul  vero,  giudicheranno  i  lettori;  ai  quali, 
insieme  con  le  mie  osservazioni  e  i  miei  ragiona- 
ibenti^  metto  dinanzi  i  documenti  giustificativi  delle 
une  e  degli  altri. 

Potrà  darsi,  anzi  sarà  molto  probabile,  che  le 
mie  conclusioni  e  i  miei  giudizi  intorno  ad  alcune 
di  quelle  donne,  paiano  a  taluno  soverchiaipente 
rigidi  e  duri.  Io  dichiaro  subito  che  verso  certe 
donne  non  ho  mai  sentito  il  bisogno  né  il  dovere 
di  essere  'gentile. 

Il  silenzio'  sarebbe  forse  stata  la  miglior  cosa 
intorno  a  certi  amori  del  Foscolo;. né  io  ne  avrei 
parlato  per  primo;  ma  poiché  ad  altri  é  piaciuto 
parlarne,  profumandoli  dì  poesia,  m'è  parso  che 
fosse  un  dovere  tornare  sull'argomento  e  dire  la 
verità  nuda  e  cruda;  anche  perché  que' profuma- 
tori non  s'avessero  a  credere  che  bastino  due  pa- 
rolirle  melate  e  un  sinsino  di  debolezza,  o  d'ipo- 
crisia, per  fare  apparire^  buono  e  bello  ciò  che  è 
turpe  e  cattivo.  Potrei  come  critico  aggiungere 
un'altra  ragione.  Le  donne  che  s'intrudono  nella 
vita  degli  uomini  illustri,  appartengono  ormai  a 
quella  vita;  e  chi  la  studia,  ha  diritto  di  conside- 
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rarle  e  trattarle  come  tutti  gli  altri  elementi  di 
essa,  con  un  solo  dovere,  il  dovere  di  essere  giusto 
e  veritiero. 

Tuttavia  non  nascondo  che  un  dubbio  talora 
mi  assale;  il  dubbio  che  in  questa  smania,  tutta 
moderna,  di  ricercare  nei  particolari  più  minuti  e 
più  intimi  la  vita  degli  uomini  grandi,  in  questo 
studio  di  fare,  o  rifare,  secondo  verità,  la  stòria 
delle  azioni  loro,  ci  sia  in  fondo  un  po' di  curio- 
sità morbosa.  Quando  quel  dubbio  mi  assale,  io 
mi  domando  malinconicamente,  se  la  critica  sto- 
rica e  quello  che  chiamiamo  pomposamente  amore 
della  verità  non  abbiano  per  effetto  di  uccidere 
nel  mondo  ogni  nobile  entusiasmo,  ogni  alto 
ideale.  Fortunatamente,  o  sfortunatamente,  quel 
dubbio  passa,  ed  io  proseguo  il  mio  mestiere  di 
cercatore  e  illustratore  di  fatti  e  di  documenti, 
come  i  tempi  domandano,  e  le  mie  forze  consen- 
tono. Ma  nel  compiere  l'opera  mia  di  crìtico 
rimango  quasi  sempre  un  po'  schiavo  di  una  vec- 
chia abitudioe.  Avvezzatomi  fin  da  ragazzo  a  con- 
siderare i  grandi  uomini  come  i  rappresentanti  e 
i  maestri  della  dignità  umana  nel  mondo,  mi  vien 
fatto,  senza  che  io  quasi  me  ne  accorga,  di  ado- 
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perarmi  a  conciliare,  quanto  è  possibile,  con  quella 
idea  la  ricerca  e  la  esposizione  del  vero.  So  che 
questa  è  una  debolezza,  ma  non  me  ne  dolgo,  né 
sento  il  bisogkio  di  liberarmene;  per  quanto  essa  mi 
abbia  una  volta,  a  proposito  del  Foscolo,  e  pro- 
prio di  alcune  lettere  stampate  nel  secondo  volume 
dì  quest'opera,  fatto  cadere  in  un  errore  mador- 
nale. 


Quando  otto  o  nove  anni  fa  cominciai  la  rac- 
colta delle  lettere  amorose  del  Foscolo,  o  concer- 
•nedti  i  suoi  amori,  l'intenzione  mia  era  di  coni- 
prendere  in  un  solo  volume  la  raccolta  stessa  e  il 
discorso  che  doveva  illustrarla:  ma  nel  lungo 
tempo  che  la  stampa,  per  effetto  delle  molte  e 
lunghe  interruzioni,  ha  durato,  la  mole  delle  let- 
tere è  andata  crescendo  per  modo,  che  non  ha 
lasciato  più  spazio  al  discorso.  Oltre  di  ciò,  si  son 
fatte  in  quel  lungo  intervallo  di  tempo  parecchie 
pubblicazioni  foscoliane;  alcune  delle  quali,  stret- 
tamente collegate  col  mio  lavoro,  mi  hanno  posto 
nella  necessità  di  trattare  questioni  cui  da  prima 
io  non  pensava.  Dovendo  per  queste  ragioni   fare 
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del  discorso  un  volume  a  sé,  ho  stimato  opportuno 
dare  alle  varie  parti  di  esso  maggiore  ampiezza,  e 
aggiungervi,  in  appendici,  alcuni,  documenti  che 
compissero  e  correggessero  il  meglio  possibile  la 
raccolta  delle  lettere. 

Tre  sono  le  pubblicazioni  più  importanti  che 
hanno  contribuito  ad  allargare  e  modificare  il 
primo  disegno  del  mio  lavoro  ;  le  Lettere  amorose 
S  Ugo  Foscolo  ad  Antonietta  Fagnani^  per  cura 
dì  Giovanni  Mestica  (  Firem^e,  Barbèra^  1 884  ); 
il  carteggio  di  Ugo  con  la  Quirina  Magìotti  edito 
da  Enrico  del  Cerro  nel  1888;  e  le  Lettere  a  Lu- 
cietta*"  pubblicate  da  G.  A.  Martinetti  nel  1889. 
Se  queste  pubblicazioni  hanno  tolto  un  po' di  no- 
vità alla  raccolta  delle  lettere  foscoliane  fatta  da 
me,  tale  difetto  parmi  abbastanza  compensato 
dalla  maggiore  compitezza  del  mio  lavoro,  nel  quale 
ogni  questione  che  riferiscasi  agli  amori  del  Fo- 
scolo è,  o  poco  o  mplto,  trattata. 

S' intende  da   ciò   che   il  mio  discorso  non  è  * 
una  semplice  narrazione  storica,  ma  un  discorso 
in  gran  parte  critico;  ed  anche  polemico.  Dovendo 
esporre  opinioni  mie,  contrarie  talora  a  quelle  degli 
scrittori  che  mi  han  preceduto,  era  naturale  eh'  io 
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le  sostenessi  con  tutti  gli  argomenti  che  mi  si  por- 
gevano acconci.  Se,  nella  furia  dell' armeggiare, 
qualche  colpo  mi  sarà  andato  a  vuotp,  non  ci  sarà, 
'credo,  schermidore,  per  abile  che  sia,  il  quale  non 
sappia  ^scusarmene.  Né  ci  sarà,  spero,  fra  gli  scrit- 
tori da  me  combattuti  nessuno  che  non  sia  pronto 
a  stringere  la  mano  che,  finito  il  combattimento, 
io  gli  stendo« 


Le  donne,  sotto  i  cui  nomi  ho  raccolto  le  let- 
tere comprese  nel  secondo  volume,  sono  dodici, 
senza  contare  quelle  amate  dal  poeta  in  Francia, 
che,  per  lo  meno,  son  due.  Scrivendo  questo  di- 
scorso^ me  ne  sono  balzate  sotto  la  penna  alcune 
altre:  ma  quelle  quattordici  o  quindici  a  cui  si 
riferiscono  le  lettere  sono  gli  amori  più  importanti 
della  non  lunga  vita  d*  Ugo,  sono  le  donne  eh'  eb- 
bero maggior  influenza  nell'animo  e  nell'ingegno 
di  lui.  Da  una  sola  di  esse  ebbe  egli  afifetto,  aiuti  e/ 
conforti,  che  non  apprezzò  sempre  abbastanza; 
dalle  altre  ebbe  piaceri,  dolori  e  umiliazioni,  che 
gli  avvelenarono  ed  accorciarono  ì'  esistenza,  e  gli 
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XI 


impedirono   molle  belle  e  buone  opere,  siile  ^uali 
madre  natura  lo  aveva  creato. 

Natura  lo  avea  creato  alla  grande  poesia,  alla 
poesia  di  cui  son  saggio  i  Sepolcri:  per  piacere 
alle  amanti,  egli  volle  essere  il' poeta  delle  Grafie. 
E  poi  ci  vengano  a  dire  che.  le  amanti  sono  le 
ispiratrici  dei  grandi  poeti. 
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Debbo  ringraziare  molti,  che  mi  hanno  dato  aiuti  a  questo 
lavoro;  primo  di  tutti  Domenico  Bianchini,  che  nelle  ri- 
cerche mi  è  stato  collaboratore  assiduo  e  prezioso;  ed  ultinno 
il  professore  G.  Antonio  Martinetti,  che,  canzonandomi  per 
lUbbaglio  da  me  preso  intorno  alle  lettere  a  Lucietta,  mi 
ha  dato  .occasione  e  modo  a  correggerlo.  Gli  altri  non  li 
nomino;  ma  non  per  ciò  è  la  mia  gratitudine  verso  loro 
meno  grande. 
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AURA  è  la  donna  che  nelle  lettere  da  roe 
raccolte  apre  la  lista  degli  amori  fo- 
scoliani. 

—  Chi  è  questa  Laura?  E  un  nome  vero  o 
finto?  È  veramente  essa  il  primo  amore  del  Fo« 
scolo?  E  di  quale  natura  furono  le  relazioni  del 
poeta  con  lei?  —  Poiché  a  queste  domande  nessuno 
diede  finora  risposte  sodisfacenti,  mi  proverò  a  ri* 
spendervi  io,  trattando  la  oscura  quistione,  con  la 
speranza,  se  non  di  risolverla,  di  diradare  un  poco 
le  tenebre  ond'essa  è  involta. 

Comincio  dall'  esprimere  il  dubbio  che  dei  due 
frammenti  di  lettere  da  me  accolti  sotto  il  nome 
di  Laura,  il  primo  (da  lettera  a  Gaetano  Forna- 
sini  del  Maggio  1795)  possa  non  riferirsi  a  quella 
donna;  alla  quale  si  riferisce  indubbiamente  il  se- 
condo (da  lettera  a  Tommaso  Olivi  dell' 8  set- 
tembre 1796).  Il  dubbio  mio  nasce  non  tanto  dal 
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fatto  del  non    trovarsi   nel    primo   frammento    il 
nome  di    Laura,  che    trovasi   due   volte  nel    se- 
condo,   quanto   dal   carattere  diverso   che   parmi 
abbia  l'amore  nei  due  frammenti.  E  il  diverso  ca- 
rattere dell'amore  fa  quasi  naturalmente  pensare 
a  due  donne  diverse.  L'amore  del  quale  il  poeta 
parla  nel  frammento  di  lettera  abFornasini  è    uà 
amore  soavemente  melanconico,   che  si  contenta 
di  un  solo  sguardo,  che  trasporta  P  amatore  in 
una  deli:(iosa   fluttuatone  d' affetti,,  o  in    una 
calma  conducente  alla   saggia   meditazione;    è 
insomma    un    amore    abbastanza    discreto,    abba- 
stanza  poetico,  abbastanza  ideale  :  l' amore  di  cui 
il  poeta  parla  nel  frammento  di  lettera  all'Olivi 
è  un  amore  più  reale  e  più  saldo;  Laura  è  per  il 
poeta  un  oggetto  adorabile,  uno  degli  esseri  che 
gli  sono  più  cari,  come  sua  madre,  come  il   Ce- 
sarotti. Questo  unir  Laura  in  un  medesimo  pen- 
siero con  la  m^dre  e  col  Cesarotti,  mostra  eh'  essa 
non  era  per  il  poeta  1'  oggetto  di  un  amore  ideale 
e  fantastico,  ma  una  persona  di  conoscenza,  con 
la  quale  egli  avea  relazioni  abbastanza  intime. 

Ai  primi  amori  del  Foscolo  si  riferiscono  an- 
che due  poesie,  l' Elegia  in  morte  di  Amaritte, 
pubblicata  nel  1796,  e  la  poesia  in  terzine  inti- 
tolata Rimembrante,  pubblicata  nel  1797.  La  prima 
riferiscesi,  forse,  ad  un  amore  della  natura  di  quello 
di  cui  si  parla  nel  frammento  di  lettera  al  Forna- 
sini,  o  forse  a  quello  stesso  ;  la  seconda  all'  amore 
per  Laura.  ììelVElegia  il  poeta,  pigliando  occasione 
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dalla   morte   di   Amaritte,    piange    l'amante   sua 
morta  un  anno  innanzi,  cioè  nel  1795. 

Anch'io,  dolce  poeta,  anch*io  perdei 
Tenera  amica,  onde  confondo  or  mesto 
A' tuoi  dirotti  pianti  i  pianti  miei. 

Erano  gli  occhi  suoi  caro  e  modesto 
Raggio  di  luna,  era  il  parlar  gentile 
Gioìoao  cardellino  appena  desto. 

E  un  anno  intanto  che  coi  pianti  io  spremo 
DelP  affannato  cor  V  immensa  doglia. 
Che  sol  trovo  conforto  allor  eh'  io  gemo. 

Gnu  di  bianca  radiante  spoglia 
Scende  talora  la  pietosa  amante  ' 

A  consolarmi  da  l'empirea  soglia. 

E  poco  fa  ella  apparve  a  me  dinnante 
A  mano  d' Amaritte,  a  cui  conforme 
Fu  l'età,  fu  il  costume,  e  fu  '1  sembiante. 

A  le  fiorite  placide  lor  orme 
Io  le  conobbi,  ed  al  sereno  viso, 
E  le  conobbi  a  le  beate  forme. 

Sparpagliavano  gigli  e  dolce  e  fiso 
ATcano  in  me  quel  raggio,  che  d' intorno 
I  piacer  diffondca  del  Paradiso. 

Poscia  su  rosea  nube  a  lor  soggiorno 
G>neggiate  dai  spiriti  innocenti 
Balenando  beltà  facean  ritorno. 

Nelle  Rimembrante  il  poeta  canta  l' ultimo  ri- 
trovo d'amore  ch'ebbe  con  Laura  quando  ella  stava 
per  allontanarsi  da  lui.  Passato  qualche  tempo  dalla 
partenza  di  Laura,  l'ora  di  quel  ritrovo  riconduce . 
il  pensiero  del  poeta  ai  luoghi  che  furono  testi- 
moni dei  loro  amori;  rivede  il  sasso  ove  Laura  si 


yGoogk 


LAURA. 


assise,  i  prati  ov'  ella  passeggiò  con  lui,  il  consape- 
vole speco  che  li  accolse. 

E  qui  U  luna. cheta  e  risplendente 
Guatonne,  e  «ise:  e  irradfò  quel  ramo 
Ove  ha  nido  usignol  dolce  gemente: 

È  scosso  Taugellin,  mentre  chMo:  «  T^amo  » 
A  Laura  ripetea,  ridir  studia 
NeUuoi  dolci  gorgheggi:  «  Io  t*amo,  io  tUmo.  » 

O  sacra  rimembranza/ o  della  mia 
Prima  felicità  tenera  imago, 
Cui  Laura  forse  a  consolarmi  invia, 

.  «  io  smarrito  in  sembiante»  e  aperti  ed  arsi 
I  labbri,  e  incerto  i  detti,  e-  gli  occhi  in  pianto. 
Coi  crin  sul  fronte  impallidito  sparsi, 

Addio  diceva  a  Laura;  e  Laura  intanto 
Fise  in  me  avea,  le  luci,  ed  agli  addio 
Ed  ai  singulti  rispondea  col  pianto  .  •  . 

E  mi  stringea  la  man:  -^  tutto  fuggi'o 
Della  notte  V  orrore,  e  radfante 
Io  vidi  in  cielo  a.  contemplarci  Iddio. 

E  petto  unito  a  petto  palpitante, 
E  sospiro  a  sospir,  e  viso  a  viso. 
La  bocca  le  baciai  tutto  tremante. 

E  quanto  io  vidi  allor  sembrommi  un  rìso 
Dell'universo:  e  le  candide  porte 
Disserrarsi  vidMo  del  Paradiso. 

Deh  !  A  che  non  venne,  e  V  invocai,  la  morte? 

L^ amante  di  Laura  non  è  più  l'amante  della 
giovinetta,  che  in  compagnia  di  Amaritte  scende 
biancovestita  dalP  empirea  soglia  spargendo  gigli, 
per  consolare  col  sereno  suo  riso  il  poeta;  Laura, 
che  va  con  V  amante  nel  conscio  speco  (  e  la  luna 
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li  guarda  e  ride  ),  è  donna  ben  diversa  dair  ombra 
della  morta  giovinetta,  che  su  rosea  nube  fa  ri* 
tomo  alle  beate  sue  sedi;  e  le  porte  del  Paradiso, 
che  il  poeta  vede  disserrarsi  baciando  la  bocca  di 
Laura  e  premendo  sul  suo  petto  il  petto  palpi- 
tante di  làj  non  hanno  niente  che  fare  coi  piaceri 
di  Paradiso  che  diffondeva  intorno  a  lui,  guardan- 
dolo e  balenando  beltà,  T  ombra  della  morta  gio? 
vinetta.  Neir  Elegia  abbiamo  un  primo  amore 
giovanile  molto  vago  e  ideale  per  una  fanciulla 
che  il  poeta  vide  morire  sul  fiore  degli  anni,  e 
che  non  si  sa  se  fosse  consapevole  di  tale  amore 
e  vi  corrispondesse;  nelle  Rìmembran:{e  abbiamo 
un  primo  amore  reale  per  una  donna  di  carne  e 
d^  ossa^  amore  corrisposto,  e  accompagnato  dai  Ne- 
cessari ingredienti  di  strette  di  mano,  d' abbraccia- 
menti e  di  bacL  Quel  Dio,  che  su  dal  Gelo  con- 
templa la  scena,  non  ci  fa  veramente  una  bella 
figura;  ma  gli  amanti,  si  sa,  quando  sono  al  punto 
culminante  della  loro  felicità,  hanno  seyipre  bisor 
goo  di  fare  entrare  Dio  nelle  loro  faccende,  e  di 
chiamare  la  morte. 

Deh!  a  che  non  venne^  e  IVinvocai,  la  morte? 

Si  noti  che  il  poeta  chiama  sua  prima  felicità 
quel  suo  ritrovo  con  Laura  rievocato  nelle  /?f- 
membrans^e;  dal  che  si  può  dedurre  che  quello 
per  Laura  fu,  e  fu  tenuto  da  lui,  il  suo  primo 
amore  vero  e  reale:  gli  amori  dinanzi  a  quello 
furono  i  soliti  sogni  della  prima  giovinezza;  e  a 
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tale  categoria  appartengono,  forse  l'amore  ricor- 
dato nella  lettera  al  Forxiasini,  e  certamente  quello 
cantato  nella  Elegia;  i  quali  potrebbero  anche, 
come  ho  accennato,  essere  un  solo  e  medesimo 
amore. 


Non  facendo  abbastanza  attenzione  al  conte- 
nuto delle  due  poesie  e  al  diverso  carattere  del- 
l' amore  in  esse  cantato,  io  supposi  qualche  anno 
fa,  e  dissi  nella  mia  prefazione  alle  poesie  del  Fo- 
scolo* e  nello  scritto  su  la  Teresa  de  ir  Iacopo 
Ortis,*  che  la  donna  cantata  dal  poeta  nella  Elegia 
in  morte  di  Amaritte  forse  era  quella  medesima 
che  nelle  Rimembrante  è  chiamata  Laura.  Que* 
sta  supposizione  è  dimostrata  falsa  dal  frammento 
di  lettera  alP  Olivi,  al  quale  allora  non  posi  mente; 
poiché  se  Laura  era  viva  l'8  settembre  1796, 
quando  il  poeta  scrisse  quella  lettera,  evidente- 
mente la  donna  della  Elegia,  ch'era  morta  un 
anno  innanzi,  doveva  essere  un'altra. 

Il  Mestica,  inchinando  anch' egli  a  credere  che 
la  donna  della  Elegia  e  Laura  siano  una  sola  e 
medesima  persona  (benché  ammetta  possibile  che 
sieno  due),  credè  togliere  di  mezzo  la  difficoltà 
della  lettera  all'  Olivi  in  un  modo  molto  semplice, 

'  Poesie  di  Ugo  Foscolo^  edizione  crìtica  per  cura  di  Giù- 
-SEPPE  Chiarini;  Livorno,  Tip.  Vigo,  1882:  pag.  XXVII. 

s  In  Ombre  e  figure^  Saggi  crìtici;  Roma,  Sommaruga, 
'i883:  pag.  272. 
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supponendo  cioè  che  la  data  della  Ietterà  all'  Olivi 
sia  sbagliata,  che  l'aano,  invece  di  1796,  debba 
essere  ^795.  Ma  il  Martinetti,  che  in  questa  fiac* 
cenda  vide  subito  più  chiaro  di  tutti,  e  seppe  da 
chi  avea  veduto  F  autografo  della  lettera,  che  in 
essa  leggevasi  chiaramente  la  data  dell' anno  1796, 
potè  senza  molta  fatica  dimostrare  che  la  supposi- 
zione del  Mestica  non  era  ammissibile.  Non  mancano 
esempi  di  date  errate  nelle  lettere  del  Foscolo;  ma  la 
data  deiranno,  che  a  tutti  può  accadere  dì  sbagliare 
quando  l'anno  è  cominciato  da  poco,  difficilmente 
si  sbaglia  quando  esso  ha  già  varcato  il  mezzo  e 
volge  al  suo  fine.  Anche  fu  facile  al  Martinetti  ^  di- 
mostrare erronea  1'  opinione  espressa  dal  Mestica, 
che  la  Laura  delle  Rimembrante  dovesse  essere 
morta  quando  il  Foscolo  nel  1797  pubblicò  quella 
poesia.  La  ragione  addotta  dal  Mestica,  che,  s' ella 
fosse  stata  viva,  e  il  giovane  poeta  con  quella  pub- 
blicazione troppo  gravemente  avrebbe  mancato  ai 
doveri  di  riservatezza  verso  la  sua  amante  »,'  ha 
qualche  valore,  benché  ciò  non  paia  al  Martinetti: 
e  se  credessi  anch'  io,  con  esso  il  Martinetti  e  col 
Mestica,  che  Laura  fosse  il  nome  vero  della  donna 
amata  dal  Foscolo,  non  trarrei  propriamente  da 

»  Vedi  Origine  delle  Ultime  lettere^  io  Ultime  lettere 
d'Iacopo  Ortis,  edizione  criùca  a  cura  di  G.  A.  Martinbtti 
e  Camiux)  ANTofCA-TBAVsmsi;  Saluzzo,  fratelli  Lobetti-Bo- 
doni,  1887:  pag.  Lll. 

t  Le  poesie  di  Ugo  Foscolo,  nuova  edizione,  con  riscontri 
tu  tutte  le  stampe,  discorso  e  note  di  Giovanni  Mestica;  Fi* 
reoze.  Barbèra,  1889:  voi.  1  pag.  LXXXIV. 
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ciò  la  conseguenza  trattane  dal  Mestica,  che  cioè 
Laura  dovesse  esser  morta  quando  il  poeta  pub* 
blicò  la  poesia,  ma  direi  semplicemente  cb^egli 
con  quella  pubblicazione  avrebbe  mancato  davvero 
ai  doveri  di  riservatezza  verso  la  sua  amante.  Io 
però  non  faccio  al  Foscolo  questa  accusa^  perché 
non  credo,  come  vedremo,  che  Laura  sia  il  vero 
nome  della  donna  amata  dal  Foscolo. 

Fermiamo,  dopo  le  cose  dette,  alcuni  punti  : 
1*».  Laura  non  ha  niente  che  fare  con  la  giovi- 
netta di  cui  il  Foscolo  piange  la  morte  nella 
Elegia  per  Amaritte;  2^  Laura  fu  una  donna  di 
carne  e  d'ossa,  che  il  Foscolo  conobbe  intima- 
mente e  con  la  quale  ebbe  relazioni  d'  amore  in 
Venezia  prima  del  1797;  3°.  Laura,  prima  del  1797, 
probabilmente  nelF  anno  innanzi,  si  allontanò  per 
qualche  tempo  da  Venezia  e  dal  Foscolo;  4®.  Laura 
quando  il  Foscolo  scrisse  le  Rimembrante  èra 
sempre  vìva,  e  poteva  benissimo  esser  viva  quando 
le  pubblicò;  anzi,  se  è  la  donna  che  io  credo,  so- 
pravvisse, come  vedremo,  al  poeta  ;  il  quale,  oltre 
che  nelle  Rimembran:(e,  lamentò  la  partenza  dì 
lei  da  Venezia  in  questo  sonetto  scritto  intomo  al 
medesimo  tempo. 

Quando  la  terra  è  d^ ombre  ricoverta,' 
E  soffia  '1  vento,  e  in  sulle  arene  estreaie 
L^onda  va  e  vìen  che  mormorando  geme, 
E  appar  la  luna  tra  le  nubi  incerta; 

Torno  dove  la  spiaggia  è  più  deserta 
Solingo  a  ragionar  con  la  mia  speme. 
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E  del  mìo  cor  che  sanguinando  geme 
Ad  or'  ad  or  palpo  la  piaga  aperta. 

Lasso!  me  stesso  in  me  più  non  discerno, 
E  languono  i  miei  di  come  viola 
Nascente  ch^ abbia  tempestata  il  verno: 

Che  va  lungi  da  me  colei  'che  sola 
Far  potea  sul  mio  labbro  il  riso  eterno: 
Luce  degli  occhi  miei,  chi  mi  l'invola?^ 

Il  Martinetti  crede,  come  dissi,  col  Mestica  che 
Laura  sia  il  nome  vero  della  donna  amata  dal  Fo- 
scolo; e  suppone  che  questa  Laura  appartenesse  a 
famiglia  forse  nobile  e  ricca,  fors^  anche  nemica 
dei  nomi  di  libertà  e  di  repubblica;  e  che  perciò 
V  amore  del  Foscolo,  «  povero,  e  per  giunta  troppo 
giovine  e  senza  una  posizione  sociale  »  fosse  con* 
trastato,  forse  dai  parenti,  forse  da  qualche  altro 
pretendente.  A  ciò  attribuisce  il  Martinetti  le  ma- 
linconie e  i  lamenti  onde  son  piene  le  lettere  del 
Foscolo  di  quel  tempo,  a  ciò  un  breve  allontana- 
mento di  lui  da  Venezia  nella  seconda  metà  del 
1796,  dal  luglio  al  settembre,  consigliato  proba- 
bilmente, dice  il  crìtico,  dalla  madre  o  da  qualche 
amico,  per  tentare  di  guarire  il  giovane  poeta  dal 
mal  d*  amore.  * 

Che  fra  le  cose  possibili  ci  sia  anche  la  supposi- 
zione fatta  dal  Martinetti,  non  lo  nego:  e  mi  sen- 
tirei anche  disposto  ad  accoglierla  come  probabile, 
solo  ch^  ella  avesse  un  punto  qualunque  di  realtà' 
dove  appoggiarsi  e  consistere  :  ma  il  Martinetti  non 

»  MARTiMETTt,  Op.  cìu  pag.  XXXIV,  XXXV. 
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ha  saputo  recare  innanzi  il  più  piccolo  fatto,  il  più 
leggero  argomento  a  provare  che  la  sua  Laura 
giovinetta,  e  la  famiglia  di  lei  nobile  e  ricca  ed 
avversa  alle  idee  liberali,  esisterono  realmente. 
Possibile,  se  quella  Laura  e  quella  famiglia  aves- 
sero realmente  esistito,  e  ci  fossero  state  fra  esse 
ed  il  Foscolo  le  relazioni  che  immagina  il  Marti* 
netti,  possibile,  dico,  che  non  ne  fosse  rimasta  ia 
qualche  parte  una  traccia  un  indizio*  qualsiasi? 
Possibile  che  nei  lamenti  del  Foscolo  non  ci  fosse 
mai  un  accenno  determinato  a  quella  gente  che 
gli  era  cagione  di  tanta  noia  e  malinconia? 

Tiriamo  anche  un  altro  colpo  contro  la  Laura 
creata  con  tanto  almanaccare  di  supposizioni  e  dì 
forse  dalla  critica  del  Martinetti.  Nonostante  la 
grande  libertà  di  costumi  di  quel  tempo,  special- 
mente in  Venezia,  par'  egli  probabile,  non  dico  al 
Martinetti,  ma  ad  un'  altra  persona  qualunque  ra- 
gionevole come  lui  e  non  pregiudicata,  che  una 
giovinetta  di  ricca  e  nobile  famiglia  avesse  como- 
dità e  libertà  di  andare  sola  con  un  giovine,  di 
notte,  o  sul  far  del  giorno,  a  passeggiare  pei  campi, 
o  lungo  la  riva  del  mare,  come  farebbe  oggi  qual- 
che poetessa  proclamantesi  giovinetta  e  americana- 
mente educata? 

Questo  e  tutto  il  di  più  che  il  poeta  canta 
nelle  Rimembrante^  a  me,  con  buona  pace  del 
Martinetti,  fa  parere  i*agionevole  una  opinione, 
che  a  lui  Martinetti  pare  urC  opinione  come  un'  a/- 
/ra;  l'opinione  cioè  del  De  Winckels,  che  Laura 
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non  fosse  una  fanciulla,  ma  una  donna  .libera  e 
padrona  di  sé/  una  di  quelle  donne  cl\e,  come 
il  Martinetti  ci  insegna,  sono  sempre  disposta  ad 
amare  i  poeti  giovinetti,  ed  anche  non  giovinetti. 
Né  io  ho  bisogno  d^  insegnare  all'  egregio  ci;itico 
come  i  poeti  giovinetti  e  non  giovinetti  sappiano 
nelle  loro  poesie  trasformare  e  abbellire  coteste 
donne  e  i  loro  amori  con  esse.  —  Un'opinione  come 
un'altra?  —  Scusi  il  Martinetti,  a  me  l'opinióne 
del  De  Winckels  pare  invece  una  opinione  molto 
diversa  dalle  altre,  cioè  dalla  sua  di  lui  Marti- 
netti; tanto  diversa,  quanto  le  osservazioni  da  me 
fatte  la  mostrano  infinitamente  più  ragionevole. 

Perché  non  lo  dirò?  Anche  a  me,  la  prima  volta 
che  ne  ebbi  notizia,  l'opinione  del  De  Winckefs, 
che  sotto  il  nome  di  Laura  si  nascondesse,  non 
una  giovinetta,  ma  una  donna  matura,  e  che  que- 
sta donna  fosse  Isabella  Teotochi,  parve  un'opi- 
nione sballata,  un'opinione  che  dovesse,  come  il 
Martinetti  dice,  aver  pochi  seguaci:  ed  oggi,  in- 
vece, se  quella  opinione  non  ha  molti  seguaci,  ne 
ha  uno  almeno  abbastanza  convinto;  e  quell'uno 
son  io.  —  Come?  perché?  —  Il  come  e  il  perché 
sono  molto  semplici.  Ecco  ciò  che  mi  accadde.  Da 
principio,  avendo  un'  opinione  già  fatta,  eh'  era 
Topinione  dei  più,  feci  anch'  io  come  i  più  ;  consi- 
derai quella  del  De  Winckels,  di  avere  un'opinione 


*  F.  GiLBSRT  DB  WjNCKBLSy  Vita  di  Ugo  Foscolo;  Verona, 
MQoster,  i885:  voi.  1,  pAg.  15. 
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diversa  dagli  altri  e  dalla  mia,. quasi  una  imper- 
tinenza; e  senza  dare  alcun  peso  alle  ragioni  ac- 
cennate da  lui,  'non  mi  curai  di  esaminarle.  Più 
tardi,  messomi  a  studiare  la  questione  per  conto 
mio^  mi  trovai  condotto  dagl'  indizi  stessi  che  ave- 
vano colpito  il  De  Winckels,  e  da  altri  fatti  ed 
argomenti  più  gravi,  alle  conclusioni  medesime 
eh*  egli  si  era  contentato  di  accennare. 

Quel  che  accadesse  al  Martinetti  non  so:  so  che 
alla  congettura  del  De  Winckels  egli  oppone  que- 
sta specie  di  pregiudiziale,  e  Che  il  giovinetto  di 
diciotto  anni  (il  Foscolo)  innamorasse  di  lei  (della 
Albrizzi  )  eh'  era  sui  trentacinque,  si  potrebbe  am- 
mettere; ma  si  stenterà  a  credere  che  l'Isabella, 
la  quale  era  passata  di  fresco  a  seconde  nozze, 
già  fosse  disposta  a  tradire  per  uno  sbarbatello  il 
marito  voluto  da  lei,  il  quale,  giusta  sicure  testi- 
monianze, era  uomo  amabilissimo:  lo  stesso  Fo- 
scolo ebbe  più  tardi  a  dirlo  ottimo  conte,  uomo 
senza  pari.  »  ^ 

Accenniamo  alcuni  fatti  e  alcune  date,  e  ve- 
dremo qual  valore  abbia  questa  pregiudiziale  del 
Martinetti. 


Isabella  Teotochi  annoiata  del  primo  marito 
Carlo  Antonio  Marin,  che  avea  sposato  di  mala 
voglia,  ma  col  quale  avea  pure  convissuto  dician- 
nove anni,  e  deliberata  di  non  seguirlo  a  Cefalonia 

'  Martinetti,  Op.  cit.:  pag.  XVIII. 
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dov'cgU  nel  giugno  del  1793  andjiva  Provveditore 
per  conto  della  repubblica  veneta,  profittò  di  quella 
occasione  per  liberarsi  da  lui^  e  rimanersene  a 
Venezia  in  mezzo  ai  suoi  adoratori  ed  amici. 

Desiderosa  di  riacquistare  la  sua  indipendenza, 
e  la  facoltà  di  cambiare  quel  primo  marito,  uomo 
colto  e  poeta,  ma  ruvido  e  brontolone,  con  un  al- 
tro di  pasta  più  dolce,  che  le  lasciasse  piena  li- 
bertà di  vivere  a  modo  suo,  chiese,  e  l'8  luglio 
del  1795  ottenne,  il  divondo.  Unica  ragione  ad- 
dotta per  P  annullamento  de]  matrimonio,  l' avere 
ella  sposato  il  Marin  contro  sua  voglia:  e  il  ma- 
trimonio fu  ex  defectu  liberi  et  necessarii  cano- 
mei  consensus  ipsius  nohilis  muHeris,  annullato; 
cosa,  osserva  il  Malamani,  ^  senza  riscontro  negli 
annali  giudiziari;  e  cosa  (aggiungo  io)  che  mostra 
quanto  sia  sempre  stata  grande  nel  mondo  la  po- 
tenza della  bellezza  femminile.  Gli  uomini  savi 
potranno  deplorare,  ma  non  riusciranno  mai  ad 
impedire  che  per  un  bel  viso  e  per  un  bel  corpo 
di  donna  si  facciano  molte  cose  sciocche,  turpi  ed- 
ingiuste. 

n  28  marzo  del  1796  la  Teotochi  sposò  se- 
gretamente quel  secondo  marito  di  pasta  più 
dolce,  che  da  un  pezzo  avea  li  sottomano,  Giu- 
seppe Albrizzi.  Chi  dicesse  che  questo  secondo 
matrimonio  della  Isabella  fu^  come  pare  che  paia 


1  Vittorio  Max«amani,  Isabella  Teotochi  Albri:(:(i,  i  suoi 
Amici,  il  suo  tempo;  Tonno,  Tip.  Locateli!,  i883:  pag.  36. 
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al  Martinetti,  un  matrimonia  d'amore,  direbbe 
cosa  da  far  ridere  le  pietre.  L'Isabella  amava 
l'AIbrizzi  come  amava  tutti  gli  altri  suoi  adora- 
tori; ma  non  lo  sposò  per  questo:  a  quei  tempi 
di  tramontante  cicisbeismo  i  semplici  adoratori  si 
amavano,  non  si  sposavano.  L' Isabella  sposò  V  AI- 
brizzi  perch'  egli  possedeva  tutte  le  qualità  che  ad 
una  donna  di  quei  tempi,  e  ad  una  donna  come 
lei,  importava  trovare  nel  marito;  lo  sposò  perché 
era  nobile,  ricco,  di  carattere  mite,  e  disposto  a 
rappresentare  di  buon  grado  la  parte  che  ai  ma- 
riti imponevano  gli  usi  del  tempo  e  la  volontà 
delle  mogli.  Una  prova  di  ciò,  se  ce  ne  fosse  bi- 
sogno, può  aversi  nel  fatto^  che  appena  l' Albrizzi 
ebbe  sposata  V  Isabella,  non  potendo  accompagnarla 
egli,  la  mandò  a  fare  il  viaggio,  diremo  cosi  di 
nozze,  con  un  Sebastiano  Salimbeni,  eh'  essa  avea 
conosciuto  fin  da  quando,  più  di  venti  anni  addie- 
tro, era  venuta  giovine  sposa  del  Marin  da  Corfù 
a  Venezia.  Inutile  dire  che  d' allora  in  poi  il  Sa- 
limbeni era  sempre  stato  uno  degli  ammiratori 
della  Isabella.  Il  matrimonio  con  l'AIbrizzi,  rima- 
sto segreto  fin  verso  la  fine  del  1796,  fu  legitti- 
mato e  ratificato  soltanto  il  primo  novembre  di 
queir  anno. 

Cosi  l'Isabella,  libera  fino  dal  giugno  del  1793 
dalla  presenza  del  primo  marito,  e  sciolta  dal 
matrimonio  con  esso  nel  luglio  del  1795,  era 
dopo  questo  tempo  agli  occhi  del  mondo  e  del 
Foscolo,  e  rimase  di  fatto  fino  al  marzo  del  1796) 
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apparentemente  fino  al  novembre,  una  donna  per- 
fettamente libera.  Nessuna  meraviglia  quindi  che 
il  Foscolo,  giovine,  povero  e  poeta,  s' innamorasse 
di  lei;  ciò  che  anche  il  Martinetti  crede  possibile 
(e  se  non  lo  credesse,  non  sarebbe  gran  male);  e 
nessuna  meraviglia  ch'essa,  la  quale,  se  non  pas- 
sata dì  fresccT  a  seconde  nozze  (  come  dice  il  Mar- 
tinetti), era  però  disposta  a  passarvi,  si  compia- 
cesse di  accarezzare  lo  sbarbatello  poeta.  Alle 
donne  sopra  la  trentina  (  alle  donne  di  quel  ge- 
nere, s' intende  )  non  isgradisce,  fra  tanti  barbuti, 
uno  sbarbatello:  e  la  questione  di  tradire  il  marito, 
cioè  lo  sposo  novello,  uomo  amabilissimo,  ottimo 
conte,  uomo  senja  pari,  tutto  quello  che  il  Mar-  ^ 
tìnettt  vuole,  per  chi  sa  e  capisce  quello  che  io 
ho  detto  non  c'entra. 

Intanto  notiamo  due  fatti;  i^  che  appunto  in 
quel  periodo  di  tempo,  dal  luglio  (795  al  novem- 
bre 1796,  quando  l'Isabella  era  apparentemente 
libera  di  sé,  cade  l'amore  del  Foscolo  per  Laura; 
^.  che  appunto  in  quel  medesimo  periodo  di 
tempo  cade,  come  vedremo,  l'amore  di  esso  Fo- 
scolo per  la  Isabella.  Ora  finché  qualcuno  non 
tiri  fuori  un  altro  nome  e  cognome  di  donna 
amata  dal  Foscolo  in  quel  tempo,  e  dimostri  che 
ad  essa  meglio  che  ad  Isabella  Teotochi  si  adatta 
tutto  ciò  che  il  poeta  dice  di  Laura,  io  mi  per- 
metterò di  credere  che  Laura  sia  l' Isabella. 

Che  l'amore  del  Foscolo  per  Laura  cade  nel 
periodo  di  tempo  che  ho  detto  risulta  abbastanza 

CmAKim  2 
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chiaro  dalle  cose  di- già  accennate;  ma  non  sarà 
male,  ad  esuberanza  magari  di  chiarezza,  ripetere 
che  la  lettera  del  Foscolo  air  Olivi,  dalla  quale 
appare  che  V  amore  del  poeta  per  Laura  non  era 
recente,  e  che  il  poeta  non  vedeva  Laura  da  due 
mesi,  è  delP  8  settembre  1*796,  e  che  al  medesimo 
anno  1796  appartengono  le  Lettere  a  Laura^  la 
poesia  Le  Rimembranife  e  il  sonetto. 

Che  il  Foscolo  amò  P  Isabella  da  giovinetto,  e 
precisamente  nelP  accennato  periodo  di  tempo,  fra 
il  luglio  1795  e  il  novembre  1796,  appare  più  che 
abbastanza  chiaro  da  due  fra  le  lettere  all'  Albrìzzi 
ripubblicate  da  me^  e  note  da  un  pezzo  agli  stu- 
diosi del  Foscolo. 

Con  la  prima  di  quelle  lettere,  eh*  è  dèi  giugno 
o  del  luglio  1802,  il  Foscolo  presenta  alPAlbrizzi 
TAntonietta  Arese,  con  la  quale  egli  era  allora  nel 
caldo  dell'amore.  E  che  razza  d' amore  fosse  quello^ 
che  parecchi  critici  e  biografi  han  voluto  inorpel- 
lare di  idealità  e  di  poesia,  lo  sapremo  a  suo  tempo 
dati  Foscolo  stesso.  «  Vi  dirà  io,  scrive  il  Foscolo 
alla  Albrizzi,  che  la  mia  amica  è  bella,  ch'ella  ha 
sommo   ingegno,   una  coltissima   educazione,   un 

cuore  angelico? Ah  no,  no;  voi  la  conoscerete; 

e  se  la  sua  breve  dimora  in  Venezia  non  ve  ne 
lasciasse  il  tempo,  io  vi  farò  una  piena  raccoman- 
dazione e  un  sincero  elogio,  dicendovi  creila  vi 
somiglia.  Chi  lo  avrebbe  mai  detto  che,  dopo  tante 
e  si  fiere  vicende,  io  dovessi  vedere  unite  le  due 
donne  che  sono  le  più  care  al  mio  cuore  .  •  .  e 
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lo  saranno  per  sempre;  perché  con  tutti  i  miei  . 
ventiquattr' anni,  il  mio  cuore  è  diventato  come 
un  Teccbio,  che  non  loda  e  non  desidera  che  il 
passato*  —  E  chi  sa  se  il  vostro  Foscolo  Vi  vedrà 
più!  ...»  «  Addio,  addio,  intanto.  —  Mi  par  di 
udirvi  a  parlare  con  madama  Aresi  delle  mie  fot- 
He  e  delle  mie  passioni  e  delle  mie  sventure  . .  . 
Io  vi  sento  dire:  povero  Foscolo!  gli  é  buono  e 
sfortunato  . . .  Addio,  addio.  » 

Con  r  altra  lettera,  eh' è  del  5  maggio  1804, 
il  Foscolo,  che  stava  per  partire  alla  volta  della 
Francia,  manda  un  addio  alla  Albrizzi.  «  Vale,  lon^ 
gum  vale!  e  chi  sa  che  non  sia  V  ultimo  e  l' eterno! 
Fra  non  molto  io  sarò  lontano  d' Italia  e  da  voi, 
e  da'  miei  cari,  e  dalle  poche  persone  a  cui  sono 
caro.  »  t  Non  vi  ho  veduto  mai  dopo  il  mese  di 
ottobre  del  1796.  —  Il  solo  pensiero  che  voi  vi 
ricordiate  talora  di  me  mi  ha  confortato.  —  Ma 
l'incertezza  di  rivedervi  si  accresce  di  giorno  in 
giorno:  e  fra  due  settimane  non  troverò  persona 
forse  che  venga  da  Venezia  e  che  mi  parli  di  voi. 
—  Ma  io  porterò  con  me  le  rimembran^^e  della 
mia  fanciullesca,  e  della  mia  prima  gioventù,  e 
vaneggerò  con  esse  e  le  farò  parlare  con  le  mie 
sperante.  > 

Nelle  ultime  parole  di  questa  lettera  il  De  Win- 
dteb  vide  molto  ragionevolmente  un'  allusione  al* 
l'amore  del  Foscolo  adolescente  per  la  Isabella. 
li  Martinetti,  che  infatuato  della  sua  Laura  giovi  • 
netta  non  vuol   sentir  parlare  di  Isabelle,  natu* 
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ralmente  non  vede  quella  allusione,  e  spiega  le 
delte  parole  in  altro  modo.  «  Le  rimembranze 
della  fanciullezza  —  non  mutiamo  i  vocaboli  — , 
dice  con  tuono  di  cattedratica  superiorità  il  Mar-^ 
tinetti,  sono  fórse  d' amore  ?  Non  potrebbero  quelle 
parole  sonare:  —  io  sono  sempre  mepiore  delle 
cortesie  da  voi  usatemi  nella  mia  fanciullezza  e 
nella,  mia  prima  gioventù;  e  nella  mia  lontana;ìza 
pensando  ad  esse,  mMlluderò  che  io  vi  abbia  a 
rivedere,  e  possa  sperimentarne  delie  altre?  »*  — 
Ma  che  cortesie  d'Egitto?  —  Perdoni  il  prof.  Mar- 
tinetti la  poco  riverente  interrogazione,  scappatami 
per  la  brutta  abitudine  che  ho  di  parlar  chiaro. 

Del  resto  nessuno  muta  i  vocaboli;  solamente 
io. mi  permetto  d'intenderli  diversamente  da  lui. 
La  interpretazione  eh'  egli  dà  delle  parole  del  Fo- 
scolo può  anche  parere  ragionevole  a  chi  consi- 
deri quelle  parole  isolatamente,  e  non  consideri  ab- 
bastanza attentamente  la  più  importante  di  esse, 
la  parola  vaneggerò.  Da  quando  in  qlia  un  giovi- 
notto  può  vaneggiare  ripensando  alle  cortesie  usa- 
tegli da  una  bella  signora,  se  in  quelle  cortesie 
non  ci  fu  niente  d'amore?  E  il  Foscolo  ignorava 
forse  la  proprietà  dei  vocaboli? 

Ecco  ;  chi  sentendo  tutta  la  forza  di  quella  parola 
vaneggerò^  e  considerando  il  periodo  della  lettera 
del  1804  dov'  essa  parola  si  trova,  considerandolo, 
dico,  in  relazione  con  alcune  espressioni  della  pre- 
cedente  lettera   del    1802,    specialmente  con    le 

1  MAXTmBTTi,  op.  cit.:  pag.  XXI  e  seg.' 
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espressioni  da  me  scampate  in  carattere  corsivo; 
chi,  ciò  facendo,  non  vede  dalP  insieme  di  quelle 
due  lettere  balzar  fuori  chiara  lampante  la  testi- 
monianza che  il  Foscolo  innanzi  all'ottobre  del 
1796  fu  innamorato  dell*  Isabella,  e  innamorato 
d^un  amore,  a  cui  non  mancò  qualche  sodisfazione, 
colui,  mi  sia  lecito  dirlo,  conosce  ben  poco  il 
Foscolo,  ben  poco  le  donne  da  lui  amate,  ben  poco 
la  società  nella  quale  egli  crebbe. 

Innanzi  tutto. dal  tuono  di  quelle  due  lettere  ap- 
pare che  il  Foscolo  adolescente  ebbe  con  la  Albrizzi 
una  grande  jntimiià,  una  intimità  molto  diversa,  e 
molto  superiore  a  quella  che  può  nascere  dalle  cor- 
tesie usate  da  una  signora  non  più  giovine  a  un 
giovinetto  di  belle  speranze.  —  Ma  che   cortesie 
d- Egitto!  —  Il  Foscolo  scrivertdo  all'Albrizzi  che  la 
Arese  somigliava  a  lei,  Messa  e  l' Arese  erano,  e 
sarebbero  sempre  state,  le  due  donne  più  care  al 
suo  cuor  e  j  che  gli  pareva  di  udirle  parlare  in- 
sieme delle  sue  follie  e  delle  sue  passioni,  sen- 
tiva e  sapeva  di  dire  che  l'amore  da  lui   provato  . 
per  la  Isabella  era  della  natura  medesima  di  quello 
che  ora  lo  accendeva  per  la  Arese.  La  saggia  Isa- 
bella,  come  la  chiamò  il  Pindemonte,  saggia  ed 
espertissima  in  fatto  d'amori,  non  dovè  durar  fa- 
tica a  capire  che  genere  di  relazione  passasse  fra 
il  Foscolo  e  r  Arese  ;  e  il  Foscolo,  che  dovea  bene 
saper   ciò,    non    avrebbe,    scrivendo    all'Albrizzi, 
osato  di  metterla  in  un  mazzo  con  la  nuova  sua 
amica,  se  non  avesse  avuto  la  coscienza  d'essere,  ciò 
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facendo,  nel  vero,  e  la  certezza  che  l' Albrizzi  era 
donna  da  non  offendersi  menomamente,  anzi  piut-^ 
tosto  da  compiacersi,  che  quel  vero  le  venisse  ram* 
jnentato  in  quel^modo. 


Una  conferma  che  il  Foscolo  giovinetto  amò 
risabella,  e  ne  ricevè  cortesie  di  ben  altro  genere 
da  quelle  che  immagina  il  Martinetti,  si  può  tro- 
vare, secondo  me,  in  uno  dei  frammenti  di  romanzo 
autobiografico  da'  me  pubblicati  nella  recente  Ap^ 
pendice  alle  opere  di  Ugo.  In  quel  frammento  il 
,  Foscolo  narra  che  un  tal  giorno  la  celeste  Tetnira 
dopo  averlo,  per  bontà  sua,  iniziato  agli  arcani 
d' amore,  ebbe  anche  la  bontà  di  spiegargli  il  per- 
ché della  iniziazione. 

«  Piccolo  birichino,  disse  Temira  baciandomi, 

M^ami  tu   dunque?    Io    la    guardai. 

Fedelmente  ?  replicò  Temira,  che  avea  sentita  tutta 
r  eloquenza  della  mia  occhiata.  » 

«  S' io  t' amo,  s^  io  t'  amo  ?  esclamai.  » 

a  Oh  in  questa  età,  proruppe  Temira  abbrac- 
ciai^domi,  solo  in  questa  età  gì'  incensi  degli  uo- 
mini sono  puri.  Allora  soltanto  noi  respiriamo  per 
un  momento  il  profumo  delicato  del  candore  e 
della  fedeltà  ....  ma  ...  un  momento!  » 

e  Io,  prosegui,  stava  tra  il  si  e  il  .no  sul  pen- 
siero d'  offrire  io  medesima  il  tuo  primo  sacrifìcio 
alla  natura.  Temeva  di  aprire   al  tuo  cuore   ine- 
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sperto  ed  impetuoso  le  vie  del  dissipamento.  Io 
già  sentiva  il  rimorso  di  sviarti  dalle  utili  disci-, 
pline  e  di  rapirti  gli  amabili  vaneggiamenti  di  un 
amore  non  ancora  conosciuto  ....  ma  d' altra  parte 
mi  pareva  di  vederti  strascinato  dalla  prepotenza 
del  tuo  naturale  a  comprare  i  baci  da  una  bocca 
affamata,  guastando  la  tua  salute  e  la  tua  gioventù. 
Talvolta  ti  sentiva  a' piedi  di  una  superba  male- 
dire l'amore,  e  gemere  respinto  e  sprezzato.  Le 
donne  virtuose  nei  sospiri  de' loro  amanti  sfortu- 
nati non  altro  alimentano  che  una  perfida  com- 
piacenza —  vien  dunque,  vieni.  Gli  abbracciamenti 
(T  una  donna  che  t' ama,  t' ammaestrino  nel  vivere 
e  t' allontanino  dal  vizio.  »  ^ 

Oh  gran  bontà  di  quelle  nobili  dame,  che,  se- 
guendo l'esempio  di  madama  de  Warens  propósto 
loro  dal  Rousseau,  ammaestravano  nel  vivere  i  gio- 
vinetti inesperti,  per  allontanarH  dal  vizio!  E  gran 
perfìdia  delle  donne  virtuose,  compìacentisi  di  la- 
sciar sospirare  invano  i  loro  amanti  sfortunati! 
Degli  effetti  che  quelli  ammaestramenti  produssero 
nel  Foscolo  parlerò  altrove  :  qui  debbo  trattenermi 
a  notare  altre  cose. 

Anzi  tutto,  chi  conosce  il  Foscolo  pe'  suoi  scritti 
non  sentirà  affatto  il  bisogno  gli  si  provi  che  il 
fondo  del  romanzo  autobiografico  è  vero,  che  cioè 
le  cose  narrate  nei  frammenti  di  esso,  specialmente 
nel  frammento  che  ho  riferito,  hanno  una  rispon- 

*  Opere  edite  e  postume  di  Ugo  Foscolo;  Firenze,  Le 
ÌAontiìKr:  Appendice^  a  cura  di  G.  Chiarini  ;  1890;  pag.  55,56. 
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denza  nella  vita  reale  dello  scrittore.  Ciò  è  cosi 
evidente,  specie  per  quel  frammento,  che  senza  di 
esso  sarebbe  un  problema  quasi  inesplicabile  tutta  Jla 
rimanente  vita  amorosa  del  Foscolo  ;  la  quale  non 
è  che  uno  svolgimento  naturale  di  quel  primo 
fatto  d'amore.  —  Ma  chi  ha  detto  che  la  celeste 
Temira  sia  la  saggia  Isabella?  —  Detto  propria- 
mente non  V  ha  ;  ma  1*  ha  indicato  abbastanza 
chiaramente  il  Foscolo  stesso.  Ecco  il  ritratto 
eh'  egli  fa  di  Temira.  e  Ella  amava  le  buone  qua- 
lità delle  donne,  e  sfuggiva  senza  maldicenza  i  (or 
vizi.  Ammirava  in  taluna  lo  spirito,  in  tal  altra 
il  cuore,  in  questa  la  gioventù,  in  quella  i  vezzi, 
ed  ammirava  tutti  questi  doni  in  sé  stessa  .  .  .  . 
Ma  non  n'  era  avara  pei^questo.  Viveva  e  lasciava 
vivere.  Il  mistero  apriva  e  chiudeva  le  cortine  del 
suo  letto  ;  —  il  mistero  ;  intendi  ?  —  Era  amante 
per  cinque  giorni,  ma  amica  per  tutta  la  vita.  » 

Chi,  se  conosce  la  società  veneziana  degli  ul- 
timi del  secolo  passato  e  dei  primi  del  nostro,  se 
ha  letto  ÌQ  molte  lettere  dei  contemporanei  nelle 
quali  si  parla  della  saggia  Isabella,  non  riconosce 
subito  in  questo  ritratto  di  Temira  il  ritratto  di 
lei  ?  Non  sono  forse  in  esso  tutte  le  note  caratte- 
ristiche della  donna  che  in  quella  società  primeggiò 
per  lo  spirito  e  per  la  bellezza?  che  piacque  al 
Cesarotti  e  al  Canova,  al  Pindemonte  ed  al  Fo- 
scolo ?  che  seppe  essere  l' amante  di  quasi  tutti  i 
suoi  amici,  senza  intorbidare  o  allentare  l'amici- 
zia con  essi,  ma  cementandola  anzi  ?  della  donna. 
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dì  cui,  quando  pubblicò  i  famosi   ritratti,   1'; 

di  Breme  potè  dire  malignamente,  ma  non  i 

un  di  po'  ragione,  che  avea  avuto  P  inverecc 

di  stampare  il  suo  serraglio  ?  *  E  di  quale 

fra  le  donne  un  po'  note  che  vissero  a  Vene2 

quel  tempo,  si  può  cercare  in    quel    ritratto, 

#dico  una  somiglianza  perfetta,  come  quella  eh' 

ha  con  TAlbrizzi,  ma  una  somiglianza  qualun 

E  nel  saggio  discorso  che  fa-Tcmira  al  suo  al 

non  c'è  tutta  la  ^ggezza  della  saggia  Isabell 

La   sola   difficoltà  che   potrebbe   opporsi 

identificazione  della  celeste  Temira  con.  la  sj 

Isabella  è  questa,  che  nel  frammento  del  ron: 

autobiografico  Temira  ha  gli  occhi  azzurri  e  i  a 

biondi,  mentre  nel  sonetto  che  il  Pindemonte  se 

sopra  il  ritratto  delFAlbrizzi  dipinto  dalla  Le 

si  celebrano  i  belli  occhi  bruni  della  Isabella 

ladifEcòltà,  chi  rifletta  un  poco,  è  solo  appai 

Quando  il  Foscolo  scriveva  il  romanzo  autobi< 

fico,  lo  scriveva  certamente  con  la  intenzione  di 

blicarlo.   Ora,  se  il  mistero   apriva  e  chiuder 

cortine  del  letto  di  Temira,  ben  villano,  anzi  r 

peggio  che  villano,  sarebbe  stato  colui  che  intro< 

da  quel  mistero  nei  penetrali  della  Dea,  avesse  < 

rivelare  le  segrete  cose  di  quei  penetrali.  La  più 

gare  circospezione  imponeva  quindi  al  roman 

di  ingannare  la  curiosità  dei  lettori  con  conni 

intorno  alla  donna  che  nascondevasi  sotto  il  r 

di  Temira,  diversi  dai  veri  ;  di  guisa  che,  se 

'  V.  la  cii.  Appendice  alle  opere  di  U.  Foscolo  :  pa  j 
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i  lettori  potevano  riconoscere  facilmente  il  ritratto 
morale  della  donna,  fossero  sviati  e  tenuti  perplessi 
dal  ritratto  fisico.  Se  poi  il  Foscolo  fece  bene  a  non 
seguitare  e  non  pubblicare  il  romanzo,  e  se  meglio 
ancora  avrebbe  fatto  a  non  cominciarlo,  o  a  di- 
struggere il  pòco  che  ne  avea  scritto,  questa  è 
un'  altra  questione  che  qui  non  è  tempo  né  luogo 
di  trattare. 

Chi  è  rimasto  convinto  della  verità  e  realtà  di 
quei  giovanili  amori  foscoliani  per  la  Isabella,  sarà, 
credo,  molto  disposto  a  riconoscere  la  grande  pro- 
babilità eh'  essa  sia  altresi  la  Laura  delle  Lettere  e 
delle  Rimembrante. 

E  opinione  comune,  ed  oramai  antica,  che  nelle 
Lettere  a  Laura  sia  il  primo  germe  dell'  Iacopo 
Ortis;  e  il  Martinetti  crede  non  senza  ragione  che 
alcune  lettere  della  Vera  storia  di  due  amanti 
infelici^  la  XLV  fra  le  altre,  siano,  né  più  né 
meno^  alcune  delie  lettere  a  Laura.  Ma  anche  non 
senza  ragione  il  De  Winckels  osserva  che  la  Teresa 
della  Vera  storia  si  rassomiglia  più  all'  Isabella 
che  non  alla  Monti:  ^  anzi,  aggiungo  io,  si  rasso- 
miglia moltissimo  all'  Isabella,  niente  alla  Montk 
La  Teresa  del  romanzo  è  vedova;  e  vedova  può 
considerarsi  l'Isabella,  sciolta  dal  matrimonio  col 
primo  marito. Marin.  Teresa  avea  sposalo  per  ob- 
bedienza ai  genitori  il  marito  che  le  è  morto,  che 
era  più  vecchio  di  lei  ;  e  per  obbedienza  ai  geni- 

^  V.  Dfi  ViNCKELs,  op.  cit;  piag.  i5a. 
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tori  avea  T  Isabella,  giovinetta  di  diciassette  anni^ 
sposato  il  Marin,  che  ne  avea  sopra  trenta.  Nel 
romanzo  Teresa  ha  un  amico,  un  confidente,  in 
Odoardo  che  V  amtf  e  dee  sposarla,  eh'  è  un  angelo 
di  bontà^  esatto^-  liberale,  pa^^iente;  e  V  Isabella  ha 
anch'essa  un  amico,  un  confidente  nell' Albrizzi, 
che  V  ama  e  ^  sposa,  che  è  anche .  lui,  per  atte- 
stazione de!  Foscolo  stesso,  un  angelo  di  bontà^ 
né  più  né  meno  di  Odoardo.  Di  tutte  queste  cir- 
costanze, che  come  si  vede,  riscontransi  identiche 
Delia  Teresa  del  romanzo  e  nella  Isabella,  neppure 
una  nella  Monti.  La  sola  circostanza  nella  quale 
la  Monti  somiglia  a  Teresa,  e  più  esattamente 
che  non  l' Isabella,  è  una  circostanza  molto  secon- 
daria, e  di  nessuna  importanza  di  frónte  alle  altre: 
Teresa  e  la  Monti  hanno  una  figliuoletta  :  V  Isabella 
ha  invece  un  figliuolo, 

Dalla  quasi  perfetta  rispondenza  della  Isabella 
con  la  Teresa  del  romanzo,  congiunta  col  fatto 
dei  giovanili  amori  del  Foscolo  con  V  Isabella, 
parmi  si  possa  ragionevolmente  dedurre  col  De 
Winckels  che  la  prima  ispiratrice  del  romanzo  fu 
essa  Isabella  ;  e  poiché  il  primo  germe  del  romanzo 
furono  le  Lettere  a  Laura^  parmi  si  possa  con  al- 
trettanta ragionevolezza  concludere  che  Isabella  e 
Laura  furono  proba\{>ilmente  una  sola  e  medesima 
persona,  che  cioè  Laura  fu  il  nome  poetico  col 
quale  il  Foscolo  battezzò  e  sotto  il  quale  nascose 
V  amor  suo  per  V  Isabella.  Ma  in  una  cosa  io  non 
sono  d' accordo  col  De  Winckels.  Egli  esclude  che 
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nella  Teresa  della   Vera  Storia  il  Foscolo  volesso 
mai  adombrare  la  Monti  :  io  non  vedo  la  necessità 
di  tale  esclusione,  anzi  la  credo  un  errore.  Il  Fo- 
scolo usò  sempre  di   modificare   per   una   amante 
successiva  ciò  che  avea  scritto  per  una  venuta  in- 
nanzi: faceva  ciò,  credo,  anche   per   una   ragione 
d' arte  ;    perché  V  opera   sua   serbasse  l' impronta 
delle  ultime  sue  sensazioni:  ma  la   ragione   prin- 
cipale fu  probabilmente  una  sottile  astuzia  e  fur- 
•  beria   d' amatore.   Con  quelle   modificazioni^  con 
quei  rifacimenti,  con  quelle  mutazioni  di  nomi,  egli 
mescolava  e  confondeva  le  carte,   si   che   nessuna 
delle  donne  da  lui   amate   potesse   essere    ricono- 
sciuta dagli  altri  esattamente  nei  suoi  versi  è  nelle 
sue  prose,  ed  elle  invece  credessero  di  riconoscer- 
visi  tutte.  Le  Lettere  a.  Laura  nelle  modificazioni 
a  cui  andarono   soggette   per   diventare   la    Vera 
Storta^  sentirono,  io  credo,  anche  l'influenza  del- 
l' amore  di  Ugo  per  la  Monti,  ma  quella  influenza 
si  ridusse  a  ben  poco,  al  cambiamento   del   nome 
deija  protagonista,  che  di  Laura  divenne  Teresa,  e  * 
a  poco  più. 

La  mutazione  del  nome  di  Laura  in  Teresa 
è,  secondo  me,  dovuta  senza  dpbbio  all'  amore  del 
Foscolo  per  là  Monti  ;  ma  nonostante  quella  mu- 
tazione^ la  donna  rimase  in  sostanza  quale  era 
stata  dipinta  da  principio,  quando  il  dipintore"  la- 
vorando avea  dinanzi  a  sé  la  figura  di  Laura,  cioè 
d'Isabella;  rimase  tale,  perché  la  prima  impronta 
di  un'opera  difficilmente  si  cancella  nei  successivi    • 
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rìfacimenti  ;  ed  anche  perché  le  circostanze  reali 
della  vita  id^  Isabella  rispondevano  alle*  esigenze  del 
romanzo,  come  il  Foscolo  Io  era  veouto*^in[iinagi- 
nando  ad  imitazione  del  Werther^  mentre  .quelle 
della  Monti  non  rispondevano.  .>  • 

Oltre  i  notevoli  punti  di  somiglianza  'della 
Teresa  con  l'Isabella,  possiamo  nella  Vera  Storia 
trovare  qualche  altro  indizio  confermante-  la  prò- 
babilità  che  la  Laura  delle  Rimembram^e  e  delle 
Lettere  sia  V  Isabella.  S^  io  non  m' inganno,  questa 
probabilità  è  già  largamente  dimostrata  per  le  còse 
fin  qui  discorse.  Rimane  a  vedere,  per  conclusione 
di  questo  capitolo,  se  si  adattino  alla  Isabella  le 
circostanze  dell'  amore  del  poeta  per  Laura. 


Non  saprei  dire  con  precisione  quando  il  Fo- 
scolo cominciasse  a  frequentare  la  casa  della  Isa- 
bella*  Poiché  nella  lettera  d'Ugo  a  lei  «del  1804 
ù  parla  di  prima  gioventù  e  di  fanciullezza,  è 
lecito  supporre  che  cominciasse  a  frequentarla  pre- 
stissimo; non  però  crederei  prima  del  1793  o  94, 
quand'egli  avea  quindici  o  sedici  anni,  e  avea  già* 
cominciato  a  far  versi.  La  casa  dell'Isabella  era 
il  ritrovo  di  tutti  i  letterati  del  tempo,  che  dimo- 
ravano o  capitavano  a  Venezia  :  naturale  quindi 
che  non  appena  il  giovinetto  greco  si  senti  agitato 
dal  nume  e  cominciò  a  versare,  fosse  presentato 
e  raccomandato  alla  greca  'Musa,  che  teneva  lo 
scettro  dell'  arte  e  della  eleganza  nella  città  della 
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laguna  ;  e  naturale  che  la  greca  Musa  accogliesse 
benigna  sotto  la  sua  protezione  il  promettente  gio- 
vinetto, che  già  si  atteggiava  a  grand'  uomo  ;  natu- 
rale, si  perch'  egli  era  greco,  si  perché  promettente, 
si  perché  si  atteggiava.  Chi  rammenta  il  ritratto 
che  Ugo  faceva  di  sé  all'amico  Fornasini  con  quella 
medesima  lettera  del  maggio  1795/  della  quale  ho 
ristampato  un  frammento,  e  conosce  i  gusti  dì 
certe  donne  intinte  di  letteratura,  non  dura  fatica  a 
capire  che  l' aria  libera  e  stravagante^  e  il  por- 
tamento  trascuratamente  agitato  di  quel  ragaz- 
zotto  dovettero  destare  la  curiosità  e  tentare  i 
desiderli  della  saggia  Isabella.  S' io  colgo  nel  vero 
supponendo  che  Ugo  fosse  presentato  a  lei  fra  il 
93  e. il  94,  egli  cominciò  a  conoscere  l'Isabella 
quando  essa  era  già  libera  dalla  presenza  del  pri- 
mo marito,  e  conviveva  col  padre,  chiamato  da 
lei  presso'  di  sé  per  quel  rispetto  del  mondo  a  cui 
le  società  tengono  tanto  più  quanto  più  sono  cor-^ 
rotte.  Ugo  crebbe  di  ragazzo  in  giovinetto  sotto 
i  materni  occhi  della  greca  Musa,  i  quali  è  pro- 
babile si  posassero  più  di  una  volta  sopra  di  lui 
amorosi  e  carezzevoli. 

Il  frammento  di  lettera  al  Fornasini  del  Mag- 
gio 1795,  che  in  principio  di  questo  capitolo  ho 
detto  riferirsi  probabilmente  ad  un  primo  amore 
.  antecedente  a  quello  per  Laura,  e  molto  diverso, 
forse  all'amore  per  la  giovinetta  di  cui  il  poeta  la- 
menta la  morte  ndVElegia  per  Àmaritte,  potrebbe 

*  V,  Epistolario  di  Ugo  Foscolo:  voL  UI,  "pag*  2<$3. 
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tuttavia,  nonostante  le  osservazioni  da  me  fatte, 
riferirsi  anche  a  Laura.  In  questo  caso  bisogne- 
rebbe supporre  che  la  giovinetta  della  Elegia  fosse 
già  morta  quando  il  poeta  scriveva  quella  .let- 
tera; e  il  diverso  carattere  dell'amore  in  essa,  di- 
verso da  quello  della  lettera  all'Olivi  dell' 8  set- 
tembre 1796,  dovrebbe  spiegarsi,  invece  che  eoo 
due  amori  per  due  donne  diverse,  con  due  momenti 
diversi  del*  amore  per  una  medesima  donna.  Il  pri- 
mo momento  dell'  amore,  rappresentato  dalla  let* 
tera  al  Fornasinì,  sarebbe  anteriore  agli  ammae- 
stramenti  che  la  celeste  Temira  diede  ad  Ugo  per 
allontanarlo  dal  vizio  ;  il  secondo  momento,  rap- 
presentato  dalla  lettera  ali*  Olivi,  sarebbe  posteriore. 
Da  ciò  il  diverso  carattere  dell'amore  nelle  due 
lettere.  Le  espressioni  della  lettera  al  Fornasìni 

e  l'amore  regna  su  me affettuoso  come  un 

tenero  padre,  ed  ingenuo  come  il  più  dolce  degli 
amici  >  possono  benissimo  convenire  all'affetto 
quasi  materno,  affetto  di  protettrice  e  d' amica,  che 
l'Isabella  avrà  da  principio  mostrato  ad  Ugo;  ed 
egli  che,  quasi  ragazzo,  non  avrà  ardito  sperare 
niente  più  che  un  amorevole  sguardo  da  quella 
donna  circondata  di  tanti  amatori,  già  uomini  fatti, 
ricchi,  e  più  o  meno  illustri,  contento  di  quello 
sguardo  .si  sarà  lasciato  trasportare  in  una  deliziosa 
fluUuaiione  di  affetti^  senza  pensare  più  in  là. 

Ma  quando,  senza  che  forse  se  lo  aspettasse,  il 
muterò  gli  ebbe  aperto  le  cortine  del  letto  della 
celeste  Temira,  le  cose  dovettero  mutare  di  molto. 
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Gli  dovè  parer  di  sognare,  di  trovarsi  in.un  moado 
affatto  nuqyo  per  lui;  e  i  desideri!,  le  aspirazioni, 
le  speranze  più  ardite,  più  pazze,  dovettero  destarsi 
d'un    tratto   tumultuosaniente,    e   tutte    insieme, 
neir  animo   suo   ardente   ed   impetuoso.   Temira, 
dopo  gli  ammaestramenti,,  lo  avea  bene  ammonitp 
«  Bada! . .  non  innamorarti  »,'  ma  l'ammonimento 
at^uell'ora  li  dovea  fare  nell'animo  di  lui   T  ef- 
fetto di  un  bicchier  d'acqua  in  un  grande  incendio. 
Il  Foscolo  naturalmente  prese  la  cosa  sul  serio, 
molto  sul  serio,  e  s' innamorò;  e  dovettero  subito 
cominciare  a  dargli  noia  gli  adoratori,  e  sópra  gli 
altri  1'  Albrizzi,  eh'  era  il  preferito,   il   confidente, 
il  futuro  sposo.  Questa  credo  io  1'  origine  vera    e 
sola  delle  malinconie,  delle  inquietudini,  dei  dolori, 
dei  lamenti,  onde  son  piene  le  lettere  di  Ugo   di 
quel  tempo;  pei  quali,  non   sapendo  come   altri- 
menti spiegarli,  il  Martinetti  immaginò  quella  sua 
Laura  giovinetta,  di  famiglia  nobile  e  ricca,  avversa 
ai  nomi  di  libertà  e  di   repubblica,  etc.   etc.    Le 
malinconie,  le  inquietudini  e  i  dolori  del  Foscolo 
dovettero  naturalmente  andare  crescendo  a -misura 
che  si  avvicinava  il  tempo  del  matrimonio  dell'  Isa- 
bella con  1'  Albrizzi,  e  toccare  poi  il  colmo  quando 
nell'aprile  del  1796  la  sposa  novella  tornò  dal  suo 
viaggio  di  nozze.  Ed  anche  chi  sa  le  disperazioni 
d'Ugo  quando  l'Isabella  andò,  dopo  le   nozze,  a 
viaggiare  1  Per  quanto  il  matrimonio  fosse,  e  pri- 
ma e  poi,  tenuto  nascosto,  il  giovane  innamorato 

*  Appendice  alle  opere  di  U,  Foscolo:  pcg.  56. 
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non  potè  non  accorgersi  della  crescente  intimità 
dei  due  sposi,  e  non  soffrirne  pene  terribili. 

La  saggia  Isabella,  eh'  era  amante  ^per  cinque 
giorni  e  amica  per  tutta  la  vita,  si  sarà  adoperata, 
con  le  sue  arti  di  donna  esperta  degli  uomini,  a 
calmare  gli  ardori  e  le  disperazioni  del  giovine,  e 
a  cercare  di  fargli  intendere  la  ragione;  e  poiché 
probabilmente  non  vi  sarà  riuscita^  e  quelli  ardori 
e  quelle  disperazioni  avran  cominciato  a  seccarla, 
non  è  fuor  di  luogo  supporre  che  forse  per  con- 
siglio di  lei  siano  intervenuti  la  madre  d' Ugo  e 
r  amico  Olivi  (  i  quali  doveano  essere  a  parte  del- 
l'amore  di  lui  e  conoscere  il  nome  vero  di  Laura); 
e  tutti  e  tre  d' accordo  avran  persuaso,  un  po'  con 
le  buone,  un  po' con  le  cattive,  P  innamorato  ad 
allontanarsi  da  Venezia. 

Ai  primi  di  luglio  Ugo  andò  difatti  alla  Ce- 
rìola;  e  di  là  scrisse  lettere  malinconiche  e  dispe- 
rate air  amico  Olivi,  e  forse  anche  a  Laura,  cioè 
all'Isabella.  E  probabile  che  scrivesse  a  Laura, 
come  ragionevolmente  pensa  il  Martinetti,  se  an- 
che non  spedi  le  lettere.  Naturalmente  scriveva 
per  isfogo  dell'amor  suo:  e  queste  sono  probabil- 
mente le  Lettere  a  Laura^  che  poi  diventarono  la 
Vera  Storia.  Delle  lettere  che  scrisse  ali*  Olivi  non 
ne  abbiamo  che  due,  quella  dell'  8  settembre,  di 
cui  io  ho  pubblicato  il  frammento  ove  si  parla  di 
Laura,  ed  un'altra  più  breve,  degli  ultimi  dello 
stesso  mese.  La  prima  di  quelle  due  lettere  co- 
mincia cosi:  «  Ieri  soltanto  giunsero  le  tue  lettere 
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a  rendermi  meno  funesta  la  solitudine;  ov'  io  traggo 
i  miei  giorni  abbandonato  ed  oscuro.  Le  sventure 
mi  oppressero:  le  immagini  di  piacere  si  dilegua- 
rono; e  vanno  languendo  perfin  le  speranze.  »  ^  Chi 
non  sente  in  queste  parole  il  rimpianto  del  gio- 
vine che  ha  dovuto  rinunziare  all'amor  suo  per 
Laura,  cioè  per  la  Isabella?  Si  duole,  ripensa  la 
felicità  che  quella  donna  gli  avea  fatto  balenare 
dinanzi  agli  occhi,  ed  esclama:  «  Le  sventure  mi 
oppressero,  lè  immagini  di  piacere  si  dileguarono  ^ 
addio,  cioè,  le  illusioni  dell'amor  mio. 

È  notevole  la  somiglianza,,  notata  già  dal  Mar- 
tinetti, *  che  la  lettera  all'  Olivi  ha  con  la  prima  delle 
lettere  della  Vera  storia;  e  più  notevole  come  questa 
si  adatti  alla  condizione  reale  del  Foscolo,  allonta- 
natosi da  Venezia  per  guarire  del  mal  d' amore.  Si 
direbbe  che  fosise  stata  scritta  per  quella  occasione. 
Eccone  il  principio:  «  Sia  dunque  cosi,  mio  Lorenzo! 
Iq  vivrò  lontano  da  quanto  m'avea  di  più  caro,  poi- 
ché non  ho  saputo  resistere  a'  tuoi  consigli,  ed  alle 
lagrime  di  mia  madre.  Non  rivedrò, più  la  mia  pa- 
tria, i  congiunti,  gli  amici  ;  ed  il  ritiro  ove  mi  son 
rifugiato  presentemente  accoglierà  le  mie  ceneri 
quando  piacerà  all'  autore  della  natura  di  troncare 
il  filo  ai  miei  giorni.  —  Eccovi  dunque  ubbiditi; 
ma  'da  questo  momento  io  mi  avvolgo  nella  oscu- 
rità della  mia  solitudine,  e  nel  manto   delia   mia 


*  Epistolario  di  Ugo  Foscolo:  voi.  I,  pag.  i. 
2  Op.  cit.:  pag.  XXXVI.      . 


yGoogk 


•LAURA.  35 

innocenza.  L'uomo  dabbene  a  che  deve  imbaraz- 
zarsi nel  tumulto  delle  società  rumorose?  »  ^ 

Non  sono  questi'  soli  che  ho  accennato  i  punti 
di  contatto  della  Vera  storia  con  le  circostanze  vere 
o  probabili  dell'  amore  del  Foscolo  per  l' Isabella. 

È  noto  che  i  parenti  delPAIbrizzi  furono  con- 
trari al  matrimonio  di  lui  con  T Isabella;  e  nel 
romanzo  il  tutore  di  Edoardo  non  vuole  eh'  egli 
sposi  Teresa.  Con  la  lettera  decima  OJoardo  rac- 
conta a  Lorenzo  questo  aneddoto.  « en- 
trando francamente  nella  saletta,  m'apparve  Teresa 
seduta  sopra  un  sofà  che  s'asciugava  le  guance, 
e  Odoardo  che  cingendole  con  un  braccio  il  fianco 
stava  con  la  fronte  appoggiata  sopra  la  di  lei 
mano  sinistra  che  giacea  presso  un  ginocchio.  Tu 
vedi  bene  eh'  egli  non  potea  vedermi  e  chMo  .  .  . 
a  dirti  il  vero,  io  .  .  .  certo  non  so  cosa  avresti 
fatto  nel  mio  caso,  o  Lorenzo.  Per  me  mi  stetti 
ritto  su  la  porca  tra  il  si  e  il  no  di  fermarmi  o 
di  andarmene,  poiché  Teresa  che  se  ne  avvide  noti 
osava  guardarmi,  ed  io  alzava  appena  gli  occhi 
sopra  di  lei,  e  li  abbassava  arrossendo.  »  *  Dopo 
che  Odoardo  fu  stato  un  po'  di  tempo  lì  perplesso, 
Teresa  lo  chiamò  a  nome,  mirandolo  con  un 
sorriso  cosi  patetico,  «  eh'  io,  scrive  egli,  non  posso 
ancor  ripensarvi  senza  sentirmene  innamorato.  »  Io 


*  Vera  Storia  di  due  amanti  in/elici,  in  Ultime  let- 
tere  d' Iacopo  Ortis,  cdiz.  critica,  per  G.  A.  Martinbtti,  ctc.^ 
pag.  CLIX. 

*  Vera  Storia  etc.  la  op.  cit.:  pag.  CLXVII. 
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non  so  se  un  fatto  simile  sia  mai  accaduto  ai 
Foscolo  con  la  Isabella;  ma  niente  di  più  pro- 
babile: niente  di  più  probabile  ch'egli,  entrando 
liberamente  nel  salotto  di  lei,  la  sorprendesse  una 
qualche  volta  in  quell'atteggiamento  con  l'Albrizzi^ 
suo  promesso  sposo,  o  già  sposo.  E  nella  disinvol- 
tura con  cui  Teresa  pone  fine  alla  scena  imbaraz- 
zante, chi  non  vede  ritratta  una  delle  qualità  di 
cui  dovea  far  mostra  più  frequentemente  la  saggia 
Isabella  ? 

Ravvicinamenti  dì  questo  genere  fra  la  Vera 
Storia  e  le  probabili  circostanze  dell'  amore  del 
Foscolo  per  la  Isabella  se  ne  potrebbero  fare  molti 
altri;  anzi  non  c'è  forse  nella  Vera  Storia  fatto 
rifcreniesi  ad  Iacopo,  a  Teresa  e  a  Odoardo,  che 
non  si  adatti  al  Foscolo,  all'  Isabella  e  all'Albrìzzi. 

Nella  lettera  XXXI  della  Vera  Storia  si  legge: 
«  Il  fratello  del  parroco  mi  chiese  come  stava  mia 
moglie;  ho  lascialo  correre  —  Sia  bene  —  e  vostra 
figlia?  mi  sentiva  scoppiare:  finsi  di  correre  verso 
Michele  che  per  accidente  passava,  come  se  volessi 
avvertirlo  di  qualche  cosa.  % 

a  Mia  moglie?  Eterno  Iddio!  Stendo  le  braccia 
e  guardo  il  cielo  e  non  oso  né  mormorare  né 
piangere  ...  —  eppure!  —  E  perché  mi  ha  fatto 
conoscere  la  felicità  se  doveva  desiderarla  si  arden- 
temente, e  .  . .  perderne  la  speranza  per  sempre!  »  ' 

Questo  lamento  non  si  adatta  forse  perfetta- 
mente alla  condizione  del  Foscolo^  che,  amato  per 

1  Vera  Storia  etc.  in  op.  cit.:  pag.  CXCIX. 
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cinque  giorni  dalla  Isabella,  e  innamoratosi  arden- 
temente di  lei,  avea  su  questo  amore  fabbricato 
chi  sa  quali  castelli  in  aria,  che  poi  avea  veduti 
crollare  d'un  tratto? 

Aggiungasi  che  il  lamento  medesimo  trovasi, 
quasi  con  le  medesime  parole,  nel  Roman:{0  auto^ 
biografico^  a  proposito  di  Temira.  «  Eterno  Iddiol 
dice  l' alunno  di  Temira  dopo  la  nota  lezione 
d' amore,  perché  hai  scolpito  cosj  tenacemente 
nella  memoria  la  felicità  che  tu,  tu...  m'  hai  rapito 
per  sempre?  »  *  La  identità  di  questo  lamento  e 
di  quello  della  lettera  XXXI  della  Vera  Storia^ 
dimostrando  la  identità  di  Temira  e  di  Teresa,  è 
una  prova  di  più  che  Laura  Teresa  e  Temira  sono 
ana  sola  persona,  cioè  Isabella  Teotocbi. 

Le  poche  righe  della  lettera  XXXIil,  le  quali 
non  furono  riprodotte  nell'Ortis  del  1802,  perché 
non  si  adattavano  alla  Roncioni,  e  furono  lasciate 
nella  Vera  Storia  perché  adattavansi  alla  Monti, 
non  convengono  forse,  anche  meglio  che  ad  essa, 
alla  Isabella?  «  Forse!...  quante  donne  nelle 
sventure  dei  loro  amanti  sfortunati  non  altro  ali- 
mentano che  una  compiacenza  orgogliosa!  —  Ma 
forse  ancora 

Ella  commosso 

Sentesi  il  cor  per  P infelice  amante 
Benché  pur  non  amato.  »  ^ 


*  Appendice  alle  opere  di  Ugo  Foscolo  :  pag.  55. 
'  Vera  Storia  e  te.  in  op.  cit,:  pag.  CC. 
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Qual  dubbio  più  naturale  di  questo  nelP  animo 
del  Foscolo,  che  avea  dovuto  allontfiTnarsi  dalla  Isa- 
bella per  volere  di  lei,  la  quale  pure  avrà  segui- 
tato-a  mostrarglisi  affettuosa  e  benevola?  Ma  il 
Foscolo  voleva  amore,  ed  ella  non  voleva  per  il 
momento  dargli  niente  più  che  amicizia.  È  poi 
singolare  che  le  parole  di  questa  letterina  (il  let- 
tore lo  avrà  forse  già  notato)  furono  dal  Foscolo 
stesso,  con  qualche  leggera  modificazione,  e  non 
più  dubitativamente,  messe  in  bocca  di  Temira 
nel  discorso  ch^  essa  fa  al  suo  alunno  dopo  la  nota 
lezione  di  amore. 

I  consigli  poi  di  moderazione  -che  nel  romanzo 
Teresa  dà  ad  Iacopo,  e  gli  eccitamenti  a  scrìvere, 
non  ci  fanno  naturalmente  pensare  a  simili  consi- 
gli ed  eccitamenti  dati  da  Isabella  ad  Ugo? 

Qualcuno  potrebbe  osservare  che,  data  la  quasi 
identità  delF  amore  reale  del  Foscolo  con  quello 
descritto  nel  romanzo,  e  dei  personaggi  reali  con 
gli  immaginati,  queir  adattarsi  delle  circostanze 
dell'amore  e  dei  personaggi  veri  alle  circostanze 
dell'amore  e  dei  personaggi  finti  è  cosa  naturale 
e  quasi  necessaria:  ma  è  possibile,  domando  io, 
che  la  quasi  identità  del  fatto  reale  col  romanzo  e 
dei  personaggi  reali  con  gV  immaginati,  sia  effetto 
di  puro  caso?  E  se  non  è  possibile,  come  negare 
che  Laura,  la  ispiratrice  del  romanzo,  sia  l' Isabella? 
« 

Rimane  a  vedere  come  possa  applicarsi  alla 
Isabella  ciò  che  il  poeta  dice  di  Laura.  Al  Marti- 
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netti  non  pare  che  i  baci  dei  quali  il  Foscolo 
parla  nella  lettera  all'  Olivi  possano  convenire  al- 
l'Isabella^  perché  essa,  dice  egli,  era  una  donna 
inantaCa  ;  ^  ma  io  provai  che  agli  occhi  del  Foscolo 
essa  non  era  maritata  ;  e  qui  aggiungo  che,  mari- 
tata o  no,  essa  era,  e  per  l'età  .e  per  le  relazioni 
avute  con  Ugo,  tal  donna,  eh'  egli,  scrivendo  a  un 
amico,  poteva  senza  troppa  audacia  permettersi  di  . 
mandarle  un  bacio.  E,  dopo  tutto,  questo  bacio, 
che  il  poeta  mandava  a  Laura  nel  tempo  stesso 
che  a  sua  madre,  ed  al  Cesarotti  non  era  forse 
un  bacio  più  d'amico,  che  d'amante?  e  perciò 
più  conveniente  ad  Isabella  che  ad  una  giovi- 
netta? 

Io  notai  già  che  d' una  fanciulla  appartenente  • 
a  ricca  e  nobile  famiglia  non  è  naturale  supporre 
che  avesse  comodità  e  libertà  di  andare  sola  di 
notte  con  un  giovinotto  a  spasso  per  la  campagna, 
come  narrasi  di  Laura  nelle  Rimembram^e  ;  ciò 
che  invece  poteva  benissimo  fare  una  ^donna  di 
trentacinque  anni,  libera  di  sé,  come  la  Isabella.  ~ 
Qui  aggiungo  che  alla  scena  d'  addio  descritta  nelle 
Rimembrartele  potè  benissimo  dar  cagione  la  par- 
tenza d'Isabella  per  il  suo  viaggio,  dopo  le  nozze, 
in  compagnia  del  Salimbeni.  Ugo,  che  non  sapea 
niente  delle  nozze,  avrà  naturalmente  ignorato  il 
perché  del  viaggio;  e  ne  sarà  stato  dolentissimo; 
e  la  saggia  Isabella  avrà ,  cercato  di   acquetare   e 

*  V.  Martinstti,  op.  cìt.:  pag.  XIX, 
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consolare  come  poteva  le  smanie  del  giovinetto  in- 
namorato. Alla  medesima  assenza  dell'Isabella  da 
Venezia  deve,  secondo  me,  riferirsi  il  sonetto. 

Io  non  so  quando  Ugo  tornasse  dalla  Ceriola  a 
Venezia,  ma  dalla  lettera  del  5  Maggio  1804,  con  la 
quale  dice  che  vide  per  V  ultima  volta  l' Isabella 
nell'ottobre  del  1796,  dobbiamo  ritenere  che  nel- 
l'ottobre ci  fosse  già  ritornato. 

E  qui  si  presenta  spontanea  una  domanda. 
—  Come  va  che  Ugo,  il  quale  partì  da  Venezia 
per  Milano  soltanto  alla  fine  del  1797,  potè  stare 
ancora  un  anno,  salvo  qualche  temporanea  assenza, 
in  Venezia,  e  non  vedere  più  l' Isabella,  che  vi  ri- 
mase fino  al  maggio  dell'anno  stesso,  e  vi  tornò 
nell'  ottobre?  Come  spiegare  questo  fatto  sin- 
golarissimo? —  Una  spiegazione  probabile,  finché 
altri  non  ne  trovi  una  migliore,  a  me  pare  questa. 
Poco  dopo  il  ritorno  di  Ugo  dalla  Ceriola,  anzi 
probabilmente  subito  dopo,  fu,  come  sappiamo, 
divulgato  il  segreto  matrimonio  della  Isabella  con 
l'Albrizzi,  e  fu  divulgato  per  un  contrattempo,  che  il 
Malamani  narra  cosi:  «  Un  giovane  corcirese,  tut- 
tora ignoto,  lungamente  invaghito  della  Isabella, 
dato  bando  alla  timidezza  importuna,  che  finora 
l'avea  trattenuto^  le  svelò  intiera  la  sua  passione. 
La  dama  non  si  smarri,  e,  a  naturale  diniego,  ad- 
dusse le  nozze  di  recente  contratte  col  nobil  uomo 
Albrizzi.  L' innamorato  deluso  cascò  dalle  nuvole, 
«  ne  trasse  vendetta  svesciando  a  tutti  la  cosa,  che 
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in  breve,  per  servirmi  di  una  brutta  frase  moderna, 
fu  nel  dominio  del  pubblico.  »  * 

Chi  alla  notizia  del  matrimonio  della  Isabella 
dovè  cascar  dalle  nuvole  quanto  e  più  del  giovane 
corcirese,  fu  il  povero  Ugo.  Egli  naturalmente  do- 
vea  sospettare  qualche  cosa  delle  relazioni  della 
Isabella  con  1'  Albrizzi  anche  prima  d' andare  alla 
Cerìola,  sospettare  magari  che  quelle  relazioni  po- 
tessero finire  in  un  matrimonio,  ma  non  già  che 
il  matrimonio  fosse  avvenuto:  e  perciò,  quando 
seppe  il  vero,  quello  delia  Isabella  dovette  parer- 
gli un  tradimento;  e  forse  pieno  d' ira  e  di  di- 
spetto si  allontanò  del  tutto  da  lei  e-  dalla  sua 
casa.  Per  distrarsi  si  mise,  credo,  a  lavorare  ;  e  di 
li  a  poco  diede  alla  scena  il  suo  Tieste.  Soprav- 
vennero intanto  gli  avvenimenti  politici:  Ugo  si 
gettò  in  essi  a  capo  fitto;  e  per  effetto  di  essi  si 
trovò  indi  a  poco  allontanato  da  Vetiezia  e  ^  dalla 
Isabella,  con  la  quale  per  ben  sei  anni  non  si  fece 
più  vivo. 


Dopo  le  cose  da  me  discorse,  pensino  i  lettori 
ciò  che  lor  par  meglio  cosi  intorno  agli  amori  di 
Ugo  per  Isabella,  come  intorno  alla  identità  di  essa 
con  Laura  e  con  la  celeste  Temira:  ma  una  cosa 
è  certa,  che  quando  Ugo  alla  fine  del  1797  andò  a 
Milano,  ci  andò  perfettamente  ammaestrato  in  ma- 

^  Malakani,  ep.  cit.:  pag.  3i. 
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teria  d'amori;  tanto  perfettamente  ammaestrato,  che, 
divenuto  subito  amico  del  Monti,  la  prima  cosa 
che  pensò  bene  di  fare  fu  d' innamorarsi,  come 
vedremo,  della  moglie  di  lui. 


yGoogk 


CAPITOLO  SECONDO 


TERESA  PICKLER-MONTI 
ISABELLA  RONCIONI 


yGoogk 


Digitized  by  VjOOQIC 


E  idee  rivoluzionarie  e  repubblicane  che 
nell'anno  1797  bollivano  nella  testa  di 
Ugo,  gli  avvenimenti  politici  nei  quali,  come  dissi, 
egli  si  gettò  a  capo  fìtto,  i  suoi  successi  poetici,  e 
la  nuova  professione  delle  armi  alla  quale  in  quel- 
la anno  si  diede,  distrassero  forse  V  ardente  giovine 
dagli  amorì,  e  lenirono  la  ferita  che  gli  avea  lasciata  ' 
nel  cuore  la  saggia  ma  per  allora  crudele  Isabella. 
Gli  avvertimenti  poi  datigli  da  essa  quando 
dopo  la  prima  lezione  d' amore  gli  avea  detto  :  — 
bada,  non  innamorarti  — ,  se  non  poterono  tra- 
sformare d'un  tratto  compiutamente  l'animo  di 
luì,  non  mancarono  di  produrre  in  esso  i  loro  ef- 
fetti; effetti  che  il  tempo  e  le  altre  donne  alle 
quali  Ugo  dedicò  il  suo  cuore  svolsero  e  perfe- 
zionarono, e  Cogli  i  favori  delle  belle  donne,  come 
i  fiori  delle  stagioni  »*  diceva   uno  di   quelli  av- 

^  Appendice  atte  opere  di  Ugo  Foscolo;  pag.  56. 
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vertimenti;  e  la  celeste  Temira,  nel  darlo,  forse 
sottintendeva:  i  favori  che  hai  colti  nel  mio  giar- 
dino bastano  per  ora;  forse  verrà  stagione  che 
potrai  cogliervene  di  nuovo,  ma  intanto  vai  a 
cercarne  in  altri  giardini. 

Cacciato  dai  casi  politici  e  dal  bisogno  di  tro- 
vare occupazione  e  guadagno,  il  poeta  lasciava, 
.come  dissi,  sulla  fine  del  1797,  Venezia  per  Mi- 
lano, Avviavasi  verso  la  capitale  della  nuova  ^  re- 
pubblica cisalpina,  portando  seco,  picciol  bagaglio, 
la  sua  fama  di  poèta  battezzata  recentemente  dal 
buon  successo  del  TiestCj  il  suo  furore  di  gloria, 
e  le  Lettere  a  Laura.  Ma  la  politica  e  la  lette- 
ratura non  bastavano  ad  empire  T  animo  suo  ar- 
dente e  smisurato,  non  bastavano  ad  occupare 
la  sua  febbrile  operosità.  Insieme  con  lo  spirito 
delle  vergini  Muse,  lo  spirito  dell'amore  era  fin 
d'allora  e  fu  poi  sempre,  non  veramente  l'unico 
spirito,  ma  uno  degli  spiriti  della  raminga  sua 
vita.  Anche  ;  le  Lettere  a  Laura  bisognava  finirle  : 
e  come  finire  un  romanzo  d' amore,  senza  essere 
innamorato? 

e  Cogli  i  favori  delle  belle  donne  come  i  fiori 
delle  stagioni.  »  L'avvertimento  della  celeste  Te- 
mira,  che  gli  suonava  tuttavia  negli  orecchi,  arri- 
vato ch^  e'  fu  a  Milano,  lo  senti  ronzare  nell'  aria 
su  tutti  i  tuoni,  lo  vide  scritto  su  tutti  i  volti  più 
o  meno  imbellettati  delle  femminili  Deità  più  o 
fneno  teatrali  della  società  milanese.  Cogliere  i  fa- 
vori delie  belle  donne,  va  bene;  Ugo  non  deside- 
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rava  di  meglio;  ma  egli  era  giovane,  era  ardente, 
avea  nelle  vene  troppo  Werther,  si  sentiva  troppo 
Iacopo  Ortis;  bisognava  dunque  amare,  amare  in- 
felicemente e  avere  sempre  dinanzi  agli  occhi  lo 
spettro  del  suicidio;  ciò  che  non  era  difficile, 
perché  le  belle  donne  a  volte  sono  capricciose,  e 
non  lasciano  libero  a  tutti  l' ingresso  nel  giardino 
dei  loro  favori.  E  allora  ce  n'è  d'avanzo  perché 
un  amante  si  ammazzi,  cioè  dica  di  volersi  am-» 
mazzare. 

Una  delle  prime  conoscenze  che  il  Foscolo  fece 
a  Mtlano  fii  quella  di  Vincenzo  Monti.  Conosciuto 
il  marito,  conobbe  poi  naturalmente  la  moglie,  che 
era  una  di  quelle  Deità  sopra  dette.  L*  Isabella, 
quando  Ugo  se  ne  innamorò,  avea  trentacinque 
anni;  la  Monti,  quando  Ugo  la  conobbe,  ne  dovea 
avere  probabilmente  qualcuno  di  più:  e  come  per 
l' età,  cosi  per  la  bellezza,  per  la  civetteria,  per  lo 
spirito  e  le  altre  qualità  morali,  o  immorali,  dal- 
Funa  donna  all'altra  non  ci  correva  di  molto;  tanto 
che  quando  il  giovine  poeta,  veduta  la  moglie  del 
suo  nuovo  e  grande  amico,  se  ne  innamorò,  dovè 
parergli  di  riprendere  e  seguitare  con  essa  il  ro- 
manzo d' amore  lasciato  in  asso  con  Laura  ;  e 
Laura  nella  testa  dell'  amatore  si  mutò  fin  d' al- 
lora naturalmente  in  Teresa. 

Che  il  Foscolo  s'innamorasse  della  Monti  è 
cosa  oramai  nota  agli  studiosi  del  poeta,  e  che 
nessuno  di  essi  può  mettere  in  dubbio;  ma  i  do- 
cumenD  di  queir  amore  sono  ben  pochi  ;  ed  io  non 
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ho  potuto  Stampare  nella  tnia  raccolta  che  queste 
poche  righe  da  una  lettera  di  Ugo  À  Dionigi 
Strocchi  del  9  luglio  1798.  e  Monti  ti  saluta.  La 
Teresina  ....  Veramente  io  sono  in  assoluta 
necessità  di  partire.  Per  Dìol  amare,  tacere,  di- 
scorrere sempre  di  un  altro  per  non  annoiarla; 
lodarlo;  piangere  in  segreto  ed  affettare  giocon- 
dità. Siaìno  troppo  innanzi.  Doman  V  altro  corro 
a  Modena  a  trovare  mio  fratello  :  di  là  a  Bologna. 
E  poi?  Chi  sai  » 

Che  razza  di  gente  sono  mai  i  crìtici!  cioè, 
siamo  noi  altri  critici  I  Le  poche  righe  del  Foscolo 
che  ho  riferite,  per  il  Martinetti  dicono  chiaro  che 
la  Monti  corrispondeva  alpoetaj,  o  fingeva  di  cor^ 
rispondergli^;  per  me  dicono  chiarissimamente  il 
contrario.  Il  Martinetti  avrà  le  sue  buone  ragioni, 
che  io  ignoro,  per  capire  come  capisce;  le  mie,  o 
buone  o  cattive,  sono  queste.  Un  amante  che  di- 
chiara d^  esser  costretto  a  non  parlare  di  sé  e  deN 
Pamor  suo  alla  donna  amata  per  non  annoiarla, 
d' esser  costretto  a  piangere  in  segreto  ed  affettare 
giocondità,  perché  sa  che  mostrandole  il  suo  piantò 
la  importunerebbe;  un  amante  che  facendo  tali  di- 
chiarazioni creda  di  dire  che  la  donna  amata  gli 
corrisponde  o  mostra  di  corrispondergli^  potrà  chia- 
marsi ....  non  saprei  come,  ma  Ugo  Foscolo  no, 
perché  il  Foscolo  non  era  uno  sciocco.  —  Già  ;  ma 
quel  siamo  troppo  innanzi  non  è  plurale,  e  non  si 

'  Martinetti,  op.  cit.:  ]p8g.  XXVlII. 
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riferisce  perciò  grammaticalmente  a  più  persone,,  al- 
l'amante e  alla  donna  amata?  —  Lasciamo  la  gram- 
matica, perché  qualcuno  non  ci  abbia  da  cantare  il 
proverbio:  jfurus  gramaticus  con  quel  che  segue; 
e  poiché  il  senso  di  quelle  parole  non  può  stare  in 
contradizione  co!  senso  di  ciò  che  precede,  inten-» 
diamole  a  dovere  riferendole  al  solo  amatore.  Il 
quale  probabilmente  con  quelle  parole  volle  dire 
all'amico  suo:  sono  troppo  innamorato;  non  ne 
posso  più  ;  bisogna  eh'  io.  me  ne  vada  da  Milano, 
per  non  fare  qualche  pazzia.  Che  se  la  gramma-^ 
tica  insistesse,  volendo  a  ogni  modo  il  di  sopra, 
niente  vieta  di  intendere  :  siamo  troppo  innanzi,  io 
nell'amare  e  implorare,  lei  nello  star  dura  e  re- 
spingermi. 

Dunque,  per  «me,  la  Teresina  non  corrispose, 
e  non  fìnse  di  corrispondere  alP  amore  dì  Ugo. 
Ciò  sarà  stato  un  bene,  sarà  stato  un  male  per  il 
romanzo:  poco  importa:  a  simili  scangèi  il  ro- 
manziere rimedia  con  picciola  fatica..  E  già,  non 
c'era  gran  bisogno  di  rimediare^  perché  anche 
nella  Vera  storia  Teresa  dimostra  piuttosto  amici- 
zia che  amore  ad  Iacopo;  solamente  è  meno  cru^ 
dele  con  lui  che  non  fosse  la  Monti  con  Ugo;  anzi 
Teresa  si  mostra  sempre  ad  Iacopo  amica  affettuosa 
e  .pietosa. 


Dell'  amore  del  Foscolo  per  la  Monti  parla  an- 
che Mario  Pieri  nelle  sue  Memorie  inedite,  dalle 

Chiaaini.  4 
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quali  trasse  il  racconto  di  quell'  amore  Guido 
Biagi;  e  il  racconto  conferma  esattamente  ciò  chp 
il  poeta  stesso  ne  dice  nella  lettera  allo  Strocchi, 
é  in^altri  due  luoghi,  dei  quali  parleremo. 

Scrive  il  Pieri  che  un  giorno  la  Teresina  gli  rac- 
contò di  tre  pazzi,  che  s' erano  innamorati  dì  lei,  e 
s'erano  innamorati  soli:  un  di  questi  era  appunto 
Ugo  Foscolo.  «  Anche  lui,  disse  la  bella  signora  al 
Pieri,  aveva  presa  una  furiosa  passione  per  me. 
Sapete  come  è  fatto,  con  quelle  sue  smanie  sel- 
vagge vorrebbe  che  tutte  le  donne  gli  dessero 
retta.  Mi  aveva  minacciato  che  si  sarebbe  ucciso; 
•ma  io  non  gli  credevo.  Eppure  arrivò  fino  ad  in- 
ghiottire, una  gran  dose  d' oppio  e  sarebbe  mòrto 
se  al  servo  che  comperava  tutti  i  giorni  V  oppio 
da  differenti  speziali,  non  fosse  venuto  qualche 
sospetto.  Ne  parlò  ad  un  medico  che  avendo  .ca- 
pito per  aria,  invece  delle  ultime,  dosi  d'oppio  gli 
fece  dare  due  pillole  che  gli  produssero  un  certo 
effetto....  dopo  un'  lungo  sonno  da  cui  quel  matto 
credeva  di  non  svegliarsi  mai  più  »•  ' 

—  È  possibile  che  il  Pieri  narrando  la  storiellina 
dell'oppio  abbia  voluto  burlarsi  del  Foscolo?  6 
piuttosto,  giacché  egli  non  era  uomo  di  tanto  spi- 
rito, che  la  bella  Teresina  abbia  voluto  burlarsi 
di  lutti  due?  —  Si  potrebbe  sospettare  di  ciò,  se 
il  fatto  non  fosse  confermato  da  Ugo  stesso  nei 


^' Guido  Buor.  Seconda  visita  a    Vincenzo   Monti^  nel 
Fanfulla  della  Domenica  del  5  ottobre  1879.  . 
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due  luoghi'  nei  quali,  come  ho  accennato,  riparla 
dell'amor  suo  per  la  Monti,  a  breve  distanza  dal 
Éaitto. 

Traversando  V  appennino  da  Bologna  a  Firenze 
nei  giorni  23, 24  e  25  dicembre  deir  800^  il  Foscolo 
lesse  e  postillò  la  Bella  mano  di  Giusti  de'^Conti 
in  un  esemplare  della  edizione  di  Verona  del  1750, 
posseduto  ora  dagli  eredi  della  Quirina   Magiotti. 
Una  di  quelle  postille  dice  :  «  E  v^  enno  delle  paz- 
zie della  farmaceutica  di  Teocrito  e  di  Virgilio,  e 
di  Strambotti  più  in  su  di  Ugo  Foscolo  quando  si 
voleva  ammazzare  per  la  Teresina.  »  L'altro  luogo 
ove  Ugo  parla  del  suo  tentativo  di  suicidio  é  nei 
frammenti  di  romando  autobiografico.  «  Oh!  avessi 
creduto   a  Temira  (la  quale,   come   sappiamo,  lo 
aveva  ammonito  di  non   innamorarsi).  Non  avrei 
tentato  di  offrire  a'  tuoi  piedi,  o  Teresa,  il  mìo  cada- 
vere senza  neppure  la  speme  di  una  lagrima.  Ma... 
cosi  è  :  ho  dovuto  sempre  bevere  la  saviezza  nel  ca- 
lice della  sventura.  Io  ti  sarò  amico  sino  air  ultimo 
fiato;  ma...  amarti!  Non  più  mail  Io  fuggo. le  me- 
morie della  tua  bellezza  e  della  tua    crudeltà,   si- 
mile a  un'  ombra  lamentosa  ...».' 

Anche  questo  luogo  conferma  che  con  la  bella 
Teresina  non  valse  niente  ad  Ugo  V  insegnamento 
della  celeste  Temira:  Cogli,  i  favori  delle  belle 
donne,  etc.  Il  povero  innamorato  non  potè  coglier 
niente;  nemmeno  un  sospiro;  nemmeno  la  speranza 

»  Appendice  alle  opere  di  Ugo  Fotcoìo;  peg.  56. 
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di  una  lacrima  quando  si  fosse  ammazzato  per  lei. 
Egli  per  allora  si  contentò  di  trar  profìtto  delle 
dolorose  sue  sensazioni  per  condurre  innanzi  il 
romanzo;  poi  andato  a  Bologna,  dove  forse  pen- 
sava già  di  stamparlo,  cercò,  se  dobbiamo  credere 
al  Brighenti  e  a  Carlo  Pepoli,  consolazioni  in  al- 
tri amori  meno  romanzeschi  e  più  umili;. più  tardi, 
divenuto  nemico  del  Monti,  ebbe  il  torto  imper- 
donabile di  vendicarsi  de' rigori  della  bella  Tere- 
sina  gittandole  in  faccia  una  ingiuria  volgare  con 
quello  sciagurato  libello  che ,  chiamò  Hypercaly^ 
psis,  *  Oh  i  poeti  ! 

Non  è  certo,  ma  molto  probabile,  che  gli  aned- 
doti narrati  dal  Brighenti  e  dal  Pepoli  si  riferi- 
scano al  tempo  nel  quale  il  Foscolo  andò  a  Bo- 
logna sulla  fìne  del  1798,  o  meglio  alla  dimora 
ch^ei  fece  in  quella  città  nel  successivo  anno  1799. 

Il  Brighenti  narra  in  una  lettera  a  Domenico 
Albertazzi,  che  Ugo  la  mattina  tutto  elegante  so- 
spirava  e  civettava  colle  signore^  e  la  notte  si 
abbassava  sino  alla  Fiora  che  vendeva  le  bru-- 
date  nelle  Chiavature.  e  Ne  era  innamorato,  dice 
il  Brighenti,  cóme  un  gatto  soriano,  e  tutte  le 
volte  che  passavo  da  quelle  parti  alla  ^  sera, .  Io 
trovavo  sempre  di  sentinella  alla  Fiora,  e  fingeva 
di  non  conoscermi.  Credo  che  quando  parti  si  do- 
lesse più  della  Fiora  che  di  tutte  le  nobili   dame. 


*  Vedi  Hypercalipstos  clavig  in  Prose  politiche  di  Ugo 
Foscolo:  pag.  164. 
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e  le  regalò  un  anello  da  venti  scudi  che  sarà  an* 
dato  al  Monte  e  peggio,  »'  Il  Pepoli  in  una  nota 
ai  suoi  Versi  (Pinerolo,  Tif>ografìa  Cbiantore, 
1858)  scrive:  «  E^li,  (il  Foscolo)  quando  stan- 
ziava in  Bologna,  vagava  sui  bellissimi  colli,  che 
la  circondano,  e  scendeva  lungo  le  rive  del  Reno 
e  spesso  spesiso  passeggiava  negli  orti  che  circon- 
dano la  Certosa  ov'è  il  Comunale  Cimiterio.  » 
<  In  quei  luoghi  vide  una  foresozza:  se  ne  in- 
namorò, e  innamoroUa.  Fu  creduto  spagnuolo;  e 
da  prima  lasciò  crederlo;  ed  era  chiamato  don 
Iacopo.  Egli  involto  in  largo  mantello  a  sera  ed 
a  fondissima  notte  passeggiava  colà,  or  meditando 
sai  sepolcri,  ed  or  serenando  alla  sUa  villanella, 
alla  quale  scrisse  molte  lettere  pròpriamente  nello 
stile  di  quelle  che  il  fantastico  e  grande  uomo 
dettò  col  pseudonimo  di  Iacopo  Ortis.^  Poi  mo- 
strando una   farnetica   gelosia   parti   per  sempre. 

Noi  vedemmo  codeste  lettere,  che  poi  dal  sig 

bresciano  furono  carpite  alla  bella.  »*  Se  un  giorno 
venissero  alla  luce  queste  lettere,  osserva  il  Mar- 
tinetti, forse  faremmo  la  conoscenza  di  un'  altra 
Teresa.  Niente  di  più  naturale;  perché  oramai  il 
Foscolo  avea  fatto  tanto  progresso  nelle  discipline 
amorose,  che  la  donna  del  suo  cuore  era,  cioè  erano 
tutte  le  donne  delle  quali  si  innamorava,  gli  dessero, 
o  non  gli  dessero  retta;  e  le  donne  delle  quali  si 


'  Vedi  MARTtnrrn,  Op.  cit.:  pag.  XCIV  in  nota. 
*  MASTuiErri,  Op.  cit.:  pag.  XCV  ia  nota. 
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irlnamorava  erano  tutte  quelle. nelle  quali  si  im- 
batteva. Ora  poiché  la  donna  del  suo  cuore  chia- 
mavasi  oramai  Teresa,  com' egli  in  quanto  amante 
di  lei  chiamavasi  Iacopo;  è  naturale  che  per  un 
Iacopo  solo  gli  studiosi  della  vita  del  Foscolo  in- 
contrino uh  numero  di  Terese  infinito. 


Ma  la  vera  Teresa,  quella  che  cacciò  di  seggio 
le  prime  due,  che  fu  dichiarata  la  sola  autentica 
dall'autore  dcW  Ortis  e  fu  uno  de' pochi  amori  di 
lui  non  indegni  di  questo  nome,  stava  per  fare 
oramai  la  sua  apparizione  nell'  aristocratico  cielo 
degli  amori  foscoliani,  dopo  i  due  democratici  in- 
termezzi della  Fiora  e  della  foresozza.  Quella  Te- 
resa è,  tutti  lo  sanno.  Isabella  Rondoni.  Io  ignoro 
se  fra^  essa  e  quei  due  intermezzi  ci  sia  nessun 
altro  amore.  L'autore  della  edizione  critica  delle 
Ultime  lettere  dice  che  una  Dulcinea  del  poeta  a 
Bologna  nel  1799  potè  forse  essere  Cornelia  Rossi, 
quella  che  fu  poi  moglie  del  Martinetti.  '  Ma 
poiché  io  scrivo  la  storia  degli  amori  del  Foscolo 
quale  mi  risulta  dai  documenti  che  sono  riuscito  a 
raccogliere,  debbo,  volere  o  noi  volere,  saltare  dalla 
Mohti  alla  Roncioni,  lasciando  al  critico  su  detto 
la  cura  di  raccontarci  ciò  che  egli  sa  delle  rela- 
zioni di  Ugo  con  la  signora  Cornelia  nell'anno  1799, 

1  Martinetti,  Op.  cit.  pag.  XCIV. 


yGoogk 


B  ISABELLA 'RONCIONI.  55 

c  dì  provarci  che  il  poeta  scrisse  veramente  per 
lei,  come  pare  ch'egli  supponga,  alcuni  dei  so- 
netti eh'  io  credei,  e  credo  ancora,  e  seguiterò  pro- 
babilmente per  un  pezzo  a  credere  composti  per 
la  RoncionL  Cioè,  seguiterò  finché  1'  egregio  cri- 
tico non  mi  persuada,  con  buone  ragioni  e  fatti 
chiari,  eh'  io  sono  nelP  errore;  poiché  le  chiacchiere 
non  fanno  farina. 

I  documenti  che  ripubblico  concernenti  l' amore 
del  Foscolo  per  la  Roncioni,  sono  pochi,  e  jion 
nuovi;  sono  le  due  lettere  di  Ugo  alla  Isabellina  e 
alla  pietosa  intermediaria  dei  loro  amori,  Eleonora 
Nencini,  pubblicate  in  parte  dal  Carrer  nella  sua 
Vita  del  Foscolo  (1842),  poi  per  intero  nel  primo 
volume  dell'epistolario  foscoliano  (1852),  e  ripub- 
blicate nel  1865  come  inedite  da  Angelo  Deguher- 
natis  nella  Civiltà  italiana;^  e  la  lettera  della  . 
Nencini  al  Foscolo  del  9  gennaio  i8o(,  pubbli- 
cata da  me  per  la  prima  volta  in  una  delle  Ap- 
pendici della  mia  prefazione  alle  poesie  del  Fo- 
scolo. Alle  due  lettere  del  Foscolo  fu  erroneamente 
attribuita  nell'epistolario  la  data  dell'anno  1799. 
Esse  appartengono  evidentemente  al  gennaio  1801, 
e  segnano,  con  la  lettera  della  Nencini,  scritta 
nello  stesso  mese,  e  quasi  nei  medesimi  .  giorni, 
la  fine,  o  scioglimento  che  dir  si  voglia,  di  questo 
amore  foscoliano. 


»  Civiltà  italiana,  giornale  di  Scienze,  Lettere   ed  Arti, 
Fireoze^  anno  I,  o.  11,  marzo  1865;  pag.  165. 
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Io  ho  ripubblicato  le  tre  lettere  nell'ordine 
medesimo  col  quale  le  pubblicai  nel  volume  delle 
Poesie,  ordine^che  al  Martinetti  parve  sbagliato. 
E  può  essere.  Il  Martinetti  afferma,  conitrariamente 
a  quello  che  parve  a  me,  che  la  lettera  della  Nen- 
^cini  è  risposta  e  non  proposta  a  quella  del  Fo« 
scolo;  ma  le  ragioni  da  lui  addotte  non  ban  ha- 
stato  a  convincermi  pienamente:  io  sono  ancora 
in  dubbio,  perché  ciò  che  nella  lettera  della  Nen- 
<^ini  pare  al  Martinetti  risposta  alla  lettera  del  Fo- 
scolo, potrebbe  bene  essere  risposta  a  cose  simili 
dette  da  lui  con  altre  lettere  precedenti  a  noi  ignote. 

Che  Ugo  avea  scritto  altre  lettere  alla  Nencini, 
apparisce  dalla  calda  preghiera  ch^  ei  le  fa,  di  bru- 
ciarle, e  Ardi  per  carità  tutte  le  mie  lettere.  » 

Quanto  all'appuntamento  Lung' Arno,  cht  a 
me  parve  proposto  dalla  lettera  della  Nencini 
(e  perciò  la  giudicai  scritta  prima),  e  che  il  Mar- 
tinetti crede  invece  dato  dal  Foscolo,  c'è  un  solo 
argomento  probabile  in  favore  della  opinione  del 
Martinetti;  che  cioè  la  Nencini,  donna  non  let- 
terata, si  esprimesse  male;  cosa  possibilissima,  dap- 
poiché r  esprimersi  bene  non  riesce  sennpre,  anzi 
riesce  molto  di  rado,  come  il  Martinetti  sa,  agli 
stessi  letterati.  Ma  se  le  parple  s'  hanno  da  inten- 
dere per  quel  che  suonano  e  come  il  buon  senso 
suggerisce,  fra  due  persone,  l'una  delle  quali  scrive: 
«  Se  domenica  volete,  verrò  Lung^  Arno  »  e  l'al- 
tra che  scrive:  «  Domenica  t'  aspetto  Lung'Arno  », 
chi  dà,  o,  per  meglio  dire,  oflFre   l'appuntamento. 
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è  piuttosto  la  prima  che  la  seconda  ;' poiché  la 
prima  con  le  parole  se  volete  interpella.  Suppo- 
nendo che  chi  dà  F  appuntamento  sia  la  seconda,  e 
che  la  prima  sia  quella  che  rispondendo  lo  accetta^ 
le  parole  se  volete  nella  risposta  non  hanno  senso. 
Aggiungasi  che  nella  lettera  della  Nencini  ci 
sono  queste  parole  :  e  la  cara  vostra  (  l' Isabella  ) 
non  mostrò  sdegno  per  voi,  ma  compassione  »;.- 
e  in  quella  del  Foscolo  queste  altre,  che  paiono 
riferirsi  ad  esse,  e  perciò  scritte  posteriórmente. 
«  Ch'ella  si  fosse  sdegnata?  —  no,  no.  Tu  mi 
dicesti  ch'ella  mi  compiangeva  ».  Il  poeta  nella 
concitazione  dell'animo  non  si  rammenta  di  ciò  che 
la  Nencini  gli  aveva  scritto,  e  prorompe  nella  do-  ^ 
manda:  «  Ch'ella  si  fosse  sdegnata?  ma,  subito 
dopo,  le  parole  dell'amica  gli  tornano  in  mente; 
e  soggiunge:  «  No,  no.  Tu  mi  dicesti  ch'ella  mi 
compiangeva  b. 

Aggiungasi  ancora  che  in  quella  specie  di  po- 
scritto che  la  Rondoni  mise  nrila  lettera  della 
Nencini  ci  sono  queste  parole:  «  Siate  persuaso  che 
non  siete  solo  infelice  »  ;  e  che  il  Foscolo  termina 
la  sua  lettera  alla  Nencini  dicendo:  «  Oh  come 
la  beatitudine  d' essere  amato  raddolcisce  qualun^ 
que  dolore  !  >  Le  parole  della  Roncioni  sono  una 
dichiarazione  d'  amore  bèlla  e  buona  :  e  quelle  del 
Foscolo  .  .  .  qual  critico  più  prudente  e  metico- 
loso può  vietarsi  di  prenderle  per  una  esclamazione 
di  gioia  prodotta  da  quella  dichiarazione? 

Ciò  non  ostante  (  veda  il  Martinetti  che  tìmido 
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critico  sono  io!)  io  rimango  ancora  in  dubbio  quale 
sia  la  proposta  e  quale  la  risposta  fra  le  due  lettere 
del  Foscolo  alla  Nencini  e  della  Nencini  al  Foscolo; 
io  credo  ancora  possibile  che  abbia  ragione  lui 
Martinetti.  E  possibilissimo  mi  pare  che  la  lettera 
del  Foscolo  alla  Rondoni,  che  io  ho  messa  per 
prima,  dovesse,  com'egli  opina,  andar  messa  per 
ultima. 


Sappiamo  da  queste  lettere  che  l'amore  d'Ugo 
per  la  Rondoni  fini  nel  gennaio  del  i8or,  quando 
egli,  saputala  promessa  sposa  ad  un  giovane  Bar- 
tolommei,  e  disperando  ad  ogni  modo  di  poterla 
possedere,  perché  pon  avrebbe  mai  osato  chie- 
derla in  moglie,  se  ne  andò  a  Milano.  Se  di  là 
seguitasse  a  scrivere  a  lei  o  alla  Nencini,  non  si 
sa;  ma  è  possibile. 

Né  si  sa  quando  l'amore  di  Ugo  per  la  Isa* 
bella  cominciasse? 

Sfortunatamente  delle  lettere  del  Foscolo  alla 
Roncioni  e  alla  Nencini,  concernenti  questo  amore, 
non  avanzano  che  le  due  già  pubblicate,  le  quali 
nel  1865  erano  possedute  dalla  figliuola  della  isa- 
bella. Ed  è  a  supporre  fossero  rimaste  presso 
l'Isabella  per  una  dimenticanza;  se  e  vero  ciò  che 
il  Foscolo  scrìve  nella  Notipa  premessa  alla  edi- 
zione dell'  Ortis  di  Londra  del  18 17,  che  cioè 
essa  Isabella,  quando  fu  moglie  altrui,  gli  mandò 
a  restituire  tutte  le  lettere   eh'  ei    le  avea   scritto 
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nel  perìodo  delP  amore  ;  ^  le  quali  lettere,  eoo  poche 
mcxlificazioni,  diventarono  poi  il  romanzo  del- 
r  Ortis.  Ho  detto  se  è  vero,  perché  quella  Notala 
non  è  in  fondo  che  una  prefazione  del  romanziere 
ad  una  nuova  edizione  del  suo  romanzo;  e  il 
prendere  tutto  ciò  che  in  essa  è  detto  come  lette- 
ralmente vero  sarebbe  ingenuità  poco  degna  di 
Uff  critico. 

Un  po' di  questa  ingenuità  (non  mi  è  grave 
confessarlo  )  io  V  ebbi  quando,  in  mancanza  di  dati 
certi  per  fissare  il  cominciamento  delP  amore  del 
Foscolo  per  la  Roncioni,  mi  affidai  a  queste  parole 
della  Noti^idy  «  all'autore  (dell' Qr/15)  bastò  di 
ridurre  a  libro  il  diario  delle  proprie  angosciose 
passioni  com'  ei  le  provava  d' ora  in  ora,  e  le  an- 
dava di  giorno  in  giorno  scrivendo  pel  corso  di 
diciotto  mesi.  »  «  S' intende  che  il  diario  delle  an» 
gosdose  passioni  si  compone,  secondo  il  roman- 
ziere, non  solo  delle  lettere  ali'  Isabella,  ma  dei 
lamenti  su  le  sciagure  delP  Italia,  e  delle  medita- 
zioni sul  suicidio,  che  egli  era  venuto  scrìvendo  in 
quei  diciotto  mesi. 

Quei  diciotto  mesi  sono  però  ben  lontani  da  ri- 
spondere al  vero,  se  li  riferiamo  al  tempo  durante 
il  quale  Ugo  scrisse  realmente  il  diario  delle  sue 
angosciose  passióni  ridotto  poi  a  libro:  poiché  co- 
testo diario  cominciò    per  lo  meno  nel  1796   con 

1  Vedi  la  Noti\ia^  nelle  Ultime  lettere  di  Iacopo   Ortié, 
edizione  critica  a  cura  di  G.  A.  Mabti:<ktti  etc.:  pag.9. 
*  Op.  ciu,  loc.  cit.,  pag.  IO. 
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le  Lettere  a  Laura  ;  alcune  delle  quali  si  trovano 
nell'  Ortis  del  1802,  la  cui  sola  ed  auletica  Te- 
resa dovrebbe  pur  essere,  secondo  gì' intendimenti 
dell'autore,  la  Roncioni.  Io  non  intendo  con  ciò 
accusare  di  falsità  il  Foscolo;  egli  nella  Notizia 
scriveva,  come  ho  detto,  da  ^manziere,  e  dava 
del  suo  romanzo  quella  spiegazione  che  piacevagli 
meglio.  E  ciò  eh'  egli  scriveva  poteva  anche,  sotc» 
un  certo  punto  di  vista,  parergli  vero. 

Come  è  probabile  che,  finito  nell'ottobre  del 
1796  l'amore  del  poeta  per  Laura,  lettere  simili  a 
quelle  composte  per  essa,  se  non  propriamente 
quelle  medesime,  fossero  da  lui  inviate  alla  Monti; 
è  egualmente  probabile  che,  quando,  finito  negli  ul- 
timi del  1798  l'amore  per  la  Monti,  e  dopo  gli  inter- 
mezzi della  Fiora  e  della  foresozza,  il  poeta  s'im- 
battè alfine  nella  (terza  ò  quarta  che  sia)  Teresa 
veramente  autentica,  cioè  nella  Roncicni,  '  riscri- 
vesse per  l' ultima  volta  a  lei,  tutte  o  parte,  le 
lettere  amorose  che,  in  aspettazione  dì  lei,  erano 
state  inviate  a  tutte  le  Terese  più  o  meno  spurie 
che  la  avevano  preceduta. 

Ma  che  dico,  per  l^ ultima  volta?  Chi  ha  letto 
le  lettere  del  Foscolo  alla  contessa  Fagnani-Arese 
pubblicate  dal  Mestica,  o  anche  solamente  veduto  i 
raffronti  che  il  Martinetti  fece  di  esse  col  romanzo,^ 
sa  che  anche  moltd  parte  di  quelle  lettere  si  trova 
inserita  nell'  Ortis  del    1802.  —  Introduceva   egli 

^  V.  Op.  cit.:  pag.  CXXIX  e  seg. 
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veramente  nel  romanzo  dò  che  andava  scrìvendo 
air  Arese,  o  non  piuttosto  infiorava  le  lettere  a  lei  di 
ciò  che  era  già  scritto  per  il  romanzo?  — Rispon* 
dejre  a  questa  domanda  non  è  molto  facile.  Ad  ogni 
modo,  se  non  era  zuppa,  era  pan  bagnato.  E,  dove  la 
vera  Teresa  dtlV  Ortis  avesse  ad  essere  la.  donna 
a  cui  per  ullima  furono  indirizzate  molte  delle 
eyressioni  d'amore  che  leggonsi  nel  romafìzo,  a 
questo  onore  potrebbe  un  pochetto  aspirare,  in- 
sieme con  la  Rondoni,  la  contessa  Arese;  doé, 
insieme  con  la  fanciulla  per  la  quale  il  Foscolo  in 
un  momento  di  esaltazione  poetica  si  infatuò  di 
un  amore  ideale,  la  gentildonna  ch'egli  amò  non 
molto  diversamente  dalla  Fiora  bruciatala.  Ciò  che 
può  essere  argomento  di  meditazioni  sulla  since- 
rità di  certi  pentimenti  espressi  dai  poeti  nelle 
opere  loro.  Oh  !  ì  poeti,  nessuno  escluso  né  eccet- 
tuato, quando  cantano  d' amore  fanno  delle  frasi,  e 
coloriscono  colla  parola  i  fantasmi  del  loro  cervello. 
Dopo  ciò  che  ho  detto,  se  si  capisce  come  il 
Foscolo  dal  suo  punto  di  vista  potesse  credere  di 
essere  nel  vero  racchiudendo  nello  spazio  di  di- 
dotto mesi,  quanto  volle  far  credere  che  durò 
l'amor  suo  per  la  Isabellina,  il  diario  delle  sue 
angosciose  passioni;  anche  si  capisce  come  sia  im- 
presa, più  che  malagevole,  disperata,  tentar  di  sco- 
prire quali  parti  di  vero  siano  in  un  romanzo, 
formato  di  tanti  elementi  diversi  e  passato  per  tante 
trasformazioni;  in  un  romanzo  nel  quale,  per  non 
dir  altit>,  abbiamo  una  protagonista  impastata  di 
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quattro,  o  cinque  donne  diverse;  una  protagonista 
cioè,  là  cui  immagine  vien  fuori  da  lettere,  molte 
delle  quali  furono  scritte  ad  altre  donne  prima  e 
dopò  di  lei. 

Né  meno  malagevole,  e  sommamente  perico- 
loso, fidarsi  alle  notizie  che  lo  scrittore  dà  di 
.quanto  riferiscesi  al  suo  romanzo  e  alla  storia  su 
cui  esso  è  fondato. 

Tutto  ciò  s'intende  benissimo;  e  tutto  ciò,  in  man- 
canza del  carteggio  compiuto  concernente  l'amore 
del  Foscolo  per  la  Roncioni,  ci  mette  nell'  impos* 
sibilità  assoluta  di  fare  la  storia  esatta  di  quel- 
l'amore, di  stabilire  con  sicurezza  quando  e  dove 
cominciò  e  qual  corso  ebbe,  prima  di  chiudersi  nel 
modo  che  sappiamo.  Ma  se  ci  è  interdetta  la  storia 
'.   certa,  non  ci  sarà  permessa  qualche  congettura? 


È  un  fatto  provato  che  il  Foscolo  andò  a  Fi- 
renze nell'anno  1799:  il  Martinetti  Io  nega,  ma 
poiché  a  sostegno  della  sua  negazione  cita  un  do- 
cumentò il  quale  conferma  il  fatto  stesso,  noi  dob- 
biamo prendere  la  sua  negazione  per  un  lapsus 
calami,  e  tirare  di  lungo  '.  L' essere  il  poeta  stato 

^  A  provare  che  il  Foscolo  era  stato  a  Firenze  nel  1799 
io  citai  nella  mia  prefazione  alle  poesie  del  Foscolo  alcune 
parole  con  le  quali  il  poeta  diceva  di  avere  veduta  a  Firenze 
la  Venei'e  del  Medici,  la  quale  nel  1799  era  a  Firenre,  e  al 
primi  <lcl  iSoo  non  e*  era  più.  Il  Martinetti,  per  contradirmi, 
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a  Firenze  nel  1799  non  vuol  già  dire,  s'intende, 
che  propriamente  egli  debba  in  quel  tempo  averci 
veduta  e  conosciuta  la  Rondoni,  ed  essersene  in- 
namorato ed  averle  fatto  la  sua  dichiarazione:  ma 
la  possibilità  che  la  vedesse  e  se  ne  accendesse, 
senza  probabilmente  avere  la  opportunità  di  di- 
chiararsi, questa  possibilità  c^è;  e  la  possibilità 
diventa  probabilità  quando  leggiaìfno  alcuni  sonetti 
dove  sono  allusioni  air  amore  del  poeta  per  la  Ron- 
doni, quello  particolarmente  che  nella  mia  edi- 
zione delle  poesie  del  Foscolo  è  segnato  del  N.  VII. 
Quel  sonetto  fu  indubbiamente  scritto  o  pen- 
sato sulla  riviera  ligure,  dove  il  po^ta  si  trovò  du- 
rante r  assedio  di  Genova,  dall'ottobre  del  1799 
al  4  giugno  del  1800;  eh' è  quanto  dire,  fu  scritto, 
o  pensato,  prima  del  4  giugno  1800.  Ora  poiché 
in  quel  sonetto  il  poeta  si  duole  di  avere .  abban^ 
donato  la  donna  amata;  poiché  questa  donna  non 
può  èssere  la  Monti^  dalla  quale  si  era  partito  due 
anni  innanzi  e  che  durante  l'assedio  si  trovò  a 
Genova  insieoie  con  lui;  poiché  non  si  sa  che  dopo 

cìu  queste  parole  di  Ugo  in  una  lettera  airAlbrìzzi  del  15 
ottobre  181 2:  e  mi  ricordo  chMo,  giovinetto,' in  Firenze,  non 
mi  sentii  vinto,  com'io  presumeva,  dalla  bellezza  della  Ve*> 
ner»  de^  Medici;  ma  dopo  alcuni  anni,  quando  io  la  rividi  a 
Parigi,  r  adorai  per  più  giorni,  e  non  sapeva  staccarmene  ». 
Chi  vuol  vedere  lo  strano  ragionamento  che  il  Martinetti  fk 
per  dimostrare  che  queste  parole  del  Foscolo  sono  una  prova 
che  egli  non  vide  a  Firenze  la  Venere  dei  Medici,  che  afferma 
con  esse  di  aver  veduta,  vada  a  pag.  LXXXIX  del  più  volte  . 
citato  Studio  deir egregio  critico  suIP  origine  delle  Ultime 
lettere. 
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la  Monti  amasse  altre  donne  prima  delk  Roncioni; 
né  è  supponibile  che  il  sonetto  fosse  scritto  per  la 
Fiora  o  perla  foresozza;  e  poiché  tutte  le  circostanze 
del  sonetto  convengono  perfettamente  alla  Roncioni  ; 
non  sarà,  credo,  un  peccato ,  mortale  di  critica  il 
supporre  possibile  che  il  sonetto  sia  stato  scritto 
appunto  per  la  Roncioni,  e  che  il  Foscolo  abbia 
potuto  quindi  averla  conosciuta  ed  essersene  inna- 
moralo prima  dell'ottobre  dell'anno  1799.  Nel 
qual  caso  i  diciotto  mesi  d' angosciose  passioni  del 
diario^  che  come  semplice  affermazione  del-  ro- 
manziere hanno  poco  o  nessun  valore,  potrebbero,  ' 
rispetto  alla  durata  dell'  amore  del  Foscolo  per  la 
Roncioni,  non  essere  molto  lontani -del  vero. 

Il  Martinetti  nega  che  il  sonetto  di  N.  VII  sia 
scritto  per  la  Rondoni;^  ma  non  adduce  in  sostegno 
della  opinione  sua  nessun  argomento  meritevole 
di  considerazione;  né  sa  indicare  affatto  un'altra 
donna  alla  quale  il  sonetto  possa  riferirsi:  cioè,  con 
1'  aria  del  ti  vedo  e  non  ti  vedo,  nomina  cosi  di 
scancio  la  Cornelia  Rossi  accennata  più  su;  e 
basta;  quasi  volesse  dire:  se  non  è  questa,  poco 
male;  sarà  un'altra  qualunque  delle  infinite  donne 
amate  dal  Foscolo.  Però,  dinanzi  ad  un  tal  modo 
di  ragionare  si  sente  il  bisogno,  e  quasi  direi  il 
dovere,  di  chiedere  ai  critici  un  poco  di  discre- 
zione neir  allargare  il  numero  di  quelle  donne. 
S'intende  acqua,  ma  non  tempesta. 

^  Op^  cit«:  pag.  XCUI  e  seg. 
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L'egregio  Martinetti,  tanto  benemerito  degli 
studi  foscoliani,  ha  come  critico  un  grave  difetto,  • 
difetto  scusabile  nei  principianti,  ma  in  lui  che  da 
un  pezzo  non  deve  essere  più  principiante,  poco 
scasabile  ;  il  difetto  d' innamorarsi  un  po'  troppo  , 
delle  proprie  idee,  e  di  difenderle  non  da  critico, 
ma  da  innamorato.  Cosigli  accade ' spesso  di  nuo- 
cere, piuttosto  che  giovare,  con  l'eccesso  e  la  esa- 
gerazione della  difesa,  al  trionfo  di  qualche  sua 
idea  ragionevole  e  buona.  Quando  e^li  lesse  la 
lettera  della  Nehcini  ad  Ugo  e  la  raffrontò  con 
quella  di  Ugo  a  lei,  gli  parve  di  vedere  in  quelle 
due  lettere  la  prova  irrepugnabile  che  V  amore 
del  Foscolo  per  la  Rondoni  era  di  fresca  data, 
che  doveva  essere  cominciato  nel  dicembre,  o 
tutf  al  più  nel  novembre  del  1800.^  Io  non  dirò 

I  che  questa  sia  un'  idea  come  un'  altra,  dirò  anzi 
che  è  una  idea  meritevole  di  considerazione,  e  che 
può  avere  probabilità  di  rispondere  al  vero. 

}  Ma  ir  Martinetti,  quando  l' idea  gli  balenò  nel 

cervello,  cominciò  a  menar  botte  da  orbi  contro 
tutto  ciò  che  gli  pareva  contrario  ad  essa,  ed  in 
particolar  modo  contro  i  fatti  e  gli  argomenti  da 
me  recati  a  sostenere  l' ipotesi  che  l' amore  del  Fo- 
scolo per  la  Rondoni  fosse  cominciato  nel  1799  e 
avesse  durato  poco  più  9  poco  meno  dei    diciotto 

I  mesi  indicati  dal  poeta  nella  Notii(ia.  Credendo  di 
sgombrare  la  via  alla  esposizione  della  sua  idea,  il 

1  Op.  eie:  pag.  XCIX  e  seg. 
^  CuiAum.'  S 
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critico    innamorato,    e   come   tutti   gl'innamorati 
turbolento  e  impaziente,  affastellò   per   una  ven- 
tina di  pagine  argomenti   buoni   e   cattivi,  ragio- 
namenti diritti  e   storti,   osservazioni   ragionevoli 
e   non    ragionevoli^    per   dimostrare   alcune   cose 
che  importava  dimostrare,   altre    che   non   impor- 
tava, ed  altre  che  non  si    potevano,   perché    false 
od    assurde.    Tutto    ciò    non    era    fatto   davvero 
per  disporre  i' animo  del  lettore   all' accoglimento 
della  idea  del  prof.  Martinetti:  ma   la  esposizione 
di  quella  idea,  nelle  quattro  pagine  che  seguivano 
"alle  venti,  era  fatta  cosi  giudiziosamente,  che   per 
quanto  io  arrivassi  in  cospetto  di  essa  con  la  testa 
tutta  confusa  ^  intronata   dal    tumulto   di   quelle 
venti  pagine,  la  giudicai  subito  molto  ragionevole  e 
buona.  Naturalmente  io  non  sono  il  Martinetti,  e 
non  dico  di  più;  non  dico  ch'egli  con  quella  idea 
ci  abbia  messa  dinanzi  la  breve  storia  dell'amore 
del  Foscolo  per  la  Roncioni  chiara  come  la   luce 
del  giorno.  Questo  lo  lascio  dire  a  lui. 

Anzi  aggiungo  che  opposizioni  a  quella  idea  se 
ne  potrebber  fare  più  d' una.  Ne  accennerò  due 
soltanto. 

Il  Martinetti  sembra  dedurre  dalla  lettera  del 
Foscolo  alla  Nencini  e  da  quella  di  lei  a  lui,  ch'egli 
le  avea  confessato  proprio  allora  per  la  prima  volta 
la  sua  passione.  —  Ma,  di  grazia,  che  cosa  le  avrà 
scritto  con  tutte  le  altre  lettere  precedenti,  che  al- 
l'ultima  ora  la  pregava  di  ardere?  Le  avrà  forse 
detto  che  era  innamorato  della  luna  ?  —  Le  lettere 
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degl' innamorati  bisogna  saperle  leggere,  e  leggen-    ' 
dole  rammentarsi  ch'essi  per  il  solito,  o  scrivano 
alla  donna  amata,  o  della  donna  amata,  non  fanno 
che  ripetere  le  dieci,   le   venti,  le  cento   volte,   le 
medesime  cose. 

Come  argomento  ultimo  in  favore  della  sua 
tesi,  il  Martinetti  trascrive  alcune  righe  d' una  let- 
tera del  Foscolo  all'  Arese,  che  paiono  riferirsi  al- 
l'amore  per  la  Rondoni.  Esse^  dict  lì  crìlìcOy  par- 
lano chiaro.  Eccole:  «  Amore  e  la  pazzia  mi  se- 
guitarono, è  vero,  da  Milano,  e  mi  furono  ospiti 
PER  ALCUNI  MESI  SU  e  glù  per  la  Toscana:  scrissi, 
piansi,  m' afflissi  ...  fu  tutt'  uno.  Duecentoqua- 
ranta  miglia  di  distanza,  un  po' di  ragione,  un 
cavallo  e  due  libri  mi  hanno  finalmente  ridotto  a 
darmene  pace.  »  ^  Le  maiuscolette  delle  parole  per 
ALCUNI  MESI  prego  di  credere  che  non  sono  mie, 
ma  del  Martinetti  ;  il  quale  in  quelle  parole  maiu- 
scolette vede  naturalmente  la  conferma  della  sua 
idea,  che  cioè  l' amore  del  Foscolo  per  la  Ron- 
ciont  durò  un  mese  e  qualche  giorno;  due  mesi 
al  più.  Anche  il  Mestica,  convinto  per  le  prove  re- 
cate dal  Martinetti  che  quell'amore  non  durò  più 
di  quel  tanto,  vede  una  conferma  di  ciò  nelle  pa- 
role maiuscolette  della  lettera  all' Arese.* 

Ciascuno  incende  eoo  h  sua  povera  testa:  ora 

*  Op.  cit.:  pag.  CV. 

*  V.  Mestica,  Discorso  su  le  poesie  di  Ugo  Foscolo,  in 
Poesie  di  Ugo  Foscolo;  Firenze,  Barbèra,  1889;  voi.  I, 
pag.  CLIX, 
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ecco,  io  eoa  la  mia  povera  testa  non  riesco,  per 
qus^nti  sforzi  faccia,  ad  intendere  in  quelle  maiu- 
scolette  parole  ciò  che  ci  intendono  il  Martinetti 
ed  il  Mestica.  Alcuni  mesi  per  me  potrà  voler  dire, 
cinque,  sei,  sette  mesi\  se  vogliamo,  anche  meno, 
tre  o  quattro,  non  mai  un  mese  e  pochi  giorni^ 
e  nemmeno  due  mesi.  Che  cosa  voglio  dedurre  da 
questa  osservazione?  Forse  che  le  parole  del  Fo- 
scolo all' Arese  confortano  la  ipotesi  mia?  Nieote 
affatto;  voglio  solamente  dire  che  non  confortano 
nemmeno  quella  del  Martinetti;  anzi  le  contra- 
dicono. 


Nonostante  queste  ed  altre'  opposizioni  che  po- 
trebbero farsi  alla  ipotesi  del  Martinetti,  io  ripeto  che 
la  giudico  molto  ragionevole  e  probabile.  Quanto 
al  fritto  dell'essere  il  Foscolo  stato  a  Firenze  nel 
1799,  fatto  che  fece  sciupare  tanto  ranno  e  tanto 
sapone  all'egregio  critico,  incaponitosi  senza  uà 
perché  a  farlo  sparire  dalla  vita  del  poeta^  io  dissi 
già  che  questi  poteva  benissimo  essere  stato  a  Fi- 
renze nel  1799,  e  non  avervi  allora  veduto  la  Roa- 
cloni;  cosicché  quel  fiotto  non  provava  niente  con- 
tro la  ipotesi  del  mio  contradittore.  Il  solo  ostacolo 
ad  essa  di  qualche  entità  è  il  sonetto  VII:  e  per 
ciò  si  capisce  come  il  Martinetti  si  sia  tanto  arra- 
battato per  dimostrare  che  quel  sonetto  non  fa 
scritto  per  la  Rondoni;  ma  non  si  capisce  come 
non  abbia  saputo  vedere  e  formulare  chiaro  e  netto 
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runico  argomento  di  qualche  valore,  ed  abbastanza 
ovvio,  che  poteva  servirgli  all'  uopo. 

Egli,  per  esempio,  che  tante  volte  nega  fede, 
senza  ragione,  alla  umile  prosa  del  Foscolo,  prende 
alla  lettera  le  parole  ultime  del  sonetto  VII, 

Amor  fra  P  ombre  inferne 

Seguirammi  immortale,  onnipotente, 

e  dice  che,  se  anche  il  poeta  avesse  conosciuto  la 
Roncioni  a  Firenze  nel  1799,  prima  di  riparare 
nella  Liguria,  non  avrebbe  potuto,  nel  breve  tempo 
che  probabilmente  potè  rimanere  là,  innamorar- 
sene tanto  che  la  passione  Io  seguitasse  In  eterno 
fra  le  ombre  infernali.  *  Queste  paion  cose  dette 
per  burla.  Gli  altri  argomenti  addotti  dal  Marti- 
netti per  dimostrare  che  il  ^  sonetto  VII  non  fu 
scrìtto  per  la  Roncioni,  han  suppergiù  lo  stesso 
valore  di  questo  che  ho  citato. 

Io  invece,  ne'  panni  suoi,  avrei  ragionato  presso 
a  poco  cosi. 

Nei  poeti  lirici  del  temperamento  del  Foscolo 
la  prima  spinta  alla  poesia  amorosa  non  viene 
sempre  dal  sentimento:  spesse  volte  essa  è  il  pro- 
dotto di  circostanze  affatto  esteriori;  talora  anche 
P  effetto  di  reminiscenze  poetiche  combinanlisi  con 
quelle  circostanze.  La  poesia  del  Foscolo,  anche 
nei  sonetti  dov'è  più  bella  e  perfetta,  ha  troppo 
apparato  di  fantasmi  e  di  suoni;   il  sentimento   è 

1  Martinetti,  loc.  cit. 
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in  essa  troppo  elaborato  nella  espressione,  si  che 
possa  credersi  sempre  la  causa  efficiente,  o  ispira- 
trice, della  poesia. 

Ammessa  la  ipotesi  che  il  Foscolo  quando 
scrìsse  il  sonetto  VII  non  avesse  conosciuta  ancora 
la  Rondoni,  V  origine  di  esso  potrebbe  spiegarsi  cosi. 

In  uno  di  quegli  istanti  in  cui  sentiva  il  biso- 
gno di  fuggire  la  gente^  Ugo  passeggiava  forse 
sulle  rive  del  Tirreno;  avea  dinanzi  a  sé  lo  spec- 
chio infinito  delle  acque,  dietro  le  gigantesche 
cime  delle  alpi;  passeggiava  canticchiando: 

Et  merito,  quoniam  potui  fugisse  puellam! 
nuQC  ego  desertas  adloquor  alcyonas. 

E  i  bei  versi  di  Properzio,  e  le  circostanze  del 
luogo  ov'  egli  trovavasi,  simili  a  quelle  del  poeta 
latino,  gli  suggerirono  il  motivo  della  poesia.  Egli 
forse  non  aveva  fuggito  propriamente  nessuna 
fanciulla;  ma  delle  amanti,  da  alcune  delle  quali 
era  lontano  in  quel  momento,  ne  aveva  pure  avute; 
e  cosi  la  materia  del  sonetto  su  quel  motivo  pro- 
.  perziano  o  bene  ó  male  e'  era.  Se  il  sonetto  nacque, 
pura  esercitazione  poetica,  a  questo  modo,  esso 
dovè  in  origine  essere  diverso  da  quello  che  noi 
Conosciamo,  ed  essere  poi  modificato  per  adattarlo 
alla  Rondoni.  Ciò  sarebbe  tutt' altro  che  strano; 
poiché  il  Foscolo,  come  ho  già  accennato,  non  si 
peritava  di  fare  qualche  cosa  di  più,  di  rifare  cioè 
per  una  amante  ciò  che  avea  composto  già  per 
un'  altra. 


yGoogk 


E  ISABELLA   RONCIONI.     ,  Jt 

Il  sonetto  scritto  nel  1796  per  la  partenza  della 
Teotochi  da  Venezia,  da  me  riferito  nel  primo  ca<r 
picolo,  fu  indubbiamente  rifatto  più  tardi;  e  ri- 
fatto, io  credo,  anch'  esso  per  la  Roncioni.  Giudi- 
chino i  lettori. 

Cosi  gP  incerti  giorni  in  lungo  incerto 
Sonno  gemo!  ma  poi  quando  la  bruna 
Notte  gli  astri  nel  ciel  chiama  e  la  luna, 
E  li  freddo  aer  di  mute  ombre  è  coverto; 

Dove  selvoso  è  il  piano  e  più  deserto 
Allor  lento  io  vagando  ad  una  ad  una  - 
Palpo  le  piaghe  onde  la  rea  fortuna, 
E  amore,  e  il  mondo  hanno  il  mio  core  aperto. 

Sunco  mi  appoggio  or  al  troncon  d^  un  pino, 
£d  or  prostrato  ove  strepiian  Pende, 
Con  le  speranze  mie  parlo  e  deliro. 

Ma  per  te  le  mortali  ire  e  il  destino 
Spesso  obbliando,  a  te,  donna,  io  sospiro: 
Luce  degli  occhi  miei  chi  mi  t'asconde? 

Il  Martinetti  non  nega  che  questo  sonetto  sia 
un  rifacimento  di  quello  tIcI  1796,  ma  nega  che 
sia  stato  rifatto  per  la  Roncioni.  *  Io  mi  conten- 
terò di  osservare;  i,^  che  il  sonetto  fu  rifatto  in-  - 
dubbiamente  fra  il  1799  e  il  1801,  cioè  nel  pe- 
riodo di  tempo  che  cade  fra  1'  amore  per  la  Monti 
e  V  amore  per  la  Fagnani,  cioè  propriamente  nel 
tempo  quando  il  poeta  non  avea,  per  quanto  sap- 
piamo, altri  amori  che  potessero  essergli  argomento 
a  poesia  fuor  quello  per  la   Roncioni  ;   2.°   che  la 

*  MAftTUirrTi,  Disc.  cit.  in  op.  cit.:  p.  XCIII. 
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modificazióne  più  sostanziale  del  sonetto  sta  in  ciò^ 
che  mentre  nel  primo  il  poeta  immagina  d*  essere 
solo  sulla  spiaggia  del  mare  lamentando  la  par- 
tenza della  sua  donna,  nel  secondo  passeggia  per 
una  'pianura  selvosa  e  deserta,  per  la  quale  scorre 
un  fiume,  passeggia  sospirando  la  sua  donna  che 
in  quel  momento  è  lontana  dagli  occhi  suoi.  Come 
nel  primo  sonetto  siamo  indubbiamente  a  Venezia^ 
nel  secondo  siamo  con  tutta  probabilità  nella  cam- 
.  pagna  di  Firenze,  cioè  nel  paese  dove  abitava  la 
Roncioni. 

Aggiungasi  che  nel  sonetto  rifatto  non  ci  è 
niente  che  non  convenga  alla  Roncioni,  e.  tutto 
le  conviene  in  particolar  modo  se  immaginiamo 
che  il  sonetto  sia,  come  credo  siano  tutti  gli  altri 
riferentisi  a  lei,  stato  composto  prima,  del  novem- 
bre 1800,  cioè  quando  il  poeta  probabilmente 
amava  la  Roncioni  in  segreto,  che  è  la  condi- 
zione d'animo  più  favorevole  alla  poesia. 

Un'altra  osservazione»  Le  speranze  e  i  dolori 
cantati  dal  poeta  nel  sonetto  del  1796  proven- 
gono unicamente  da  amore;  egli  ha  piagato  il 
cuore,  ma  la  piaga  è  una  sola,  quella  che  vi  ha 
fatto  la  partenza  della  sutf  donna: 

E  del  mio  cor  che  sanguinando  geme 
Ad  ora  ad  or  palpo  la  piaga  aperta. 


Che  va  lungi  da  me  colei  che  sola 
Far  potea  sul  mio  labbro  il  riso  eterno. 
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Nel  sonetto  modificato  il  cuore  del  poeta  é  pia-, 
gato  non  soltanto  da  amore,  ma  anche  dalla  rea 
fortuna  e  dal  mondo: 

Palpo  le  plaghe  onde  la  rea  fortuna, 

E  amore,  e  il  mondo  hanno  ir  mio  core  aperto. 

Questa  differenza  corrisponde  ad  una  differenza 
simile  fra  la  Vera  storia  e  V  Iacopo  Ortis  del 
1802.  Cagione  della  infelicità  e  della  morte  d'Ia- 
copo nella  Vera  storia  è  l' amore  ;  nell'  Ortis  al- 
r  amore  si  aggiungono  le  miserie  della  patria.  11 
sonetto  nella  prima  lezione  fa  riscontro  alle  £ef- 
tere  a  Laura^  dalle  quali  derivò  la  Vera  storia; 
il  sonetto  modificato  fa  riscontro  all'  Ortis  del 
1802;  ed  in  tale  riscontro  si  può  trovare  la  con- 
ferma che,  come  il  primo  sonetto  si  riferisce  ad 
Isabella  Teotochi,  il  secondo  riferiscesi  con  tutta 
probabilità  alla  Roncioni. 

Io  ho  dato  la  spiegazione,  che  sola  mi  pare  pos- 
sibile, della  ipotesi  che  il  sonetto  VII  sia  stato  com* 
.posto  prima  che  il  poeta  conoscesse  la  Roncioni, 
e  del  fatto  (data  quella  ipotesi  apparentemente 
strano)  delle  allusioni  alla  giovine  nel  sonetto 
medesimo  ;  perché  le  allusioni  evidentemente  ci 
sono.  Ammettere,  come  il  Martinetti  fa,  che  fosse 
inten:(ione  del  Foscolo  che  i  lettori  ci  trovassero 
quelle  allusioni,  e  poi  subito  dopo  affermare  che 
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però  non  ci  sono  \  mi  pare  un  controsenso.  Io  ho 
dato  quella  spiegazione  ;  ma,  s' intende,  preferisco 
r  ipotesi  contraria,  che  cioè  il  poeta  conoscesse  già 
la  Roncioni  quando  scrisse  il  sonetto;  la  preferisco 
per  le  ragioni  che  ho  già  accennate  ;  ed  anche  per- 
ché i  sonetti  allusivi  alla  giovine  pisana  mi  paiono 
le  sole  poesie  del  Foscolo  dove  baleni  il  sentimento 
d'amore,  le  sole  ispirate  forse  da  quel  sentimento. 
E  perciò,  mentre  concludendo  ripeto  non  potersi, 
per  mancanza  di  dati  e  argomenti  certi,  stabilire 
esattamente  quando  cominciò  l' amore  del  Foscolo 
per  la  Roncioni,  e  mentre  riconosco  quel  che  e'  è 
di    ragionevole   nella  ipotesi   del   Martinetti'  circa 
la  breve  durata  di  esso  amore,   in  ultima    analisi^ 
pesate  tutte  le  ragioni  dall'  una  parte  e  dall'  altra, 
ritengo  che  la  più  probabile  verità  si  trovi  un  po' 
nella  ipotesi  del  Martinetti,  un  po' nella  mia;  ritengo 
cioè  che  il  periodo  culminante,  o  se  vogliamo  dire 
acuto,  dell'amore  cominciasse  nel  novembre  1800, 
ma  che  prima  d' aUora  il  poeta  avesse  conosciuta  la 
Roncioni,  e  se  ne  fosse  invaghito,  senza  avere,  come' 
dissi,  l'opportunità  di  dichiararsi. 
,       Comunque  sia  di  ciò  (  l' ho  detto  e  lo  ripeto  ) 
1'  amore  per  la  Roncioni  è  forse  il  solo  amore  del 


'  «  Credo  anchMo,  dice  il  Martinetti,  che  (il  sonetto)  fu 
scritto  sul  Tirreno,  vicino  alle  Alpi,  e  neppure  voglio  negare 
che,  pubblicandolo,  non  fosse  intenzione  del  Foscolo  che  lo 
si  tenesse  allusivo  al  suo  amore  per  la  giovine  pisana.  Ma  per- 
ché chiare  allusioni  non  ci  sono,  anzi  né  chiare  né  oscure  etc.  » 
Disc,  cit.:  pag.  XCIIL 
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Foscolo  degno  di  questo  nome  ;  certo  il  più  degno. 
Quell'  amore  fu  di  breve  durata  ;  fu,  se  vogliamo, 
uà  fuoco  di  paglia;  ma  questo  fuoco  di  paglia  basta, 
secondo  me,  a  mostrare  che  nell'animo  di  lui  la 
natura  avea  posto  anche  i  germi  degli  affetti  puri, 
dei  sentimenti  alti  e  gentili.  Quando  egli  incontrò  ' 
la  Roncioni,  gli  ammaestramenti  della  celeste  Te- 
mira  avevano  già  fatto  non  poco  guasto  nell*  animo 
suo,  ma  non  aveano  ancora  soffocato  in  esso  i  germi 
dì  quelli  affetti  e  di  quei  sentimenti,  non  vi  ave- 
vano spenta  ancora  la  facoltà  di  amare  ingenuamente 
e  sinceramente.  La  miglior  prova  di  ciò  potrebbe 
essere  il  fatto,  se  (come  a  me  piace  di  credere) 
fosse  vero,  che  Ugo  amò  per  qualche  tempo  in 
segreto  la  Roncioni.  E  a  farmi  creder  vero  quel 
fatto  contribuiscono  i  sonetti  scritti  o  rifatti  per 
lei;  questo  in  principal  modo. 

Perché  taccia  il  rumor  di  mia  catena 
Di  lagrime,  di  speme,  e  d^amor  vivo, 
E  di  silenzio;  che  pietà  mi  affrena 
Se  con  lei  parlo,  o  di  lei  penso  e  scrivo. 

Tu  sol  mi  ascolti,  o  solitario  rivo, 
Ove  ogni  notte  Amor  seco  mi  mena, 
Qui  affido  il  pianto  e  i  miei  danni  descrivo. 
Qui  tutta  verso  del  dolor  la  piena. 

E  narro  come  i  grandi  occhi  ridenti 
Arsero  d' immortai  raggio  il  mio  core, 
Come  la  rosea  bocca,  e  i  rilucenti 

Odorati  capelli,  ed  il  candore 
Delle  divine  membra  e  i  cari  accenti 
MMnsegnaron  alfin  pianger  d^  amore. 
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Il  poeta  quando  scrivea  questi  versi  non  ram- 
mentava  davvero  gli  ammaestramenti  della  celeste 
T.emira.  L'amore,  in  essi  è  un  sentimento  nobile 
ed  alto  ;  è  V  amore  di  un  giovine  d'  animo  ardente 
e  generoso  per  una  donna  ch'egli  crede  degna 
d' ammirazione  e  di  rispetto,  per  una  donna  nella 
quale  vede  incarnato  quelP  ideale  di  bellezza  e  di 
virtù,  che  tutti  i  giovani  di  cuore  e  d'ingegna 
sognano  una  volta  almeno  nei  loro  anni  migliori. 
Se  questo  ideale  dell'amore  e  della  donna  andò 
a  poco  a  poco  illanguidendosi  nell'animo  d'Ugo^ 
la  colpa  non  è  tanto  di  lui,  quanto  delle  troppe 
Temire  che  la  sua  mala  fortuna  gli  fece  incontrare 
nel  corso  della  vita. 

C^  è  senza  dubbio  uq  po'  d'  esagerazione  nella 
lettera  ultima  d'  Ugo  alla  Isabellina.  <c  Se  i  mali 
e  la  morte  non  mi  allontaneranno  per  sempre  da 
questo  paese,  io  verrò  a  respirare  l' aria  che  tu 
respiri,  ed  a  lasciare  le  mie  ossa  alla  terra  ove 
sei  nata.  >  E  poi  :  «  annoiato  di  tutto  il  mondo, 
diffidente  di  tutti,  malinconico,  ramingo,  con  un 
pie  sulla  fossa,  mi  conforterò  sempre  baciando  di 
e  notte  la  tua  sacra  immagine;  e  tu  da  lontano 
mi  darai  costanza  per  sopportare  ancora  questa 
vita.  Morendo,  io  ti  volgerò  le  ultime  occhiate  ; 
io  ti  raccomanderò  il  mio  estremo   sospiro,   io    ti 

porterò  con  me  nella  mia  sepoltura,  con  me 

attaccata  al  mio  petto . . . .  J . .  d. 

Noi  non  sappiamo  se  il  Foscolo  separandosi 
dalla  Teotòchi  le  scrivesse  una  lettera.  Io  espressi 
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il  dubbio,  ch'egli,  avuta  conoscenza  del  matrimonio 
di  lei  con  PAlbrizzi,  la  lasciasse  un  po'  brusca- 
mente, indispettito  e  sdegnato.  Se  ciò  fosse  vero, 
egli  naturalmente  o  non  le  avrebbe  scritto  niente, 
o  le  avrebbe  scritto  una-  lettera  molto  diversa  da 
quella  che  chiude  la  prima  parte  della  Vera  Storia  ^ 
e  che  il  Martinetti  crede  sia  una  delle  Lettere  a 
Laura.  «  Perdonami  Teresa!  la  mia  passione  ha 
tunestaio  i  tuoi  giorni  :  ma  io  fuggirò  poiché  la  mia 
lontananza  può  soltanto  rasserenarli,  etc.  etc.  »  * 

Una  delle  due  :  o  il  mio  dubbio,  benché  con- 
fortato da  ragioni  apparentemente  buone,  non  ha 
fondamento,  e  il  Foscolo,  anche  dopo  la  notizia 
del  secondo  matrimonio  della  Teotochi,  rimase 
con  lei  in  buoni  termini  (ciò  che  veramente  mi 
pare  difficile  )  ;  e  in  questo  caso  egli  potrebbe  es- 
sersi separato  da  lei  con  una  lettera  che  avesse 
qualche  somiglianza  con  quella  delia  Vera  Storia: 
o  le  cose  procederono  come  io  dubitai,  e  quella 
del  Foscolo  con  la  Teotochi  non  fu  una  separa- 
zione amichevole,  ma  da  parte  di  lui  una  vera  e 
propria  rottura  ;  e  in  questo  caso  non  rimane  se 
non  supporre  che  la  lettera  ultima  della  prima 
parte  della  Vera  Storia  sia  pura  finzione  per  uso 
del  romanzo,  come  il  poeta  lo  veniva  foggiando 
ad  imitazione  del  Werther.  Il  Foscolo  poteva  be- 
nissimo nelle  Lettere  a  Laura  aver  preso  la  ma- 
teria dal  suo  amore  per   la   Teotochi,   ed   averne 

1  Vera  Storia  etc,  in  op.  cit.:  pag.  CCXVIII. 
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mutato,  per  la  necessità  del  romanzo^  qualche  par- 
ticolare anche  importante. 

.  Ha  ragione,  secondo  me,  il  Martinetti  quando 
crede  che  quella  lettera  della  Vera  Storia  non  possa 
applicarsi  alla  Monti  ;  ^  ma  non  si  può  dire  se  abbia 
ragione,  o  no,  quando  l' applica  alla  sua  Laura 
giovinetta;  non  si  può  dire,  perché  nessuno,  nem- 
men  lui,  sa  chi  essa  sia.  . 

Comunque,  la  ietterà  alla  Rondoni,  benché 
abbia  lo  stesso  motivo  di  quella  della  Vera  Storia^ 
ha  con  essa  pochissime  somiglianze.  Oltre  di  che, 
la  lettera  alla  Roncìoni  é  molto  più  concitata  e 
più  calda.  Quella  concitazione  e  quel  calore  pos- 
sono, non  lo  nego,  essere  effetto  in  parte  di  esal- 
tazione mentale  ;  ma  in  quella  esaltazione  e'  è  della 
sincerità,  ma  il  fondamento  di  quella  esaltazione 
è'  nel  cuore.  Ugo  fuse  poi  insieme  nel!'  Ortis  la  let- 
tera alla  Roncioni  e  quella  della  Vera  Storia,  for- 
mandone la  lettera  a  Teresa,  che  Iacopo  consegna, 
prima  di  partire,  all'  ortolano.  Per  quanto  la  fu- 
sione sia  letterariamente  ben  fatta,  lo  stacco  tra  i 
frammenti  delle  due  lettere  si  sente  ;  e  la  lettera 
che  risulta  dalla  fusione  delle  due  è,  nel  suo  com- 
plesso, meno  spontanea,  meno  concitata  e  men 
calda  di  quella  alla  Roncioni  —  Perché  ?  —  Per 
effetto,  credo,  dei  frammenti  delP  altra  ;  la  quale, 
o  sia  pura  finzione,  o  abbia  un  fondamento  di  vero. 


*  V.  Martinetti,  Discorso  sull'  Origine  delle  ultime  lei' 
tere  in  op.  cit.:  pag.  XXXIX. 


yGoogk 


E   ISABELLA   RONCIONI.  .79 

non  ebbe  origine  dlt  un   sentimento   alto   e   puro 
come  la  lettera  alla  Rondoni. 


Il  Foscolo  rammentò  lungamente  l' amore  suo 
per  la  Isabellina  come  un  amore,  forse  il  solo,  che 
potea  confessare  altamente.  Nelle  sue  lettere  parla 
sempre  di  tale  amore  con  nobili  parole;  e  in  quelle 
del  27  settembre  e  dell'  11  novembre  1807  al  Nic- 
colini  chiama  l' Isabellina 

La  bella  giovinetta  ch^  ora  è  donna  ; 

dice  che  pensa  sempre  a  lei,  che  per  lei  ,  desidera 
di  morire  in  Firenze,  che^  l'ama  e  l'amerà  sempre 
anche  quando  sarà  più  vecchio.  Solo  una  volta  parlò 
leggermente  di  questo  suo  amore,  posponendolo  a^ 
un  amore  mollo  diverso.  Negli  ultimi  mesi  del 
1801,  quando  era  nei  lacci  di  donna  men  degna,  egli 
scrivendo  a  cotesta  donna  cosi  parlava  dell'amor  suo 

per  la  Roncioni;  «  il  tempo  vinse  la  passione 

perché a   dirtela,   la   passione    non   era  più 

fDrte  del  tempo.  »  *  E  a  cotesta  medesima  donna 
scriveva  con  la  medesima  lettera:  «  Se  tu  cosi 
cara  al  mio  cuore,  cosi  necessaria  a  questo  gio- 
vane sventurato se    tu    spirassi  fra   le    mie 

braccia qual  altro  rifugio  mi  resterebbe  se 

1  Lettere  amorose  di  Ugo  Foscolo  ad  Antonietta  Fa- 
gnani,  pubblicate  per  cura  di  Giovanni  Mestica,  Firenze, 
Barbèra,  1887;  pag.  191. 
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noQ  la  sepoltura?  Io  unirei  il  Alio  cadavere  al  tuo 
per  non  sopravvivere  nel  pianto,  circondato  dalle 
perfidie  e  dalle  sciocchezze  degli  uomini..  >  ' 

La  donna  a  cui  il  Foscolo  scriveva  cosi  era  la 
contessa  Antonietta  Fagnani  Arese:  e  quando  un 
uomo  scrive  cosi  ad  una  donna  come  la  contessa 
Arese,  quell'uomo  profanali  linguaggio  della  pas- 
sione, queir  uomo,  senza  forse  saperlo,  mentisce. 

*  Op.  cit:  pag.  195. 
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EGLI  amori  del  Foscolo  con  la  contessa 
Arese  parlarono  primi  Guido  Biagi  e 
Domenico  Bianchini  nel  Fanfulla  della  Dome- 
nica del  1879;  ^  poi  più  a  lungo  il  Mestica  nel 
discorso  premesso  alle  Lettere  amorose  da  lui  pub- 
blicate nel  1884:  '  ne  ha  parlato  recentemente 
Alfonso  Bertoldi  in  uno  scritto  stampato  nel  gior- 
nale bolognese  Lettere  e  arti.^ 

A  ciò  che  già  si  sapeva  per  il  libro  del  Mestica 
il  Bertoldi  non  aggiunge  che  qualche  notizia  in- 
tomo alla  nascita,  al  matrimonio  e  alla  morte  della, 
contessa,  intorno  ai  suoi  tre  figliuoli  e  al  marito, 
tutte  cose  che  per  verità  non  portano  gran  che  di 
nuovo   nella   storia   di   questo   amore   foscoliano. 

*  N.  18-19  (^3  novembre  1879)  *  ^'  (7  dicembre  1879). 

■  Discorso  su  V  amore  e  il  carteggio  di  Ugo  Foscolo 
Con  Antonietta  Fagnani,  in  Lettere  Amorose  eie:  Firenze» 
Barbera. 

3  Anno  II,  n.  30  (12  luglio  1890). 
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.  Quanto  ai  giudizi  intorno  ad  esso  e  alla  donna 
che  ne  fu  V  oggetto,  il  Bertoldi  ripete  su  per  giù 
ciò  che  disse  il  Mestica  ;  e  sembra  partecipare  V  opi- 
nione dell'  illustre  uomo  circa  /'  ingegno  e  la  cui- 
tura  non  comune  dell'  Antonietta  e  le  benemerenze 
di  lei  verso  il  poeta.  Oltre  di  ciò  il  Bertoldi  fa, 
non  so  quanto  a  proposito,  un  grande  elogio  del 
conte  Marco  Arese,  il  marito.  Il  quale  potrà  es- 
sere stato,  come  il  critico  dice,  un  uomo  nei 
-vari  importanti  uffici  amministrativi  e  politici 
,  stimabilissimo  e  stimatissimo  ;  potrà  essere  stato, 
come  dice  il  Foscolo,  un  uomo  eccellente  ;  ma  come 
marito  fu  certo  un  uomo  o  molto  cieco,  o  molto, 
diremo  cosi,  filosofo. 

Quando  il  Bertoldi  fra  gì'  ingredienti  dell'elogio 
•  del  conte  Arese  mette  questo,  che  Ugo  lo  ebbe 
in  sommo  rispetto  e  lo  stimò  altamente  come  uomo 
del  più  delicato  onqre^  vien  voglia  di  sorridere 
e  di  domandare  al  Bertoldi  s'egli  crede  sul  serio 
che  quelle  parole  del  Foscolo  siano  1'  espressione 
sincera  del  pensiero  e  del  sentimento  di  lui;  perché, 
diciamolo  francamente,  oggi  non  so  quale  uomo  di 
delicato  onore,  cioè  geloso  dell' onor  suo,  sarebbe 
contento  che  un  poeta  gli  dimostrasse  sommo  ri^ 
spetto  e  alta  stima  facendo  all'amore  con  sua  moglie. 
Se  dobbiamo  giudicare  dalle  cronache  dei  giornali, 
oggi  i  mariti  pensano  ed  operano  diversamente; 
ammazzano  le  mogli  infedeli  e  i  loro  amanti,  e 
•cercano  poi  di  farsi  assolvere  dai  giurati.  Non  dirò 
che  il  sistema  sia  migliore  sotto  tutti  i  rispetti,  e 
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sento  che  i  giovani  galanti  lo  biasimano  altamen/e  :' 
ma  i  mariti,  che  per  vendicare  l'offeso  onor  loro 
sfidano  il  rischio  della  galera,  o  non  ci  pensano, 
mostrano  per  lo  meno  di  avere  un  po'  più  di  san- 
gue nelle  vene  che  non  i  filosofi  alla  maniera  del 
conte  Marco.  La  sola,  non  dirò  scusa,  ma  atte- 
nuante, che  si  può  trovare  per  il  conte,  è  quella 
medesiaia  che  vale  anche  per  il  Foscolo,  la  grande 
e  generale  corruzione  del  costume  nel  tempo  loro. 
Il  Mestica  con  un  pensiero,  che  potè  muovere 
da  delicatezza,  diede  all'  Antonietta  il  solo  cognome 
suo  da  ragazza,  Fagnani.  Ciò  potrebbe  anche  pa- 
rere una  specie  di  rimprovero  alla  donna,  che  non 
seppe  portare  degnamente  il  nome  del  marito  ;  ma 
poiché  1'  editore  delle  Lettere  amorose  è  giudice 
cosi  benigno  e  indulgente  della  bella  peccatrice, 
quel  pensiero  e  quel  rimprovero  rimangono  quasi 
senza  valore.  Anche,  il  Mestica  giustificò  con  una 
ragione  buonissima  la  pubblicazione  delle  Lettere, 
provando  cioè  che  quella  pubblicazione  non  era 
contraria  alla  volontà  del  Foscolo  e  della  bella 
contessa:  che  bisogno  c'era  dunque  di  tanti  ri- 
guardi ?  Piacque  ad  essa  che  la  sua  vergogna  fosse 
nota  ai  più  tardi  nepoti?  Volle  di  cotcsta  vergogna 
farsi  una  corona  di  gloria?  Tanto  peggio  per  lei. 


Allorché  il  Biagi  narrò  per  primo  gli  amori  del 
Foscolo  con  l' Arese  (dico  per  primo,  non  tenendo 
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conto  di -ciò  che  ne  avean  gfà  detto  i  biografi  del 
poeta),  i  documenti  dei  quali  potè  disporre  erano 
pochi;  sette  od  otto  lettere,  alcune  delle  quali 
egli  introdusse  nella  sua  narrazione.  Io,  col- 
P  aiuto  del  Bianchini,  potei  raccoglierne  quaran- 
tasettc:  conaprese  due  della  contessa  ad  Ugo,  una 
di  Uga  al  marito  di  lei,  ed  un*  altra,  pure  di 
Ugo,  a  Luigi  Bolognini.  Queste  lettere  erano  già 
tutte  stampate  nella  mia  edizione,  quando  uscì  nel 
1 884  il  copioso  carteggio  del  Foscolo  con  l' Arese 
pubblicato  dal  Mestica.  Avverto  ciò  per  ispiegare 
come  nel  testo  di  tre  o  quattro  lettere  dato  da 
me  si  trovi  qualche  lezione  errata,  che  avrei  potuto 
correggere  col  testo  del  Mestica.  Le  lettere  pubbli- 
cate dal  Mestica  sono  in  tutte  centoquattordici, 
compresa  una  della  Arese  al  Foscolo:  la  stampa 
di  esse  fu  condotta  sopra  due  copie  che,  al  tempo 
della  compilazione  dell'epistolario  foscoliano^  1'  edi- 
tore Le  Monnier  fece  trarre  da^li  origiaali,  allora 
in  mano  del  Tipaldo.  Non  essendo  poi  sembrato 
conveniente  all'  editore  introdurre  quelle  lettere 
ndV epistolario^  esse  per  allora  rimasero. inedite. 
Fra  le  duz  copie  e'  è  qualche  leggera  diversità  di 
lezione,  che  non  può  provenire  se  non  da  svista 
di  uno  dei  copisti,  e  di  cui  tuttavia  il  Mestica, 
scrupoloso  com'  è,  dà  conto  nelle  note. 

Delle  quarantasette  lettere  pubblicate  da  me 
una  metà  circa  sono  tratte  dagli  autografi,  l'altra 
metà  da  copie  o  stampe,  come  per  ciascuna  lettera 
è  detto  nell'indice.  Per  ciò,  dove  il  testo  dato  da. 
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me  differisce  da  quello  del  Mestica,  è  da  tenere 
migliore  con  tutta  probabilità  il  mio,  se  la  lettera 
data  da  me  provieae  dalF  autografo  :  quando*  la 
lettera  non  ha  questa  provenienza,  è  lasciato  al 
giudizio  del  lettorer  preferire  quello  che  gli  par 
meglio  fra  il  testo  del  Mestica  e  il  mio  ;  salvo, 
s^  intende,  i  pochi  luoghi,  da  me  notati  nell'  indice, 
dove  la  lezione  del  mio  testo  è  evidentemente  er- 
rata, e  quella  del  Mestica  è  la  buona. 

Naturalmente  nelle  lettere  pubblicate  dal  Me- 
stica la  storia  dell'  amore  del  Foscolo  è  più  com- 
piuta che  in  quelle  pubblicate  da  me  ;  ma,  per  com- 
penso, alcune  delle  lettere,  che  nella  edizione  del 
Mestica  mancano,  si  trovano  nella  mia;  ed  altre, 
che  nella  edizione  del  Mestica  hanno  gravi  lacune, 
nella  mia  sono  intere. 

Il  Mestica  pose  grande  studio  e  durò  gran  fatica 
neir  ordinamento  delle  lettere,  eh'  è  quanto  dire 
in  un'opera  di  quasi  impossibile  riuscita.  Tratta- 
vasi  di  distribuire  nello  spazio  di  circa  venti  mesi, 
quanto,  secondo  lui,  durò  1'  amore,  quelle  cento- 
quattordici  lettere,  mancanti  quasi  tutte  di  data.  . 
Egli  prese  come  caposaldo  una  lettera  del  1802, 
portante  la  data  del  22  febbraio,  e  guidato  dal  de- 
bole filo  di  ciò  che  il  poeta  dice  in  essa  intorno 
alla  durata  del  suo  amore,  studiò  nelle  lettere  la 
storia  di  quell'  amore,  e  distribuì  le  lettere  secondo 
che  quella  storia  gli  apparve.  Da  tale  studio  venne 
fuori  questa  distribuzione,  che  non  mi  pare  molto 
soddisfacente;  per  i  primi  sette  mesi,  dall'agosto 
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1801  al  febbraio  1802,  centoquattro  lettere;  per 
i  rimanenti  tredici  mesi,  dal  febbraio  1802  in  poi, 
che  furono  ì  più  agitati,  nove  lettere  sole. 

Non  debbo  però  tacere  che  qualcuno  afferma, 
esistere,  oltre  quelle  pubblicate  dal  Mestica,  altre 
lettere  del  Foscolo  alla  Arese  presso  uno  dei  di— 
scendenti  della  famiglia.  Non  ho  potuto  accertarmi 
della  verità  del  fatto,  né  sapere  se  le  lettere  siano 
poche  o  molte;  ma  dicesi  che  non  siano  pubbli- 
cabili,  perché  troppo  lubriche.  Comunque,  anche 
ammesso  che  quelle  lettere  esistano,  perché  la  loro 
esistenza  potesse  rendere  sodisfacente  l'ordinamento 
del  Mestica,  bisognerebbe  che  fossero  molte,  e  che 
appartenessero  tutte  all'ultimo  periodo  dell'amore, 
cioè  agli  ultimi  tredici  mesi;  ciò  che  è  possibile, 
ma,  credo,  non  molto  probabile. 

L'ordinamento  delle  lettere  era  per  me  tanto 
meno  faticoso  che  per  il  Mestica,  quanto  il  numero 
delle  lettere  raccolte  da  .me  era  minore  ;  ma  non 
per  ciò  molto  più  agevole.  Salvo  le  ultime  lettere 
concernenti  la  rottura  della  relazione  amorosa, 
nessun  lume  potei  trarre  dal  contenuto  delle  altre; 
cosicché  nella  disposizione  generale  delle  lettere 
non  ebbi  altra  guida  che  il  mio  discernimento. 


Nella  mia  edizione  ci  sono  due  lettere,  la  f  e 
la  XII,  che  il  Mestica  afferma  non  potere  essere 
indirizzate  all'  Arese.  Dopo  la  pubblicazione  fatta 
dal  Mestica  stesso  del  copioso  carteggio  del  Foscolo 
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con  la  bella  contessa,  dopo  le  osservazioni  di  lui 
e  dopo  la  stampa  di  altri  documenti  foscoliani,  è 
sorto  anche  in  me  qualche  dubbio  che  quelle  due 
lettere,  la  seconda  Specialmente,  non  siano  dirette 
air  Arese. 

Quanto  alla  lettera  I  il  Mestica  ragiona'  cosi: 
—  L'amore  tra  il  Foscolo  e  la  Arese  cominciò 
verso  la  fine  di  luglio  del  1801,  e  quella  lettera, 
mancante  di  data,  dovè  essere  stata  scritta  almeno 
un  mese  avanti  ;  poiché  in  essa  è  ricordata  la  fame 
di  Genova  di  un  anno  addietro^  e  l'assedio  di  Ge- 
nova terminò,  com'  è  nolo,  il  4  giugno  del  1800.  *  — 
Che  l'amore  tra  il  Foscolo  e  l' Arese  cominciasse 
verso  la  fine  di  luglio  del  1801,  il  Mestica  lo  de- 
sume da  queste  parole  delia  lettera  del  22  feb- 
braio 1802:  «  i  (nostri)  dispiaceri,  dice  il  poeta 
alla  donna  amata,  furono  raddolciti  dall'  immenso 
amore  che  ci  ha  per  sette  mesi  congiunti.  »  * 

Aritmeticamente  ragionando,  questa  menzione 
dei  sette  mesi  ci  riporta,  è  vero,  alla  fine  di  luglio, 
cioè  precisamente  al  22  luglio  1801:  ma  al  ra- 
gionamento aritmetico  si  possono  opporre  queste 
considerazioni.  L' Arese  era  stata  assente  da  Mi- 
lano nella  prima  metà  del  febbraio  1802;  e,  tor- 


1  Discorso  cìt.  in  Lettere  amorose  eie.  Firenze  Barbèra: 
pig.  XIV.  —  Nel  Discorso  veramente  è  detto  che  la  lettera 
dovrebbe  èssere  stata  scritta  nel  giugno  1802  al  più  tardi; 
ma  quel  j8o2  è  evidentemente  un  errore  di  stampa,  invece 
di  1801. 

■  Lettere  amorose  etc:  pag.  320. 
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nata,  pare  che  V  amore  di  lei  per  il  Foscolo   non 

*  fosse  più  immenso,  poiché  questi  cominciava  la 
sua  lettera  del  22  febbraio  cosi:  e  Non  mi  ami  più 
come  prima;  tu  lo  confessi  »;  ^  e  seguitava  con 
amari  lamenti  sulla  freddezza  di  lei.  Cosicché  il 
cominciamento  dell'amore  immenso  si  può  dalla 
fine  del  luglio  1801,  dove  lo  pone  il  Mestica,  ri- 
portare un  po'  indietro,  e  avvicinarlo  al  tempo 
nel  quale  fu  scritta  la  lettera  dov'  è  il  ricordo  dèlia 

-fame  di  Genova. 

Ma  dobbiamo,  anzi  possiamo  noi  propriamente 
credere  che  l'amore  tra  il  Foscolo  e  l' Arese  fosse 
immenso  fino  dal  principio?  Dobbiamo  propria- 
mente credere  che  la  bella  contessa  fosse  una 
Giulietta  e  il  Foscolo  un  Romeo,  fra  i  quali  l'a- 
more scoppiasse  a  un  tratto  onnipotente,  irresisti- 
bile, come  quello  dei  due  giovinetti  veronesi  de- 
scritto dallo  Shakespeare?  O  piuttosto  non  è  na- 
turale, anzi  quasi  necessario,  supporre  che  l' amore 
immenso  fosse  preceduto  da  un  periodo  più  o  meno 

*  lungo,  e  magari  breve,  di  amore  quasi  direi  pre- 
paratorio? II  Foscolo  sapeva  bene  chi  era  la  con- 
tessa Arese  (non  poteva  essere  ignoto  a  lui  ciò 
che  era  noto  a  tuita  Milano);  sapeva  bene  che 
quando  piacesse  alla  dea   di  anjmetterlo   nel    san- 

*  tuario,  gli  sarebbe  stato  di(Fjcile  calcolare  il  numero 
degli  ammessi  prima  di  lui;  sapeva  insomma,  per 
quanto  fossero  ardenti    e   romanzeschi   gli   spiriti 

*  Lettere  amorose  etc:  pag.  3.8.    • 
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della  sua  giovinezza,  che  razza  d' amore  era  quello 
in  cui  stava  per  ingolfarsi,  e  che  razza  di  dea 
la  donna  cui-  offriva  il  suo  cuore.  Se  i  ricordi  del 
romanzesco  e  poetico  amore  per  la  Roncioni  erano 
ancora  freschi,  bisognava  cercare  di  scacciarli  e  ri- 
cbiaoiare,  come  più  opportuni  e  più  utili,  gì'  inse- 
gnamenti della  celeste  Temira. 

Per  cogliere  i  favori  delle  belle  donne,  un  po' 
di  corte  bisogna  farla,  si  sa:  ed  a  questo  periodo 
di  corte,  preparatorio,  per  dir  cosi,  dell'amore,  po- 
trebbe convenire  benissimo  per  il  tjmpo  quella 
lettera  dov'è  11  ricordo  dell'assedio  di  Genova. 
£,  considerata  la  qualità  della  persona,  potrebbe 
convenire  anche  per  la  qualità  della  corte;  una 
corte  che  nessun  amatore  onesto,  farebbe  mai  a 
donna  onesta.  «  Buona  notte  (finisce  la  lettera): 
io  vi  mando  un  bacio,  un  solo  bacio:  e  voi  per- 
mettetemi di  andare  a  letto  per  questa  sera  con 
voi;  e  di  pascermi  delle  care  illusioni  che  conso- 
lano i  sogni  di  un  gramo  convalescente  ». 

L' idea  che  l' amore,  tra  il  Foscolo  e  l' Arese 
fosse  immenso  fin  dal  principio  dovè  sorgere  spon- 
tanea nel  Mestica  per  la  lettura  delie  lettere  del 
poeta,  nelle  quali  domina  dalla  prima  alle  ultime 
la  nota  calda  della  passione.  Ma  il  calore  di  quelle 
lettere  non  esclude  che  un  po'  di  preliminari  (quei 
preliminari  che  le  altre  ragioni  da  me  accennate 
mostrano  naturali  e  probabili  )  ci  potessero  essere; 
e  i  preliminari  ammettevano  lettere  d' intonazione 
diversa. 
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Le  ragioni  dunque  addotte  dal  Mestica  contro  la 
lettera  di  cui  parliamo  non  sono  perentorie;  possono 

'  farci  dubitare,  ma  non  escludere  affatto  ch^  essa 
"sia  diretta  alla  Arese.  Se  non  che,  più  ancora 
che  per  le  ragioni  addotte  dal  Mestica,  il  Bianchini 
dubita  per  quesf  altra, . da  lui  stesso  accennatami. 
La  parola  birichina^  cW  è  nella  lettera^  a  lui  non 
par  naturale  fosse  dal  Foscolo  rivolta  alla  contessa, 
si  perché  non  usata  nella  Lombardia,  si  perché  di- 
notante, secondo  lui,  una  intimità  e  familiarità 
maggiore  di  quella  che  nei  primi  tempi  della  co- 
noscenza Ugo  potè  avere  con  l' Arese.  Non  nego 
il  valore  di  questa  osservazione;  ma  ho  qualche 
cosa  dà  opporre.  Tutta  la  materia  della  lettera  mi 
pare  adattarsi  perfettamente  alla  bella  contessa;  e 
il  tuono,  piuttosto  che  troppo,  confidenziale  (fatta 
eccezione  forse  della  parola,  birichina  ),  mi  sembra 
un  po'  libero;  cioè,   quale   convenivasi    a   lei.    La 

•signora  voleva  lettere  bene  scritte,  non  si  curava 
che  delV  ingegno  (  le  donne  che  vogliono  farsi 
amare  dai  letterati  cominciano  sempre  dal  presen- 
tarsi come  ammiratrici);  e  il  Foscolo,  che  affettando 
1'  uomo  superiore  e  il  galante  mostrava  non  curarsi 
del  suo  ingegno,  si  scusava  di  trattenerla  con  chiac^ 
chiere,  di  non  ubbidire  che  al  cuore,  «  E'  ci  corre 
mollo  fra  noi  due,  scriveva  il  Foscolo;  ma  se  voi  siete 
per  ciò  felice,  io  nella  mia  perpetua  infelicità  sono 
sicuro  almeno  che  ninno  piange  per  me  ;  e  non  so 

se  la  vostra  coscienza  possa  dirvi  lo  stesso » 

A  chi  queste  parole  poieano  convenire  meglio  che 


yGoogk 


CONTESSA   ANTONIETTA   FA(«NANI    ARESE.  93 

air  Arese?  In  chi  fare  maggiore  effetto?  Non  era 
ella  forse  la  donna  della  qaale  il  Pecchio  scrìsse 
che  «  si  faceva  giuoco  degli  uomini,  perché  lì  cre- 
deva creati  come  i  galli  per  innamorarsi,  ingelo- 
sirsi e  azzuffarsi  ?  ^  »  Non  e'  è  forse  in*  quelle  pa- 
role, e  nella  chiusa  della  lettera  da  me  riferita  più 
su,  un  principio  di  dichiarazione  amorosa,  dichia- 
razione un  po^  da  Ortis  e  un  po^  da  Don  Gio- 
vanni, e  perciò  attissima  a  far  breccia  in  una  donna 
come  r  Arese?  Il  Foscolo  non  volea  dirle  espli- 
citamente, ma  le  lasciava  capire,  che  egli  era  uno 
dei  tanti  che  piangevano,  o  avrebbero  volentieri 
pianto  per  lei  ;  ma  poi,  quasi  a  correggere  il  suo 
sentimentalismo,  le  mandava  un  bacio  e  le  chie- 
deva il  permesso  dì  andare  (in  immaginazione  s'in- 
tende) per  quella  sera  a  letto  con  lei. 

Un'  ultima  ragione  che  mi  fa  dubitare  che  la 
lettera  non  sia  diretta  all'  Antonietta,  è  questa  ; 
che  di  essa  lettera  non  si  è  finora  trovato  l'ori- 
ginale, ma  soltanto  una  minuta,  mancante  d'indi- 
rizzo. Ove  la  lettera  sia  veramente  stata  scritta  e 
spedita  all'  Arese,  non  rimane  se  non  supporre 
che  l'originale  di  essa  sia  andato  perduto. 

Per  una  ragione  identica  dubito  non  sia  diretta 
all^  Arese  la  lettera  XII,  della  quale  pure  non  si 
conosce  l'originale,  ma  soltanto  una  minuta  fra  i 
manoscritti  della  Nazionale  di  Firenze.  A  confer- 
mare e  rafforzare  il  dubbio  si  aggiunge  che  la  let- 

^  Picchio,  Vita  di  Ugo  Foscolo.-  pag.  io6. 
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tera,  scrìtta  evidentemente  nel    1802   (il   Mestica 
crede  nel  settembre  o  nell'ottobre,   io   credo    un 
po'  prima  ),  è  indirizzata  a  persona  che  pare  fosse 
domiciliata  fuori  «li  Milano;  dove,  pare,  avea  inten- 
zione di  recarsi  a  diporto  o  per  visita,  come  si  può 
desumere  da  queste  parole  della  lettera  :  e  Vieni,  io 
t'aspetto,  ma  fra  un  mese!  —  Allora   ti   darò    il 
libro  >.  Queste  parole  non  sembrano  poter  essere 
dirette  alla  Arese,  poiché  essa  dimorava  a  Milano, 
di  dove,  come  vedemmo,   si   allontanò   per   breve 
tempo  nel  febbraio  di  queir  anno:  né  è  supponi- 
bile che  la  lettera  fosse  scritta  a  lei  durante  quella 
breve  assenza,  perché  il  Foscolo,  che  in  quel  tempo 
ne  era  pazzamente  innamorato,  non  la  avrebbe  per 
nessuna  ragione  pregata  di  ritardare  la  sua  venuta. 
Che  la  lettera  sia  del  settembre  o  delP  ottobre 
il  Mestica  lo  argomenta  da   quel   cenno   del  libro, 
che  è   indubbiamente   1'  Ortis;   il   quale,   come  è 
noto,  fu  pubblicato  appunto  nelP  ottobre  del  1802. 
Ma  V  essere  V  Ortis  stato   pubblicato   nelF  ottobre 
non  esclude  che  il  poeta  alcuni  mesi  avanti  po- 
tesse credere  che  la  pubblicazione  di  esso  sarebbe 
stata  assai   più   sollecita:   e  ciò  che  a  me  fa  cre- 
dere che  la  lettera  sia,  come  ho  detto,   anteriore 
al   settembre,   sono   queste   parole   riferentisi   al- 
l'amore del  poeta   per   la   Rondoni   e   al   matri- 
monio di  lei.  «  O  mia   buona   amica,   non   v'  era 
che  una  sola  fanciulla  che  fosse   degna   d'essermi 
sposa;  mi  amava  ed  io  le  ho  insegnato  ad  amare. 
Me  ne  pento:  io  le  sono  stato  maestro  d'affanni; 
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per  me  i  suoi  giorni  hanno  imparato  nuove  an- 
gosce, e  per  me  le  sue  notti  innocenti  hanno  avuto 
sonni  interrotti.  Tutto  è  svanito;  adesso  io  non  la 
vedrò  più.  Sono  assai  mesi,  il  pregiudizio  e  l'in- 
teresse i'  hanno  consegnata  a  un  marito > 

Il  matrimonio  della  Roncioni  avvenne  nelP  agosto 
del  1801:  se  il  Foscolo  avesse  scritta  la  lettera 
dove  sono  queste  parole  nel  settembre  o  nell'ot- 
tobre del  1802,  molto  probabilmente,  invece  di 
dire:  sono  assai  mesi,  avrebbe  detto:  è  un  anno, 
0  è  più  di  un  anno. 

—  A  chi  possono  essere  dirette  le  lettere  I  e  XII, 
se  non  sono  dirette  alla  Arese?  —  Io  non  saprei 
indovinare,  il  Mestica  crede  che  la  XII  possa  esser 
diretta  alla  Albrizzi:  io  non  credo;  perché  non 
mi  risulta  che  nel  1802  là  saggia  Isabella  andasse 
o  volesse  andare  a  Milano;  anzi  mi  risulta  che 
non  vi  andò;  mi  risulta  dalla  lettera  di  Ugo  a  lei 
del  1804,  con  la  quale  le  diceva  di  non  avérla  più 
veduta  dopo  il  mese  d'ottobre  del  1796. 


Che  l' Antonietta  fosse  una  bella  donna  non 
è  da  mettere  in  dubbio;  troppe  concordi  testimo- 
nianze affermano  ciò:  e  benché  i  poeti  abbiano 
spesso,  in  fatto  di  donne,  gusti  strani,  o  piut- 
tosto occhi  che  vedono  stranamente,  e  benché 
quando  celebrano  in  versi  la  bellezza  delle  donne 
dicano,  com'  è  noto,  un  eacco  e  una  sporta  di 
bugie,  si  può  fra  le  testimonianze  autorevoli  della 
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beltà  della  Arese  mettere  anche  il  Foscolo,  che 
la  chiama  divina;  divina,  s*  intende,  nel  senso 
palpano  e  ragionevole  della  parola.  Venere,  Ebe, 
Giunone,  Pallade,  Diana,  e  le  altre  Dee  e  Semi- 
dee  dell'  Olimpo,  erano  tipi  di  bellezze,  che  i  Greci 
e  i  Romani  incontravano  ogni  giorno  per  le  strade 
e  le  piazze  delle  loro  città,  nei  prati  e  nei  boschi 
delle  loro  campagne;  ma  noi  oggi,  quando  chia- 
miamo divina  la  bellezza  di  una  donna,  diciamo 
una  cosa  che  non  ha  senso.  Il  Foscolo,  allorché  si 
incontrò  con  V  Arese,  dovea  essere  buon  giudice 
della  beltà  femminile,  poiché  aveva  già  amato  tre 
belle  donne,  l'Albrizzi,  la  Monti,  la  Rondoni. 

Ma  della  bellezza  deir  Arese  non  possiamo 
farci  unMdea  molto  esatta  da  ciò  che  ne  dicono  gli 
scrittori,  a  cominciare  dal  Foscolo.  Egli  nclP  ode 
famosa  Air  amica  risanata,  canta  le  dive  membra 
sorgati  dall'  egro  talamo,  i  grandi  occhi  che 
tornano  insidiando  al  sorriso,  i  molli  contorni 
delle  forme,  e  gì'  ignoti  ve^^i  che,  quando  ella 
danza,  sfuggono 

Dai  manti,  e  dal  negletto 

Vtlo  scoo) posto  sul  sommosso  petto. 

Tutte  immagini  poetiche,  che  col  loro  insieme  non 
ci  dahno  P  immagine  della  donna.  Aggiungo  che 
quei  manti  han  qualche  cosa  di  troppo  grave  per 
una  signora  che  balla.  Il  Pecchio,  che  conobbe 
1* Arese,  si  limita   a   dire   ch'ella  ebbe  «  chiome 
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lucide  oerissime,  occhi  neri  e  languenti,  un  tuono 
di  voce  basso  e  lento,....  statura  alta....  v^ 

Il  Biagi,  lavorando  un  poco  di  fantasia,  imma« 
gina  che  il  Foscolo  vedesse  per  la  prima  volta  la 
Arese  al  teatro  delia  Scala,  e  narra  il  fatto  e  de- 
scrìve la  signora  cosi  :  «  Una  sera  che  i  palchi  del 
prim'  ordine  erano  irraggiati  dalle  più  fulgide 
stelle  del  firmamento  aristocratico,  le  quali  ap- 
punto per  essere  stelle  non  sdegnavano  di  mo- 
strarsi nella  loro  più  splendida  nudità,  due  grandi 
occhi  lucenti  si  posarono  sopra  di  lui  (sul  Foscolo )( 
Una  giovane  donna  dai  lineamenti  romani  per  la 
forma  e  lombardi,  per  la  dolce  e  malinconica 
espressione,  nuda  le  braccia  e  le  spalle  marmoree, 
sulle  quali  nei  rapidi  moti  della  flessuosa  persona, 
che  scomponevano  i  negletti  veli  del  petto  som- 
mosso, ricadevano  le  nitide  trecce  mal  fide  al- 
laureo  pettine^  lo  fissava  con  soavissime  occhiate  ».' 
Ed  aggiunge  che,  bellissima  tra  le  più  belle,  la 
signora  aveva  sommo  ingegno  e  una  coltissima 
educazione.  Il  Mestica  e  il  Bertoldi  ripetono  ciò 
che  disse  il  Pecchio,  aggiungendo  anch'  essi,  come 
accennai,  la  storia  dell'ingegno  e  della  coltissima 
educazione.  Comunque  ;  se,  anche  mettendo  insieme, 
tutto  ciò  che  è  stato  scrìtto  intorno  alla  bellezza 
della  Arese,  non  ci  è  dato  vedere  il  ritratto  di  lei 

*  Vita  di  Ugo  Foscolo:  pag.  104. 

*  Fanfulla  della  Domenica:  num.  cit.  —  L^aru'colo  del 
Biajp  ha  petto  commosso;  ma  evidentemente  è  una  svista, 
poiché  egli  qui  cita  le  parole  del  Foscolo. 

ClUARINI.  7 
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vivo  e  vero,  né  anche  ci  è  dato,  1'  ho    già   detto^ 
dubitare  eh'  ella  fosse  veramente  una  beila  donna. 
E  la  potenza  della  bellezza  nel  mondo  è  gran- 
dissima. Nella  stima  delle  doti  naturali  il  Foscolo  dà 
alla  bellezza  il  primo  luogo,  il  secondo  alla  forza 
d* animo,  l'ultimo  all'ingegno;  dal  che  parrebbe 
ch^egli,  <;he   non   avea  niente   della  prima   dote^ 
poco  della  seconda    (cioè  più  le  apparenze  che  la 
realtà,  poi  ch'era  più  violento  che  forte),  e  molto 
dell'  ultima,   dovesse   slimare   sé   stesso   meno   dì 
un  uomo  d' animo  realmente  forte,  e  molto  meno 
di  una  bella  donna.  Invece,  tutto,  a  cominciare  dalla 
bellezza,  dovea  cedere   dinanzi  a  lui:   egli   inchi- 
navasi,  è  vero,  alle  belle   donne,   ma   queste   do- 
veano  poi  tosto  sentire  la  superiorità  della  forza 
d'  animo    e    dell'  ingegno,,  eh'  erano  le    doli    del 
poeta.  Guai  se   una   donna,    mettendo   in   pratica 
gV  insegnamenti    di    lui,   gli   preferiva    un    uomo 
perché  più  bello!  QuelP  uomo  era  un  vigliacco,  un 
infame;  contro  al  quale  egli  Foscolo  accampava  le 
sue  più  alte  qualità  morali  e  intellettuali.  Non  credo 
che  questa  contraddizione  fra  la  teorica  e  la  pratica 
fosse  erfetto  di  poca  sincerità.   Il   Foscolo   sentiva 
realmente  fortissimo   sopra   di   sé   l'impero   della 
bellezza;  e  sentiva  in  sé  ardente  e   insaziabile   la 
sete  dei  diletti  ch'essa  può  dare:  ma,   per   effetto 
del  veleno  che  i  corrotti   costumi   del    tempo  gli 
avevano    stillato    nell'  animo^    s'  era    dimenticato, 
nell' esporre  la  sua  teorica  della   stima   delle  doli 
naturali  all'uomo,  che  al   disopra   della   bellezza, 
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delia  forza  d'animo,  dell'ingegno,  sta  la  virtù; 
scersi  dimenticato  che  quelle  doti  tanto  hanno  valor 
vero,  cioè  benefico,  quanto  sono  accompagnate  e 
dirette  da  questa. 

Senza  di  ciò  avrebbe  egli,  conoscendola,  po-^ 
tato  amare  la  Arese?  E  che  la  conosceva  lo  at- 
testano le  stesse  sue  lettere  a  lei:  la  conosceva, 
e  sapeva  eh'  ella  non  ismentiva  T  origine  materna. 


I  lettori  dello  Sterne  e  del  Foscolo  conoscono 
il  Capitolo  XXXV  del  Viaggio  sentimentale  di 
Yoricky  o  nell'originale  inglese,  o  nella  traduzione 
del  nostro  poeta.  Tuttavia  non  sarà  male  riferirlo. 

«  Me  ne  andava  una  sera  (scrive  Yorick,  cioè 
lo  Sterne)  a  un  concerto  del  Martini^  in  Milano, 
e  mentre  io  poneva  il  pie  su  la  soglia  di  quella 
sala,  la  marchesina  F. ...  uscivane  in  furia;  — 
e  mi  fu  addosso  che  appena  là  vidi:  —  balzo  da 
un  lato  per  darle  il  passo,  —  e  balza  anch'essa, 
dai  medesimo  lato;  e  le  nostre  teste  si  picchiano, 
s'ella  non  si  lancia  lestissima  per  uscire  dall^ altra 
parte:  —  e  la  disgrazia  mi  caccia  per  l'appunto 
a  ritorle  il  passo  da  quella  parte:  —  saltiamo  in- 
sieme, torniamo  insieme  —  e  via  cosi  ;  da  farci 
ridere  dietro;  e  le  vidi  in  volto  il  rossole  ch'io 
sentiva  e  non  poteva  pili  tollerare  in  me  stesso: 
e  feci  alla  fine  com'  io  doveva  pur  fare  alla  prima 
-^  non  mi  mossi;  e  la  marchesina  non  trovò  im- 
pedimento ;  ma  io  non  trovava  più  modo  d' entrare 
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se  innanzi  non  mi  fermava  «d  accompagnarla  per 
tutto  il  corridoio  con  gli  occhi,  e  riparare  almeno 
cosi  alla  mia  colpa.  Ed  ella  si  guardò  dietro,    e 

riguardò  ;  e  se  n'  andava  rasente  il  muro » 

Allora  Yorick  pensò  fare  ammenda  migliore  del 
suo  fallo,  e  rinunciando  al  concerto,  tornò  indie- 
tro e  raggiunse  la  marchesìna.  «  —  raggiungen- 
dola la  supplicai  che  mi  perdonasse,  e  credesse 
eh'  io  non  tendeva  che  a  cederle  il  passo.  —  Ed 
io  a  lei,  rispos'  ella.  —  E  ci  siamo  ringraziati  scam- 
bievolmente. Slava  in  cima  alla  scala;  e  non  ve- 
dendole intorno  verun  cicisbeo,  la  pregai  che  si 
degnasse  della  mia  mano  fino  alla  porta;  —  e 
scendemmo  fermandoci  quasi  ad  ogni  gradino  a 
discórrere  e  del  concerto  è  del  nostro  sconcerto. 
—  Davvero,  madama,  le  dissi  dandole  braccio  a 
salire  in  carrozza,  io  feci  sei  sforzi  perch'ella  po- 
tesse uscire.  —  Ed  io  sei,  perch'ella  potesse  en- 
trare, diss'  ella.  —  Se  il  cielo  ispirasse  a  madama 
di  far  il  settimo!  le  diss'io.  —  Con  tutto  il  cuore; 
e  mi  feMuogo  nella  carrozza.  —  Le  formalità' 
non  prolungano  la  nostra  cortissima  vita:  —  en- 
trai senza  più;. e  m'accompagnò  a  casa  sua.  — 
E  quanto  al  concerto,  credo  che  Santa  Cecilia  vi 
fosse,  e  ne  saprà  più  di  me.  »  ^ 

Arturo  Young  nel  suo  Viaggio  in  Italia,  ci- 
tando questa  avventura  d' Yorick,  e  mettendo  i 
punti  sugli  i,  dice  che  la  Marchesa  F.  era  la   Fa- 

1  Prose  letterarie  di  Ugo  Foscolo;  Firenze,  Le  Monnier; 
voi.  11:  pag.  545  e  seg. 
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piani,  madre  dell' Antonietta;  a  non  so  con  quanta 
Tenta  storica,  annota  il  Foteolo,  ma  certamente 
ODO  poca  discretezza;  se  per  altro  aldine  delle  no- 
stre gentildonne  non  aspirano  alla  celebrità  del- 
l' infamia.  >  ^ 

U  Mestica  dice  che  questa  nota  è  documento  tanto 
più  singolare  della  delicatezza  d'  Ugo,  in  quanto  , 
che  egli  allóra  avea  già  sperimentato  la  volut^ilità 
dell'  Antonietta.  '  Io,  invece  della  delicatezza,  sento 
in  quella  nota  un  po'  di  veleno;  e  credo  che  i 
miei  lettori  si  domanderanno  con  qualche  stupore 
chi  de^due  fosse  meno  discreto,  x>  lo  scrittore  in- 
glese che  scriveva  intero  un  nome  cui ,  la  sola 
iniziale  aveva  additato  abbastanza  chiaro  ai  pochi 
che  in  Italia  leggevano  libri  inglesi;  o  l'italiano 
che,  rimproverando  di  poca  discretezza  l'inglese, 
richiamava  sopra  le  parole  di  lui  l' attenzione  dei 
molti -che  potean  leggere  libri  italiani;  e,  mentre 
si  dava  l'aria  di  prendere  le  difese  della  mar- 
chesa F.,  scagliava  un  dardo  abbastanza  acuto 
contro  dì  lei,  parlando  di  gentildonne  aspiranti 
alla  celebrità  dell'infamia.  Il  Foscolo  (lo  vedemmo 
a  proposito  della  Monti,  e  lo  vedremo  di  nuovo) 
fu  spesso  ingeneroso  con  le  donne  da  lui  amate^ 
verso  le  quali  poi  ebbe,  o  credè  avere,  ragione 
di  risentimenti. 

Anche  supposto  che  Ugo  non  avesse  letto  nel 
1801   il    Viaggio  sentimentale  dello  Sterne   e  il 

»  k>c.  cii.;  pag.  547. 

*  Lettere  amorose  etc.  Discorso:  pag..XLII,  XLUI. 
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Viaggio  in  Italia  del  Young,  egli  non  poteva 
ignorare  chi  fosse  la  Marchesa  Fagnani;  e  cono* 
sceva,  come  ho  detto,  l' Arese;  la  conosceva  e  sa- 
peva che  non  sarebbe  stata  più  fedele  a  lui  di  quello 
fosse  stata  agli  altri  amanti  e  al  marito.  Con  tutto 
ciò  la  vanità  d'essere  amato  da  una  donna  bella, 
nobile,  ricca,  desiderata  da  tanti,  e  le  immaginate 
ebbrezze  sensuali  che  V  amore  di  quella  donna  gli 
prometteva,  gli  fecero  girare  la  testa,  lo  affascina- 
rono talmente,  eh'  egli  non  vide  il  gioito  che  e'  era 
di  moralmente  brutto  in  quell'  amore  e  in  quella 

.donna;  non  vide  che  il  piacere  suo,  e  la  bel- 
lezza di  lei,  e  se  ne  innamorò  pazzamente.  Le 
stesse  dichiarazioni  esagerate  di  amore  eterno, 
immutabile,  (identiche  a  quelle  fatte  pochi  mesi 
innanzi  alla  Roncioni)  gli  stessi  ripetuti  giura- 
menti che  quello  era  il  suo  primo,  il  9uo  solo 
amor  vero,  che,  mancatogli   quello,  non  gli  reste- 

•  rebbe  che  morire  (come  pochi  mesi  innanzi  per 
la  Roncioni),  si  sente  che  in  quel  riscaldamento 
della  fantasia  e  dei  sensi  durante  il  quale  il  poeta 
scriveva  erano,  per  lui  almeno,  sinceri. 

Ma  fa  pena  vedere  gittate  dinanzi  ad  una  donna 
come  r  Arcse,  vedere  mescolate  alle  frasi  immonde 

'  che  ben  convenivano  a  lei,  quelle  dichiarazioni  e 
quei  giuramenti,,  che  ntìV  Ortis  sono  indirizzati  ad 
una  giovinetta  pura  e  gentile:  fa  pena  wdere  pro- 
fanato il  santo  nome  di  mamma  per  una  donna 
come  r  Arese,  profanato  dal  Foscolo,  che  adorava 
e  venerava  la  madre  sua;  fa  pena  vedere  un  uomo^ 
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come  il  Fosi^lo  dibattersi  e  contorcersi  rabbiosa- 
mente fra  le  strette  della  passione  e  della  gelosia 
per  una  donna  come  V  Arese. 


E  fa  meraviglia  vedere  un  brav'  uomo  qual'  è 
il  Mestica  giudicare  questo  amore  del  Foscolo,  e 
la  donna  che  ne  fu  l'oggetto,  con  una  benignità, 
della  quale  si  meraviglierebbe,  se  rinascesse,  il 
Foscolo  stesso. 

Secondo  il  Mestica,  T  Aspasia  milanese,  come 
anch' egli  la  chiama,  ebbe  queste  benemerenze  verso 
il  poeta:  lo  consolò  nella  morte  del  fratello,  e  con 
Tamor  suo  lo  salvò  forse  dal  suicidio;  lo  eccitò 
a  studiare-,  tradusse  per  lui  il  Werther  dall'ori- 
ginale tedesco.  Che  traducesse  il  Werther  è  vero, 
ma  delle  altre  cose,  ancorché  vere,  dovrebbe  essere 
provato  il  bisogno  e  l'efficacia.  «  Piace,  scrive  il 
Mestica,  vedere  questa  gentildonna  rendere  un  ser- 
vigio letterario  al  suo  amico,  e  ne  prendiamo  ar- 
gomento per  ben  giudicare  cosi  dell'animo  gentile 
di  lei,  come  della  sua  non  comune  cultura.  *  ^  Che 
razza  di  gentilezza  ci  fosse  nell'animo  di  quella  gen- 
tildonna vedremo:  quanto  alla  cultura,  a  giudicarne 
dalle  lettere  sgrammaticate  eh'  ella  scriveva  al« 
l'amante  suo,  non  parrebbe  davvero  molto  grande. 
Ma  la  benignità  del  Mestica  è  tanta,  eh'  egli  arriva 
fino  a  lodare  quelle  lettere  sgrammaticate,  scusan- 

»  Op.  cit.  pag.  XLVI. 
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done  qualche  ( secondo Jui)  errore  d'ortografia  col 
dire  che  non  andava  esente  da  tali  errori  nemmeno 
il  Foscolo,  e  che  nessuno  ne  va  esente.  «  Il  Foscolo 
stesso,  scrive  il  Mestica....  loda  le  lettere  della  sua 
amica,  e  a  fargliele  imparare  a  memoria  non  po- 
teva bastare  V  amore.  >  ^ 

Questa  (mi  perdoni  il  Mestica)  é  grossa.  So 
anch'  io  che  gì'  innamorati  leggono  le  lettere  delle 
donne  amate  con  gli  occhi  dell'amore,  i  quali,  se 
la  favola  dice  il  vero,  sono  bendati;  tuttavia  non 
credo^  e  non  crederò  mai  che  il  Foscolo  imparasse 
a  memoria  le  lettere  dell' Arese  per  la  ragione 
medesima  per  la  quale  imparava  a  memoria  i  versi 
dell'  Ariosto  e  di  Dante.  Non  facciamo  questo  torto 
al  cantore  dei  Sepolcrij  di  credere  eh'  egli  facesse 
la  medesima  stima  delle  più  alte  opere  dell'ingegno 
umano  e  delle  lettere  sgrammaticate  della  sua  ganza. 

Io  giudico  l'Aspasia  milanese  e  l'amore  del 
Foscolo  per  lei  molto  diversamente  dal  Mestica^ 
perché,  lungi  dal  credere  che  da  quell'amore  ve- 
nisse alcun  bene  al  poeta,  sono  convìnto  ch'esso 
esercitò  una  influenza  perniciosa  nell'  animo  di  lui: 
esso  alimentò,  io  sono  convinto,  e  svolse  in  quel- 
l' animo  i  tristi  germi  che  vi  aveano  gettati  le  le- 
zioni della  celeste  Temira,  germi  che  un  amore 
diverso  avrebbe  forse  soffocati. 

Ebbe  torto  il  Monti  quando  col  noto  epigramma 
accusò  Ugo  di  falsità;  ebbe  torto,  in  quanto  quello 

'  Op.  cìt,  loc.  cit. 
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che  ci  fu  di  «len  sincero  in  Ugo  gli  venne  in  gran 
parte  dalla  falsa  e  corrotta  società  in  mezzo  alla 
quale  crebbe;  ed  egli  stesso  il  Monti  e  tutti  i  mi- 
gliori uomini  dei  tempo  furono,  chi  più,  chi  meno, 
chi  d' un  modo,  chi  d' un  altro,  tinti  della  mede- 
sima pece. 

Si  dice  che  il  mondo  è  un  teatro,  e  la  vita  una 
commedia;  una  commedia  nella  quale  ciascuno  re- 
cita la  parte  che  gli  fu  insegnata  dai  genitori,  dai 
maestri,  da  tutti  dt>lofo  ai  quali  è  affidato  V  alle- 
vamento  del  fanciullo  dal  giorno  che  muove  i  primi 
passi  e  balbetta  le  prime  parole  fino  al  giorno  che, 
riconosciuto  abile  a  recitare,  gli  si  permette  d' an-r 
dare  in  iscena.  Nei  casi  migliori,  e  dagli  educatori 
più  saggi,  si  studia  il  fanciullo  ed  il  giovine,  per 
iscoprire  le  sue  attitudini  ed  inclinazioni,  ed  in- 
segnargli a  rappresentare  nella  commedia  umana 
quella  parte  nella  quale  si  crede  che  riuscirà  meglio. 
A  nessuno  s' insegna  essere  sé  stesso.  —  Perché  ? 
—  Perché  gli  educatori  e  i  parenti  pensano  molto 
saviamente  agli  applausi  della  platea  e  ai  quattrini 
che  debbono  entrare  in  cassetta.  La  vita  è  fatta 
cosi,  e  sarebbe  assurdo  lamentarsi  che  non  sia  fatta 
meglio;  perché  chi  l'ha  fatta  sta  di  casa  tanto 
lontano,  che  non  udrebbe  i  nostri  lamenti;  né  si 
può  mandarglieli  per  iscritto,  perché  in  tante  mi- 
gliaia d'anni  gli  uomini  non  sono  ancora  riusciti 
a  scoprire  il  suo  indirizzo.  La  vita  è  fatta  cosi; 
ma  in  questo  cosi  ci  sono  molte  gradazioni,  le 
quali  vanno  dal  meno   falso,   che  noi  chiamiamo 


yGoogk 


106  GOm-ESSÀ  ANtO^flETTA  FAGNAM   ARESB. 

sincero,  al- falsissimo;  e  queste  gradazioni  di— 
stinguono  la  maggiore  o  minore  falsità  dei  tempi 
e  degli  uomini  in  ogni  ordine  di  fatti  morali; 
nei  costumi^  nelle  lettere,  nelle  arti,  nella  poli* 
tica.  Nei  periodi  di  grandi  rivolgimenti,  gli  uo- 
mini più  audaci  ed  accorti  s^  impadroniscono  su- 
bito delle  prime  parti;  e  la  sfacciataggine  tien  luogo 
di  abilità,  e  spesso  è  come  tale  applaudita;^  altri, 
anche  dei  migliori,  si  contentano  delle  seconde,  e 
s^  inchinano  di  buono  o  mal  grado  a  chi  vale  meno 
di  loro  ;  altri,  dopo  aver  lottato  fra  mille  incertezze, 
finiscono  per  adattarsi  a  quello  che  capita.  Ciò  è 
come  una  commedia  nella  commedia,  una  falsità 
nella  falsità.  Chi  è  giunto  d'  un  tratto  al  sommo 
della  potenza,  diviene  prepotente,  si  crede  superiore 
a  tutto,  sostituisce  il  suo  volere  e  il  suo  piacere 
alla  legge;  e  gli  altri  van  dietro;  e  i  tribunali  com- 
piacenti sentenziano  secondo  il  vento  che  spira  ; 
e  ciò  che  era  brutto  e  immorale,  da  prima  si  tollera, 
poi  si  approva  e  si  pratica.  La  gran  commedia 
mondiale,  di  cui  fu  protagonista  Napoleone,  e  la 
miserabile  farsa  che  le  tenne  dietro,  con  gli  episodi 
che  furono  rappresentati  in  Italia  non  conferirono 

•  davvero,  e  non  potevano  conferire,  al  miglioramento 
tra  noi  del  carattere  e  del  costume,  ch'erano  già 
molto  in  basso.  Non  importa  parlare  del  povero 
Monti,  già  troppo  accusato,  e  da  gente  non  sempre 
degna;  ma  uno  degli  uomini  meglio  temprati  da 
natura  per  essete  esempio  di  alto  e  forte  carattere, 

.  il  Giordani,  macchiò  anch'  egli  la  sua  vita  di  qualche 
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debolezza.  Mi  guardi  il  cielo  dallo  erigermi  giudice, 
e  giudice  severo,  di  uno  scrittore  e  di  un  uomo 
che  venero  e  ammiro!  Io  osservo,  non  giudico;  e 
osservo  per  mostrare  come  l' uomo  è  sempre  in  gran 
parte  figlio  del  tempo  suo.  Quanto  al  costume,  ba- 
sti dire  che  le  più  tra  le  donne  delle  quali  si  parla 
in  questo  libro  sono  un  campione  del  genere. . 

Il  Foscolo  ebbe  da  natura  alti  e  nobili  istinti; 
ebbe  T animo  aperto  agli  affetti  delicati  e  gentili; 
ebbe  forte  il  sentimento  della  famiglia.  Certi  ac- 
cenni nei  primi  scritti  e  nelle  lettere,  V  amoi-e  per 
la  Roncioni  (di  cui  abbiamo  parlato),  per  la  Pétiet 
e  per  la  Giovio  (di  cui  parleremo),  l'affetto  che 
serbò  sempre  alla  madre,  alla  sorella  e  al  fra- 
tello Giulio,  certi  impeti  suoi  un  pò*  selvaggi,  i  forti 
e  generosi  pensieri  che  abbondano  nelle  sue  prose 
e  nei  versi,  mi  fan  credere  che,  cresciuto  in  una 
società  diversa,  egli  sarebbe  riuscito  altro  uomo 
da  quello  che  fu. 


Il  Mestica  parlando  dell'  amore  di  Ugo  per  la 
Arese,  lo  chiama  più  d'  una  volta  profondo:  io  dico 
che  il  Foscolo  non  amò  mai  profondamente;  anzi, 
che  non  ebbe  mai  in  tutta  la  sua  vita  un  amore  vero. 
Agli  amori  per  la  Roncioni  per  la  Pétiet  e  per  la 
Giovio  mancò  il  tempo  di  gettare  le  radici  nell'animo 
di  lui;  e  quello  per  la  Giovio,  oltre  che  dalle  appa- 
recchiate nozze  della  fanciulla,  fu  contrastato,  come 
vedremo,  da  altri  contemporanei  amori  del   poeta. 
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Non  amò  mai  veramente  e  profondamente;  non 
già  perché  mancasse  in  lui  la  facoltà  di  amare;  ma 
cotesta  nobile  facoltà,  male  esercitata  sopra  oggetti 
non  degni,  cominciò  col  pervertirsi,  e  finalmente 
si  estinse.  Quando,  avvicinandosi  aUa  vecchiezza, 
egli  credè  di  amare  la  giovane  Russell,  e  forse 
sognò  di  sposarla,  troppi  altri  non  degni'  amori 
avevano  disseccato  il  suo  cuore;  e  lei  era  troppo 
ricca  e  lui  troppo  povero;  troppo  povero,  e  avea 
troppo  bisogno  degli  agi  e  del  fasto  che  le  ricchezze 
procurano.  Poteva  quello  essere  amore  vero? 

L^  amore  vero,  in  una  società  come  la  nostra, 
nasce  nell'animo  senza  nessun  secondo  fine  pa- 
lese o  nascosto,  e  nell'animo  ha  sede;  destato 
e  mantenuto  in  esso  non  tanto  dalla  vista  della 
bellezza,  quanto  dalle  qualità  morali  e  intellet- 
tuali, che  irraggiano  e  rendono  interessanti  ed 
amabili  anche  un  volto  ed  unsi  figura  non  belli 
plasticamente.  L'amore  vero  è  durevole,  è  ne- 
cessariamente esclusivo,  ama  la  luce  del  sole,  ed  ha 
la  sua  consacrazione  e  il  suo  fine  nella  famiglia; 
la  quale  è  finora  quanto  di  meglio  abbia  saputo 
trovare  la  civiltà.  L' amore  vero  nobilita  1'  uomo, 
■  lo  fa  buono,  schietto,  paziente-,  tollerante,  compas- 
sionevole, contentò  degli  altri  e  di  sé.  L'amore 
che  non  ha  questi  caratteri;  che  nasce  nella  fan- 
tasia,- destato  dalla  sola  bellezza  delle  forme,  ed  è 
fatto  di  sensualità;  che  non  può  mostrarsi  al  co- 
spetto di  tutti;  che  vive  di  menzogna  e  di  frode; 
che  passa  facilmente   da   un  oggetto   all'altro,  e 
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rapido  muore  come  rapido  nacque;  cotesto  amore, 
che  é  quasi  sempre  illecito,  sveglia  nell'uomo 
i  cattivi  istinti  e  addormenta  i  buoni,  lo  fa  cattivo, 
falso,  impaziente,  intollerante,  crudele,  scontento 
degli  altri  e  di  sé;  tanto  più  scontento,  quanto,  se 
l'uomo  per  natura  era  buono,  sente  in  sé  i  cattivi 
effetti  di  una  passione  indegna,  cui  vorrebbe  sot- 
trarsi, e  non  può.  La  pluralità  poi  degli  amori  è 
la  negazione  assoluta  delF  amore,  è  la  morte  delia 
facoltà  di  amare;  e  fa  delPuomo  un  cinico  o  uno 
sciagurato. 

,  La  mala  società  in  mezzo  alla  quale  il  Foscolo 
visse,  se  non  riusci  a  soffocare  interamente  in  lui 
il  germe  dei  nobili  istinti,  impedi  che  crescessero  e 
si  svolgessero  liberi  e  forti.  In  tutte  le  cose  il 
primo  passo  è  quello  che  spesse  volte  decide  di 
tutta  una  vita;  e  chi  ha  bevuto  una  volta  a  certi 
bicchieri,  gli  ci  bisogna  quasi  suo  malgrado  ribere. 
La  necessità  poi  d' infingersi  e  dì  mentire  in  alcune 
cose  finisce  per  avvezzare  1'  uomo  a  non  sapere  più 
cbe  cosa  sia  la  sincerità,  ad  essere  falso  quasi  senza 
accorgersene,  a  credere  che  sìa  la  stessa  cosa  pos* 
sedere  la  virtù  od  ostentarla. 

Affacciatosi  appena  alla  giovinezza,  quando  forse 
i  primi  sogni  d'  amore  cominciavano  a  scaldargli 
la  testa  e  a  fargli  battere  il  cuore  (  chi  non  ri* 
corda  V  Elegia  per  Amaritte?),  il  Foscolo,  come 
sappiamo,  si  trovò  un  bel  giorno,  egli  povero  e 
quasi  ragazzo,  fra  le  braccia  di  una  signora  nel 
pieno  iSore  della  maturità,  bella,  nobile,  ricca,  cir- 
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condata  dalle  delizie  del  fasto  e  della  eleganza,  la 
quale,  senza  tanti  preamboli,  gli  disse  che  Io  amava 
e  voleva  farlo  felice.  Ciò  fu  un  cattivo  sogno,  al 
quale  il  Foscolo  si  attaccò  con  la  inesperienza  della 
sua  giovinezza,  con  l'impeto  e  la  tenacità  della 
sua  ardente  natura:  ma  ben  presto  la  dea  stessa 
che  lo  avea  fatto  sognare  Io  richiamò  alla  realtà 
della  vita.  Dopo  la  lezione  pratica  di  amore  e  le 
ragioni  di  essa,  la  celeste  Temira  diede  al  suo  alunno, 
per  guarirlo  da  ogni  illusione,  gli  ammaestramenti 
che  doveano  essergli  guida  nel  cammino  della  vita. 
Il  primo  e  capitale  di  quegli  ammaestramenti  lo 
conosciamo  ;  non  bisogna  innamorarsi,  ma  cogliere 
i  favori  delle  belle  donne^  come  i  fiori  delle  sta- 
gioni: l'ultimo,  non  meno  importante,  era  questo: 
è  savia  cosa  prevenire  con  nuovi  amori  gli  ul- 
timi giorni  di  una  passione  languente. 

Ugo,  come  vedremo,  non  intese  a  sordo.  Fatta 
di  necessità  virtù,  poiché  vide  che  il  sogno  a 
cui  s'era  attaccato  come  a  cosa  reale  era  stato 
un  sogno  davvero,  e  non  si  potea  richiamarlo 
indietro,  cercò  trarre  da  esso  e  dagli  ammaestra- 
menti della  sua  precettrice  il  miglior  profitto  che 
si  poteva.  Capì  che  l'amore  come  l'avea  sognato 
da  giovine  era  materia  da  farne  romanzi,  e  cavarne 
frasi  e  pensieri  da  conquistare  le  belle  donne,  e 
niente  altro;  capi  che  l'artiore  della  gente  pratica 
è  godimento  sensuale,  e  si  può  trovarlo  ovunque 
sono  donne  belle;  capi  che  alle  donne  belle  niente 
piace  meglio  che  1'  essere  ricercate  di  questo  amore; 
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e  addettosi  alla  scuola  della  celeste  Temira,  vi 
fece  in  breve  tali  progressi,  che  di  li  a  qualche 
anno  divenne  maestro  egli  stesso.  Ecco  un  pezzo 
(T  una  sua  lezione;  sopra  la  quale,  considerata  come 
tema  d' esame,  Temira  avrebbe  potuto  dargli  tran- 
quillamente pieni  voti  assoluti  e  lode. 

«  Io  voleva  insegnarti,  dice  il  Foscolo  ad  una 
j;iovine  sposa,  le  lezioni  della  mia  precettrice, 
fino  dal  giorno  che  ti  ho  detto,  mi  piaci,  M^ 
chi  osava  rapire  al  piacere  le  prime  ore  fur- 
tive appena  sfuggite  al  sospetto  del  tuo  geloso 
marito?  Tu  scrivi  per  tanto  ch'ei  s'è  corretto. 
Buon  per  luì.  Che  il  cielo  e  la  fortuna  glie  ne 
rendano  il  merito.  Tu  se'  giovinetta,  egli  vecchio, 

prenda  dunque  quello  che  può \  .   la   natura 

in  fine  de' conti  si  ride  delie  leggi  ipocrite  della 
società  ;  basti  per  lui  che  tu  conservi  ancora  le  im- 
magini della  virtù  e  dell'  amore^  Poche  mogli  fanno 
altrettanto.  »  * 

Tutta  la  morale  della  lezione  sta  nelle  ultime 
parole  :  basti  per  lui  che  tu  conservi  /e  immagini 
della  virtù  e  deW  amore.  Mentire,  salvare  le  ap- 
parenze: ecco  la  morale,  l  mariti  più  scrupolosi 
e  più  rigidi  doveano  contentarsi  di  ciò,  poiché  la 
maggior  parte  delle  mogli  non  volean  prendersi 
nemmeno  quel  fastidio  del  salvare  le  apparenze. 

Erudito  cosi  dalla  celeste  Temira,  il  Foscolo 
capitò,  dopo  i  vani  assalti  alla  Monti  e  il   roman- 

*  Appendice  alle  opere  di  Ugo  Foscolo;  Firenze,  Le 
Mounier,  pag.  37. 
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zesco  amore  per  la  Roncioni,  neir  Aspasia  milanese, 
cioè  dove  non  si  poteva  più  basso.  Veramente  il 
nome  di  Aspasia  converrebbe  meglio  all^AIbrizzì 
che  all' Arese;  benché,  se  è  vero  ciò  che  raccon- 
tano della  greca,  si  fa  offesa  a  lei  paragonmidole 
queste  due  donne  moderne,  entrambe  volgari. 

Il  Mestica  ha  un  bel  parlare  della  gentilezza 
d'animo  della  Antonietta,  perché  tradusse  il  Werther 
per  il  Foscolo:  senta  di  che  gentile  profumo  seppe 
profumare  la  lettera  con  cui  mandò  al  poeta  la 
sua  traduzione,  e  Ella  (la  traduzione)  fu  utile  a 
me  procurandomi  la  soddisfazione  di  compiacervi, 
e  lo  sarà  a  voi  in  caso  di  scioglimento  di  corpo.  > 
Andiamo,  via;  la  Fiora  bruciatala  avrebbe  saputo 
essere  più  gentildonna. 

Del  resto,  che  razza  di  femmina  fosse  la  con- 
tessa Arese  (ove  non  bastasse  a  mostrarlo  quella 
lettera  X  e  che  razza  di  amore  fosse  quello  che 
la  legò  al  Foscolo,  lo  deve  sapere  un  po' anche 
il  Mestica,  il  quale,  per  rispetto  alla  decenza  e 
alla  morale^  fece  più  d' un  taglio  nelle  lettere 
del  poeta  a  lei,  e  talora  tagliò  anche  dove  non 
e' era.  stretto  bisogno;  ma  non  tagliò  cosi  larga- 
mente e  accuratamente,  che  qualche  cosellina  non 
gli  sfuggisse  che  il  coltello  avrebbe  dovuto  portar 
via.  Ora,  ad  una  donna  per  la  quale  si  ha  stima  e 
rispetto  certe  cose  non  si  scrivono.  Cioè,  chi  non 
ama  i  bordelli  non  le  scrive  a  nessuna  donna. 

« 

Ma  parlare  di  stima  e   di   rispetto   nell'amore 
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del  Foscolo  per  la  Arese,  è  andare  in  cerca  di 
santi  alla  taverna.  QuelP  amore  fu  una  ubriaca- 
tura di  sensualità  e  di  vanità  divenuta  passione;  e 
gli  ubriachi  non  sono  responsabili  degli  atti 
loro.  Il  poeta,  per  coonestare  agli  occhi  suoi  la 
ubriacatura,  volea  talora  darsi  ad  intendere  che 
nella  indegna  passione  avesse  qualche  parte  anche 
il  cuore,  anzi  la  maggior  parte;  e  scriveva  alla 
Antonietta  frasi  come  queste:    «   Io  voglio.  pos« 

sedere  te,   tutta  te ma   più  assai   il   tuo 

cuore  e  tu  me  ne  hai  fatto  un  bel  dono  »  ^  ;  e 
andava  ripetendole,  ch'ella  avea  un  cuore  ben 
fatto,  un  buon  cuore,  un  ottimo  cuore;  eh'  ella  era 
ingenua^  ch'egli  trovava  in  lei  una  delicate^s^a 
che  non  aveva  scoperta  in  niuna  altra  donna; 
volea  darsi  ad  intendere  eh'  agli  avea  dato  all'  An- 
tonietta il  suo  cuore^  che  pochissime  donne  erano' 
meritevoli  di  possedere^  che  con  l' amor  suo  aveva  ' 
operato  in  lei  una  specie  di  redenzione  morale,  le 
avea  fatto  sentire  ch^  ella  aveva  un'  anima^  e  che 
queir  animj  tutta  celeste  era  fatta  per  amare 
diversamente  da  quello  che  avea  fatto  fino  allora. 
Ma  poi  la  lingua  andava  subito  dopo  a  battere 
dove  il  dente  doleva;  e  quasi  accanto  a  quelle  pa- 
role di  redenzione  morale  se  ne  possono  leggere 
altre  di  questo  genere:  «  io  so  che  mi  sarebbero 


1  Lettere  amorose  etc  :  pag.  19.  —  Tutte  le  parole  in 
<orsÌTo,  o  chiuse  frt  virgolette,  che  vengono  appresso,  sono 
tratte  dalle  medesime  Icnere. 

Chiarini.  8 
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Utili  le  arti  del  libertinaggio  per  farmi  amare  ^dì 
più;  dovrei  fingere  meno  ardore  per  irritare  il  tuo 
amor  proprio  »  ;  e,  quando  si  accorgeva  o  dubitava 
ch'ella  fosse  stanca  di  lui^  le  facea  dichiarazioni 
come  queste:  «  Se  hai  bisogno  di  un  nuovo  amore^ 
io  sono  pronto  a  lasciarti  libera,  e  morire  »;  e, 
ringraziandola  di  avergli  confessato  che  non  lo 
amava  più  come  prima,  le  diceva:  e  Domani  a 
sera  tu  mi  lascierai  i  tuoi  ultimi  baci,  ed  io  ti 
bagnerò  delle  mie  lagrime.  >  In  tutto  ciò  io  veggo 
un  singolare  pervertimento  d' idee,  eh' è  il  prodotta 
naturale  di  una  bassa  passione  in  un  uomo  che  ne 
sente  tutta  l'indegnità,  e  vuole  dissimularla  a  sé 
stesso.  Il  Mestica  si  contenta  di  dire  che,  conside^ 
rato  in  sé,  quello  usato  dal  Foscolo  non  era  cer- 
tamente il  modo  più  degno  per  uria  reden:[tone^ 
morale  ;  era  però^  soggiunge,  riguardo  all'  indole 
e  al  costume  dell'  Antonietta^  opportuno.  *  Mi  di- 
spiace di  dover  contendere  al  modo  di  redenzione 
foscoliano  anche  questa  misera  lode;  ma,  giudicando 
dagli  effetti,  non  parrebbe  nemmeno  che  fosse  stato 
opportuno. 

Io  intendo  ed  ammetto  la  redenzione  della  donna 
traviata,  la  redenzione  per  opera  dell'amore;  ma 
bisogna  che  l'amore  sia  degno.  Quanto  fosse  de- 
gno l'amore  tra  il  Foscolo  e  l'Antonietta,  e  di 
qual  genere  i  mezzi  che  il  poeta  usava  per  la  re- 
denzione, appare  anche  da  questo  poscritto  di.  una 

1  Lettere  amorose  e  te.  Discorso;  pag.  XLII. 
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delle  lettere  di  Ugo  pubblicate  dal  Mestica,  e  Scri- 
vimi se  hai  letto  certe  novellette  galanti  fatte  nel 
modo  di  Casti,  ma  con  più  spirito.  Sono  in  sesta 
rima,  ma  un  po' grasse,  e  ti  piacerebbero  forse. 
Se  le  vuoi,  posso  mandartele  tutte;  sono  quasi 
trenta.  »  Nella  lettera  avqa  scritto:  «  Ho  tnesso 
sossopra  i  miei  pochi  libri,  ma  non  trovo  nulla 
che  sia  al  tuo  caso:  ti  mando  intanto  quello  che 
ho;  leggi  la  prima  e  la  seconda  novella,  che  ti 
divertirai  un  po'  se  non  altro.  »  '  Le  novellette 
galanti,  che  il  poeta  credeva  fossero  al  caso  della 
gentildonna  da  lui  amata  erano,  né  più  né  meno, 
le  novelle  del  Batacchi.  Altro  che  redenzione 
morale  ! 

Quando  e  come  fini  la  relazione  (diamole  il 
suo  vero  nome),  di  Ugo  con  l' Antonietta?  —  Fini 
probabilmente  nel  marzo  del  1803,  come  crede 
il  Mestica,  e  come  appare  dalla  lettera  di  lei  ad 
Ugo  de' 4  del  detto  mese;  fini  come  naturalmente 
doveva,  e  come  sogliono  finire  tutte  le  relazioni  di 
questo  genere,  cioè  in   modo  abbastanza  volgare. 

11  Foscolo,  che  fremeva  di  rabbia  e  di  gelosia 
vedendo  intorno  alla  sua  bella  altri  amatori,  specie^ 
un  Petracchi  cantante,  e  un  cognato  di  lei  Francesco 
Arese;  e  si  sentiva  umiliato  quando  gli  parea  di 
vedersi,  specialmente  in  pubblico,  posposto  a  loro; 
le  faceva  spesso  delle  scene  violente  ;  lei  che,  sodi- 

*  Lettere  amorose  ctc:  pag.  246. 
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sfatto  .il  SUO  capriccio,  s^  era  presto  seccata  d'  un 
amante  inquieto  e  turbolento  come  il  Foscolo,  si 
divertiva,  pare,  a  tiranneggiarlo  e  umiliarlo,  e  a 
dir  male,  e  forse  a  beffare  di  lui  con  persone  che 
sapeva  glie  lo  avrebbero  riferito,  rincarando  magari 
la  dose.  Di  qui  accuse  e  giustificazioni,  di  qui  baruffe 
continue,  che  quetate  oggi  ricominciavano  domani. 
Ma  si  capisce,  dalla  seconda  lettera  dell*  Arese,  ^ 
che  a  lei  non  parea  vero  di  finirla  oramai:  sapeva 
abbastanza  che  cosa  è  l'amore  di  certi  poeti;  e 
se  veramente  le  premeva  che  la  fama  della  sua 
bellezza  andasse  alla  posterità,  cotesto  l'aveva 
ottenuto. 

Gli  amanti  si  richiesero  e  restituirono  ciò  che 

r  uno  aveva  dell'  altra,  come  fanno  i  camerieri  e  le 

serve.  La  lettera  dell'  Arese  è  freddissima,  quella 

d'  Ugo  è  furibonda.  «  Mi  spiace,  dice  Ici^  che  pren- 

.    diate  le  cose ''cosi  a  sbalzo  e  che  crediate  inconside- 

'     ratamente  tutto  quello  che  vi  viene  supposto vi 

assicuro  che  il  vostro  nome  non  esisterà  nella  mia 
bocca,  essendo  già  avvezza  a  non  parlarne  mai.  » 
Ed  Ugo:  «  Buona  fortuna  e  migliore  fama.  Godo 
avervi  abbandonata  a  tempo.  Abbiamo  risparmiato 
scene  sanguinose.  Mi  {Dare  che  voi  vogliate  provo- 
carle. Siate  più  civile  in  pubblico  con  me 

non  mi  rendiate  favola  di  Milano,  perch'io  saprò 
rendervi  favola  del  mondo.  > 

Io  ho   espresso,  anche   troppo  crudamente,  il 

^  Vedila  a  pag.  80  del  secondo  volume  di  questa  opera. 
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sentimento  mìo  intorno  all' Arese.  Il  Foscolo  nella  ' 
relazione  con  lei  mi  fa,  più  che  altro,  compassione; 
ma  confesso  che,  in  questa  scena  delle  lettere,  chi 
de'  due  fy  la  più  brutta  figura  è  il  poeta.  Qualun- 
que fossero  i  torti  delF  Arese  verso  di  lui,  gittare 
sul  viso  a  una  donna  quella  minaccia  di  diffama^* 
zione,  e  ciò  che  un  uomo,  che  ne  ha  goduto  i 
favori,  possa  fare  di  più  ingeneroso. 

Il  Mestica  scrive:  «  Se  Iacopo  Ortis  (cioè  il 
Foscolo),  dopo  la  rottura  della  relazione  amorosa, 
non  amò  pi^  la  troppo  volubile  Aspasia,  non  tra- 
scorse per  altro,  come  si  è  creduto  e  si  è  scritto, 
dair  amore  all'  odio  e  nemmeno  al  disprezzo.  E  più 
innanzi  ne  vedremo  altri  documenti.  >  ^  lo,  dico  il 
vero,  non  ho  potuto  raccapezzare  per  entro  al  di- 
scorso del  Mestica  i  nuovi  documenti  ai  quali  egli  . 
accenna;  ma  ne  ho  trovati  per  conto  mio  altri  i 
quali,  piuttosto  che  contradire,  confermano  ciò  che 
si  è  creduto  e  si  è  scritto  dell'odio  e  del  di*- 
sprezzo  del  Foscolo  per  l'Antonietta  subentrati 
ali'  amore. 

In  una  lettera  maccheronica,  che  il  poeta,  poco  ^ 
dopo  la  rottura  sua  coli'  Arese,  scrisse  al  medico 
Ramondini,  leggonsi  queste  parole  indubbiamente  ' 
allusive  alla  contessa,  che  T  autore  si  fa  indirizzare 
da  quel  tal  fratellino  delle  Lettere  amorose^  che 
il  Mestica  sbadatamente  prese  pel  fratello  GiuliOi 
«  Nonne  gallica  incursio  in  ossibus  tuis  facta  fuit 

*  Lettere  amorose  txc.\  Discorso:  pag.  XXXVr,  XXXVll. 
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ppr  matronam  ?  >  '  E  ia  una  specie  di  satira  in 
prosa  che  ho  tratta  dai  manoscritti  labronici,  nei 
quali  stavasi  inedita,  *  il  Foscolo  parla  della  con- 
tessa A.  e  delia  marchesa  F.  sua  madre  (che  non 
è  difficile  riconoscere  chi  siano)  in  questo  modo: 
«  Ho  pietà  del  rossore  di  chi  legge;  ma  io  non 
posso  tradire  la  verità  —  E  chi  può  far  forza 
agli  elementi?  —  La  contessa  A...^la  mar* 
chesa  F . . .  sua  madre,  la  bruna  R . . . ,  la  bionda  G . . . 
dan  le  gonne  per  aria  tre  volte  al  dì,  un  giorno 
per  l'altro,  —  della  notte  non  parlo,  ch'io  non 
le  vedo  —  e  sebbene  queste  q^uattro  patrizie  va- 
dano in  carrozza,  non  si  può  senza  giudizio  te- 
merario accusarne  altri  che  il  vento.  » 

Se  è  lecito,  come  parmi,  argomentare  dai  due 
luoghi  che  ho  riferiti  i  sentimenti  del  Foscolo 
verso  l'Antonietta  dopo  che  si  fu  staccato  da  lei, 
non  si  può  negare,  secondo  me,  che  in  fondo  al- 
l' animo  del  poeta  fosse  rimasta  un  po'  d' amarezza 
e  di  disgusto,  che,  se  non  erano  propriamente  odio  è 
disprezzo,  erano  qualche  cosa  di  molto  somigliante. 

Il  modo  stesso  col  quale  Ugo  giudicò  do(>o 
dieci  anni  la  relazione  sua  con  la  Arese  si  accorda 
con  questa  induzione,  È  nota  la  risposta  eh'  egli 
diede  al  Pecchio,  il  quale  passeggiando  un  giorno 

^  L'autografo  di  questa  lettera,  che  fu  pubblicata  in  soli 
quindici  esemplari,  conservasi  nella  Biblioteca  nazioDale  di 
Firenze. 

,   *  Vedila  nella  Appendice  a  questo  capitolo,  in   fondò  al 
volume. 
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insieme  con  lui,  gli  domandò  chi  fosse  una  signora 
che  passò  in  carrozza,  e  salutò  graziosamente  il 
poeta:  —  Una  donna  che  ha  il  cuore  fatto  di  cer- 
vello. —  Ma  non  è  forse  egualmente  noto  ciò  che 
Ugo  scriveva  nel  1813,  a  proposito  delPamor  suo 
per  quella  donna,  a  Giovanni  Serbelloni  in  una 
lettera  d«^.me  recentemente  pubblicata:  e  È  pur 
grande  il  supplizio,  ed  io  l' ho  provato,  e  spesso  la 
memoria  me  lo  fa  nuovamente  provare,  —  il  suppli- 
zio che  viene  dalla  vergogna  d^un  amore  laido  e 
sleale:  ma  io  aveva  allora  poco  pili  di  vent^  anni;  né 
ci  sono  ricaduto  più  mai.  »  ^  Io  non  voleva  dire  la 
parola,  ma  poiché  V  ha  detta  il  Foscolo  da  sé,  con- 
cluderò dicendo  che  quello  suo  con  l' Arese  (poiché 
quella  donna  è  proprio  lei  )  fu  veramente  un  amore 
laido.  Ciò  che  salva  in  parte  il  poeta  è  il  senti- 
mento  di  quella   vergogna,  è  la  confessione  che 

queir  amore  fu  per  lui  un  supplizio. 

« 

—  Ma  senza  l'amore  per  T Arese  non  avremmo 
avuto  l' Ode  AlP  amica  risanata.  —  Io  ammiro 
r  ode,  tuttavia  la  strapperei  volentieri  dal  libro  se 
potessi  strappare  insieme  dalla  vita  del  Foscolo  le 
brutte  pagine  di  quell'amore. 

*  Appendice  alle  opere  di  Ugo  Foscolo;  Firenze,  Le 
Monnier:  peg.  167  e  seg. 
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AL  marzo  del  1803,  quando  probabil- 
mente cessò,  come  dissi,  la  relazione 
amorosa  del  Foscolo  con  l' Arese,  fino  al  giugno 
deir  anno  successivo,  quand'  egli  parti  per  la  Fran- 
cia, le  lettere  del  poeta  a  noi  note  non  parlano 
affatto  degli  amori  suoi.  Se  da  ciò  argomentassimo 
che  in  cotesto*  periodo  di  tempo  non  ne  avesse 
avuti,  correremmo  pericolo  dMngannarci. 

Durante  la  relazione  con  l'Antonietta,  ei  le 
protestava,  come  abbiam  visto,  d'  amare  lei  sola, 
d' esserle  fedele,  di  non  potere,  neppur  volendo, 
fare  il  libertino,  benché  sapesse  che  le  arti  del 
libertinaggio  gli  avrebbero  giovato  a  farsi  mag- 
giormente amare  da  lei.  Chi  badasse  soltanto  alle 
lettere  eh'  ei  le  scriveva,  non  crederebbe  possibile 
che  le  sue  proteste  non  fossero  pienamente  sin- 
cere: tuttavia  la  contessa  lo  gratificava  spesso  e 
volentieri  del  titolo  di  libertino.  —  Aveva  ella  ra- 
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gione?  —  Io  non  ho  nessun  argomento  di  fatto, 
per  dire  né  si  né  no:  ma  pensando  al  carattere 
del  Foscolo,  ai  progressi  da  lui  fatti  nella  scuola 
'  della  celeste  Temira,  alla  natura  della  sua  passione 
per  la  Arese,  alla  società  in  mezzo  alla  quale  vi- 
veva, sento  di  non  potere  escludere  affatto  la  pos- 
sibilità cb^  egli  avesse  ancbe  in  quel  tempo  qualche 
altro  intrigo  amoroso. 

Io  espressi  l'opinione  cbe  i  frammenti  di  ro- 
manio  4iutobìografico  fossero  da  Ugo  composti  in 
Francia.  '  Per  una  parte  almeno  di  essi  ciò  mi 
pare  indubitato;  ma  non  è  impossibile  ch'egli  ne 
avesse  scritta  qualche  parte  anche  prima.  In  una 
lettera  del  poeta  all'Antonietta  si  legge:  «  Ancbe 
le  poche  volte  ch'io  ho  amato  per  capriccio,  il 
mistero  ha  sempre  aperte  e  chiuse  le  cortine  del 
letto  dell'amore.  Gli  amori  non  possano  essere 
eterni;  questo  favore  se  lo  sono  riserbato i Numi.... 
Ma  quando  le  rose  dell'  amore  si  sono  appassite, 
la  divina  amicizia  le  deve  raccogliere  e  respirarne  la 
fragranza.  >  '  Questi  medesimi  pensieri,  espressi  in 
parte  con  le  medesime  parole  si  leggono  anche  in 
uno  dei  frammenti  di  romanzo,  e  precisamente  nel 
framcnento  delia  celeste  Temira.  ^  Evidenteritiente 
essi  passarono  o  dal  frammento  nella  lettera,  o 
dalla  lettera  nel  frammento.  Delle  due  supposizioni 

*  Appendice  alle  opere  di   Ugo  Foscolo;  Prefazione: 
pag.  VII  e  Vlir. 
•  Voi.  II:  pag. 


:  pag.  24. 
;   54  e  5^ 


3  V.  pag.  54  e  56  della  citata  Appendice, 
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mi  pare  più  probabile  la  prima.  Comunque,  parmi  ad 
ogni  modo  probabile  che  la  lettera  e  il  frammento 
fossero  scrìtti  a  poca  distanza  di  tempo,  che  cioè 
il  frammento  fosse  scritto  durante  la  relazione 
amorosa  del  Foscolo  con  l' Antonietta  ;  se  non 
prima  della  lettera,  poco  dopo  di  essa.  Ove  ciò 
fosse  vero,  ciò  confermerebbe  la  possibilità  alla 
quale  ho  accennato,  che  Ugo,  durante  la  relazione 
sua  con  V  Antonietta,  avesse  qualche  altro  intrigo 
amoroso.  Se  lo  ebbe,  avrà  cercato  in  esso  (o  in 
essi,  se  eran  più  d^uno)  qualche  consolazione  alla 
sua  rottura  con  V  Arese  ;  se  non  li  ebbe,  avrà 
durato  poca  fatica  ad  annodare  nuovi  amori  ap-. 
pena  avvenuta  quella  rottura;  perché  una  sola 
cosa  non  è  possibile  nella  vita  d'  Ugo,  eh'  egli 
stesse  quattordici  interi  mesi  senza  avere  un'amante. 

Questo  amore,  o  questi  amori,  dei  quali  non 
abbiamo  nessuna  notizia,  probabilmente  ebbero 
poca  o  nessuna  importanza  nella  vita  del  poeta. 
Non  cosi  i  seguenti,  dal  giorno  ch'egli  andò  in 
Francia  a  raggiungere  l'esercito  militante  sulle 
coste  dell'oceano,  fino  a  quello  che  fece  ritorno 
in  patria. 

Di  quei  ventidue  mesi  circa  della  vita  del  Fo- 
scolo i  biografi  dicono  poco  o  niente;  poco  della 
vita  in  genere,  pochissimo  degli  amori. 


Un  bel  giorno,  nei  primi  tempi  della   sua  di- 
mora in  Francia,   il  poeta   pigliava   la   penna  e 
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cominciava   questa    specie   di   epistola   in   versi   a 
Vincenzo  Monti. 

Se  fra^  pochi  mortali  a  cui  negli  anni  • 
Che  mi  fuggir  fui  caro,  alcun  ti  chiede 
Novella  d'  Ugo;  —  perché  indegno  fora 
All' amor  vostro  il  non  saperne,  o  Monti, 
Rispondi  —  in  terra  che  non  apre  il  seno 
Docile  a'rai  del  sole  onnipotenti 
Pasce  la  vita  sua  colma  d^obblio, 
Doma  il  destriero  a  galoppar  per  Fonde, 
Su  le  rocce  piccarde  aguzza  il  brando,  • 
E  traversando  Poceàn  con  gli  occhi 
D'ÀngUa  le  minacciate  Alpi  saluta. 
'  M'udrai  felice  benedir,  m'  udrai 
Commiserar:  tu  fammi  lieto  a'  lieti, 
Dolente  a'  dolorosi  :  ognun  sé  pasce 
Del  parer  suo;  quaP  io  mi  viva,  solo 
Tu  r  odi,  e  dove  coronato  libi 
Al  genio  e  all'  ira  d' Alighieri,  il  Fauno 
Pedestre  mio  discreto  ospite  accogli. 
Non  te  desio  propiziante  all'are 
Della  possanza  in  mio  favor,  né  chiedo 
Vino  al  mio  desco  e  i  tuoi  plausi  al  mio  verso: 
Ma  cor  che  il  fuggitivo  Ugo  accompagni 
Ove  fortuna  il  mena  aspra  di  guai. 
Mi  mentirà  cosi,  Vincenzo,  quella 
Che  in  molti  uomini  lessi  e  in  pochi  libri      ' 
(Perch'io  cultor  di  pochi  libri  vivo) 
Ardua  sentenza  :  Amico  unico  è  l' oro. 

Distratto  da  altre  cure,  il  poeta  interrompeva  l'J^f- 
stola'^  la  interrompeva  sul  punto  nel  quale,  ter- 
minata l' introduzione,  probabilmente  avrebbe  in- 
cominciato il  racconto  della  sua  vita  al  campo.  — 
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Se  qualcuno  ti  chiede  di  me,  diceva  Ugo  all'amico 
suo,  rispondi  tenendoti  sulle  generali,  che  io  faccio 
il  soldato,  che  vado  a  cavallo,  che  apparecchio  le 
armi  pe* futuri  combattimenti;  a  chi  mi  crede  fe- 
lice, di'  eh'  io  sono  felice  ;  a  chi  mi  crede  misero, 
di' eh' io  son  misero:  ma  quale  sia  veramente  la 
mia  vita,  odilo  tu  solo.  — 

Peccato  che  il  poeta  non  seguitasse  !  Avremmo 
avuto,  con  una  buona  poesia  di  più,  qualche  no- 
tizia di  più  intorno  alla  vita  sua  di  quel  tempo. 
E  le  notizie,  di  qualunque  genere,  ci  avrebbero 
forse  dato  un  po'  di  lume  anche  intorno  agli 
amori. 


Di  questi  amori  fino  ad  oggi  sapevasi  poco  o 
niente:  cioè  si  sapeva  soltanto  che,  frutto  di  uno 
di  essi,  il  Foscolo  ebbe  una  figlia,  riunitasi  a  lui 
giovinetta,  quando  egli  s' era  già  da  alcuni  anni  . 
stabilito  in  Inghilterra.  Oggi,  grazie  ai  documenti 
ch'io  pubblico,  se  ne  può  sapere,  o  almeno  -con- 
getturare, qualche  cosa  di  più. 

Cinque  di  quei  documenti  erano  stati  già  pub- 
blicati, incompiutamente  e  poco  correttamente,  da- 
gli editori  dell'  epistolario^  di  su  i  manoscritti 
che  ora  conservansi  nella  Nazionale  di  Firenze. 
Coli'  aiuto  dei  manoscritti  stessi  io  ho  potuto  cor- 
reggere i  documenti  già  editi,  ed  aggiungerne 
otto  nuovi.  Questi  documenti,  cosi  gli  editi,  come 
gl'inediti,  sono  tutti,  ad  eccezione  di  una  letterina 
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di  Maurizio  Guibourg  al  Foscolo,  abbozzi  di  let- 
tere di  esso  Foscolo,  per  la  maggior  parte  fram- 
mentari, mancanti  d'indirizzo  e  di  data;  e  proba- 
bilmente non  rappresentano  che  una  piccolisùma 
ed  imperfetta  parte  del  carteggiò  del  poeta  con  le 
persone  che  conobbe  durante  la  sua  dimora  nei 
vari  paesi  sulle  coste  dell'oceano. 

Della  figliuola  del  Foscolo,  frutto  dei  primo  di 
quelli  amori,  sappiamo  quel  tanto  che  ne  ha  detto 
con  poca  esattezza  egli  stesso  nella  lettera  a  Dio- 
nisio Bulzo  del  25  settembre  1826. 

Dopo  più  di  venti  anni,  e  dopo  tante  traversie 
e  tanti  patimenti  fisici  e  morali,  onde  la  sua  pro- 
digiosa memoria  dovè  rimanere  indebolita,  egli 
forse  non  rammentava  più  bene. 

«  Ella,  scrive  Ugo  parlando  della  figlia,  nacque 
in  Fiandra  da  una  signorina  inglese,  prigioniera 
a  quei  tempi  co'  suoi  parenti  e  molte  altre  fami- 
glie^ mentr'io  per  sospetti  pazzi  di  quel  misero 
cuore ^di  leone  e  testa  d'asino  di  Murat,  allora 
governatore  di  Parigi,  trovavami  confinato  jn  quella 
contrada.  Avrei  tolto  in  moglie  la  signorina,  se  io 
avessi  allora  potuto  avventurarmi  senza  perìcoli 
suoi  e  mìei.  —  La  bambina  era  appena  in  fasce, 
quando  io  fui  mandato  a  militare,  per  due  anni, 
nell'  esercito  delle  coste  dell'  oceano  :  ed  io  per  la 
fìgliuoletta  mi  viveva  in  pace,  sapendo  che  la  ma- 
dre sua  non  era  povera,  e  che  la  sua  vecchia 
nonna  pigliavane  cura.  Poscia,  dall' anno  1805  tor- 
natomi  in   Italia,   non   ho  potuto   più  udirne  no- 
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velie;  —  e  dappoiché  giunsi,  or  son  dieci  anni,  in 
Inghilterra,  trovai  che  la  madre  s'era  allogata  ad 
un  marito,  recandogli  in  dote  tutta  la  sua  sostanza, 
e  lasciando  la  mia  bambina  alla  nonna,  che  la 
provvedea  d^  educazione,  e  se  la  teneva  sempre  in 
campagna,  sino  a  che  visse.  »  ' 

In  questo  racconto  del  Foscolo  c'è,  come  ho 
detto,  poca  esattezza.  II  Foscolo  partiva  d' Italia 
nel  giugno  del  1804,  e  vi  faceva  ritorno  nel 
marzo  del  1806.  Per  quanto  ci  è  dato  raccogliere 
dalle  sue  lettere  edite  e  inedite,  egli  arrivò  a  Va* 
lenciennes  nel  luglio  del  1804.  Di  qui  andò  nel 
settembre  a  Calais;  il  primo  di  novembre  ebbe 
ordine  di  tornare  a  Valenciennes  a  prendervi  il 
comando  dei  depositi;  e  tornato  rimase  a  Valen- 
ciennes fino  agli  ultimi  di  febbraio  del  1805:  ai 
primi  di  marzo  andò  a  Lille;  poi  di  nuovo  a 
Calais,  dove  probabilmente  stette  fino  al  settem* 
bre  di  quell'  anno.  Non  si  sa  precisamente  quando 
partisse  da  Calais,  ma  risulta  dalle  lettere  che  ai 
1 7  di  settembre  era  a  Boulogne  ;  dove,  salvo  forse 
qualche  breve  assenza  per  ragioni  di  servizio,  di- 
morò fino  al  marzo  del  1806,  cioè  fino  al  tempo 
dei  suo  ritomo  in  Italia. 

Supposto  (ciò  che  non  pare  molto  probabile) 
che  Ugo  s' innamorasse  della  signorina  inglese  ed 
avesse  relazione  con  lei  appena  arrivato  a  Valen- 
ciennes, o  poco  dopo,  cioè  nel  luglio  o  nelP  agosto 

*  Epistolario  di  Ugo  Foicolo;  voi.  Ili:  pag.  226. 
CmAftua.  9 
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del  1804,  avanti  la  prima  andata  a  Calais;  e  sup- 
posto che  la  bambina  frutto  del  loro  amore  nà- 
scesse nella  primavera  dell'  anno  di  poi,  egli  non 
potè  trovarsi  presente  alla  nascita  di  lei  e  lasciarla, 
come  dice,  in  fasce  quando  nel  febbraio  del  1805 
parti  da  Valenciennes,  per  la  semplice  ragione  che 
in  quel  tempo  la  bambina  non  era  nata.  A  più 
forte  ragione  non  potè  trovarsi  presente  alla  na- 
scita della  bambina  e  lasciarla  in  fasce,  s' e^^ìi 
(com'è  probabile)  s'innamorò  della  signorina  in- 
glese soltanto  dopo  il  suo  ritorno  da  Calais  nel 
novembre  del  1804. 

La  probabilità  che  il  Foscolo  s'innamorasse 
della  signorina  inglese  in  questo  tempo,  e  non 
prima,  è  dimostrata  dal  fatto  che,  non  appena  il 
generale  Pino,  che  gli  volea  bene  e  lo  proteggeva, 
fu  nominato  (13  agosto  1804)  Ministro  della  guerra, 
egli  il  poeta  fece  pratiche  per  tornare  in  Italia  ed 
essere  messo  a  disposizione  di  lui  negli  uffici  del 
Ministero  della  guerra;  pratiche  che  probabilmente 
non  avrebbe  fatte,  se  era  innamorato.  Osserva  giu- 
stamente il  Martinetti  *  che,  poco  dopo  quelle 
pratiche,  appunto  perchè  innamorato,  chiese  di  ri- 
manere alla  divisione.  Appare  poi  da  ciò  che  ho 
■  detto  che  il  Foscolo  militò  sulle  coste  dell'  oceano 
(poiché  egli  non  vi  comprende  il  tempo  passato 
a    Valenciennes)    un    anno   soltanto,  e   non   due, 


1   Vita   militare  di   Ugo  Foscolo;  Livorno,  tipografia 
Aldina,  iS63:  pag.  57. 
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coiti' e' dice;  ed  appare  egualmente  che  la  memoria 
lo  ingannò  anche  quanto  al  tempo  del  suo  ritorno 
in  Italia,  che  fu,  come  ho  detto,  e  come  è.  noto, 
il  marzo  del  1806,  e  non  il  1805. 

Ma  queste  inesattezze  del  Foscolo  importano 
poco,  e  si  correggono  facilmente;  ciò  che  importa, 
e  non  si  corregge,  è  che  anche  questo  amore  per 
la  signorina  inglese  da  lui  resa  linadre  non  fu, 
pare,  molto  diverso  dagli  altri.  Egli  dice  che,  po- 
tendo, V  avrebbe  sposala,  e  noi  dobbiamo  credergfli; 
ma  non  possiamo  credere  che  il  desiderio  di  spo- 
sarla fosse  molto  grande  ;  poiché  è  quasi  certo  che, 
appena  tornato  a  Calais  nel  marzo  del  1 805,  s' in- 
namorò di  una  signorina  francese,  che  probabil- 
mente vi  avea  veduta  nel  settembre  dell'  anno' 
innanzi,  ma  che  ora  soltanto,  rivedendola  più  spesso 
e  più  da  vicino,  fece,  pare,  sull'  animo,  o  sulla 
fantasia,  di  lui  molto  viva  impressione. 


Fra  i  documenti  da  me  raccolti  ci  sono  due 
sole  lettere  d'amore,  e  incompiute,  una  diretta 
ad  una  giovinetta  per  nome  Sofia,  l'altra  ad  una 
chiamata  Fanny.  Posto,  come  mi  piacerebbe  cre- 
dere, che  il  Foscolo  non  avesse  avuto,  in  cotesta 
peregrinazione  fuor  di  patria,  altri  amori  che  i 
due  da  me  accennati,  si  presenta  spontanea  la 
domanda:  quale  delle  due  giovani  è  la  francese? 
quale  l'inglese?  Chi  di  esse  è  Sofia?  Chi  Fanny? 
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Enrico  Montazio  in  uno  scritto  su  la  figlia  di 
Ugo  Foscolo,  ^  dice  che  là  madre  di  lei  si  chiamò 
Sofia  Emery tt;  ma,  secondo  la  usanza  sua,  non 
dice  donde  abbia  tratto  tale  notizia.  Quanto  al 
cognome,  si  capisce  eh'  egli  dà  per  un  fatto  certo 
la  congettura  degli  editori  deiP  Epistolario  fosco- 
liano, che  cioè  il  cognome  Emery It,  portato  dalla 
figlia  del  Foscolo  Floriana,  e  negli  ultimi  anni 
della  vita  dal  Foscolo  stesso,  obbligato  a  nascon- 
dere il  suo,  fosse  il  cognome  proprio  della  madre 
di  lei  da  ragazza.  Quanto  al  nome,  abbiamo  ragione 
dì  credere  che  il  critico  Io  abbia  tratto  unicamente 
dalla  sua  testa.  Io  non  credo  ch'egli  abbia  avuto 
notizia  delle  due  lettere  inedite  che  io  pubblico.* 
se  mai  l'ebbe,  o  non  ci  ragionò  sopra,  o  ci  ragionò 
proprio  al  rovescio  di  me. 

Dovendo  assegnare  una  delle  due  lettere  alla 
signorina  francese,  ed  una  alla  inglese,  io  dal- 
l' esame  del  contenuto  di  esse  son  tratto  a  credere 
che  quella  diretta  a  Sofìa  appartenga  alla  signorina 
francese,  e  quella  diretta  a  Fanny  alla  inglese,  e 
che  in  conseguenza  la  madre  di  Floriana  si  chiami 
Fanny,  non  Sofia. 

Nella  lettera  a  Sofia  il  poeta,  fra*  le  altre  cose, 
dice:  «  Depuis  vostre  depart  il  m'est  arrivé  un 
autre  malheur  (eraxaduto  da  cavallo)  —  »  e  poi: 

'  Fu  pubblicato  la  prima  volta  nella  Domenica  letteraria 
del  20  maggio  1883,  e  ristampato  dal  prof.  Camillo  Antona 
Traversi  nel  volume:  De*  natali  ^  de*  Parenti,  della  famiglia 
di  Ugo  Foscolo;  Milano,  Dumolard,  1886. 
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€  Je  me  rappelle  le  dernier  moment  que  je  vous 

ai  die  adieu, je  me  fàche  con  tre   la  fortune 

qui  vous  a  presentée  une  autre  fois  à  mes  yeux, 
car  depais  ce  jour-là  je  me  sens  plus  malheureux. 
Le  soir  que  je  vous  ai  quii  tèe  et  le  jour  après 
quand  vous  gtes  montée  en  volture  j' ai  souvent 
balancé  si  je  devais  passer  dans  votre  chambre  pour 
prendre  le  dernier  regard;  mais  la  bienséance  et 
les  égards  que  je  devais  à  votre  situation  Font 
emporté  sur  mon  plus  tendre  senliment.  Ainsi  je 
vous  ai  laissée  fuir  de  mes  yeux  sans  vous  répéter 
que  vous  resteYez  toujours  presente  à  mon  àme.  » 
La  donna  a  cui  questa  lettera  è  diretta  (rica- 
vasi dalle  parole  della  lettera  stessa  da  me  riferite) 
era  partita  di  recente  dalla  città  dove  il  poeta 
l'aveva  conosciuta  ed  amata:  questa  donna  non 
può  dunque  essere  la  signorina  inglese,  che  il 
Foscolo  avea  lasciata,  come  sappiamo  da  lui  stesso, 
prigioniera  con  la  -famiglia  in  Fiandra,  quando 
egli  nel  marzo  del  1805  andò  a  raggiungere  V  eser- 
cito sulle  coste  dell'oceano.  Invece  la  signorina 
francese  era,  come  vedremo,  partita  col  padre  e 
la  madre,  e  con  altre  famiglie  d'  ufficiali  superiori 
dell'esercito  francese,  nel  settembre  del  1805,  da 
Calais,  dove  allora  trova  vasi  il  Foscolo,  per  Parigi. 
La  lettera  dunque,  che  non  conviene  alla  signorina 
inglese,  conviene  benissimo  alla  francese.  E  le  con- 
viene anche  per  le  espressioni  d'  amore  un  po'  ro- 
manzesche e  poetiche,  che  men  bene  si  adattereb- 
bero all'altra  da  cui  il  poeta  aveva  avuto  una  figlia; , 
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e  le  conviene  finalmente  anche  per  la  circostanza 
cui  il  poeta  accenna  con  le  parole:  «  la  fortune 
qui  vous  a  presentée  une  autre  fois  à  mes  yeux  »  ; 
poiché  il  poeta  era  stato  un^  altra  volta,  come  sap- 
piamo, a  Calais  nel  settembre  del  1804,  dove  pro- 
babilmente conobbe  allora  per  la  prima  volta  la 
signorina  francese. 

Le  ragioni  per  assegnare  alla  signorina  inglese 
la  lettera  a  Fanny  paionmi  anche  più  convincenti. 
Leggiamo  il  principio  della  lettera:  «  Mille  raisons 
m^ont  force  au  silence;  malgré  ma  maladie,  qui 
a  été  longue  et  continue  à  étre  obstinée,  j'aurai  eu 
et  la  force  et  le  temps  de  vous  écrire.  Aucua  jour 
n'est  passe  sans  penser  a  vous;  et  j' ai  dù  vaincre 
la  tentation  de  vivre  avec  votre  famille,  vivre  avcc 
.  vous  en  vous  écrivÉfnt,  et  consoler  en  quelque  ma- 
nière ma  triste  existence:'  mais  j'ai  bien  d'ennemìs 
à  craindre;  et  je  dois  éviter  les  soup^ons;  ainsi  je 
me  suis  contente  de  vivre  en  esprit,  de  vous  in- 
voquer  avec  mon  coeur  et  de  me  taire.  »  Fermia- 
moci qui,  perché  in  qucstp  pezzo  c'è  già,  se  io 
non  m'inganno,  quanto  basta  a  dimostrare  che 
la  lettera  è  diretta  alla  signorina  inglese. 

Non  si  farebbe,  io  credo,  grave  torto  al  poeta 
supponendo  che  la  ragione  vera  del  silenzio  del 
qaale  egli  si  scusa  fosse  il  nuovo  amore  per  la 
signorina  francese;  ma,  a  parte  ciò,  le  scuse  eh'  egli 
adduce  del  silenzio,  che  cioè  avea  molti  nemici  da 
temere^  e  dovea  evitare  i  sospetti,  si  accordano  per- 
fettamente  eoa  là  condizione  di  prigioniera  della 
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signorina  inglese  e  con  la  ragione  da  lui  addotti 
venti  anni  più  tardi  a  Dionisio  Balzo,  del  nor 
averla  sposata.  «  Avrei  tolto  in  moglie  la  signorina 
se  io  avessi  allora  potuto  avventurarmi  senza  pe 
ricoli  suoi  e  miei.  >  La  espressione  poi  :  «  h( 
dovuto  vincere  la  tentazione  di  vivere  con  la  vo 
stra  famiglia,  di  vivere  con  voi  scrivendovi  »  t 
chi  poteva  più  ragionevolmente  essere  indirizzati 
che  alla  donna  da  cui  il  Foscolo  avea  avuto  um 
figlia?  Con  la  famiglia  della  signorina  francesi 
Ugo  non  avea,  come  vedremo,  tanta  confidenza 
Aggiungo  che  nel  resto  della  lettera  non  è  niente 
che  non  convenga  alla  signorina  inglese.  Da  questi 
parole  :  «  j' aime  plutót  souffrir  pour  l' inconstano 
d'autrui,  que  mériter  le  nom  d'ingrat  »  e  dal 
l'accenno  ad  un  altr'uomo  pel  quale  la  signorini 
cui  è  diretta  la  lettera  pareva  avere,  qualche  sim 
patia,  e  che  il  Foscolo  dichiara  incapace  di  ren 
derla  più  felice,  si  può  argomentare  con  sufficient 
sicurezza  che  quella  signorina  fu  piuttosto  leggen 
nelle  sue  affezioni  e  non  troppo  rigida  né  scrupo 
Iosa  in  quanto  a  costumi.  Che  tale  fosse  appunti 
la  signorina  inglese  da  cui  il  Foscolo  ebbe  uni 
figlia,  basta  a  dimostrarlo  V  avere  essa  sposato  ui 
aitr'uomo  dopo  la  relazione  avuta  col  poeta. 

Non  c'è  che  dire,  il  Foscolo  avea  poca  (alti 
direbbe  molta)  fortuna  con  le  donne.  Fossero  ne 
strane,  o  straniere,  quelle  dov'  egli  andava  a  dar 

■  di  capo  erano  quasi  tutte,  se  non  del  medesima 
pelo,  della  medesima  lana. 
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Mi  pare  d'  aver  dimostrato  che,  se  il  Foscolo 
non  ebbe  in  Francia  altri  amori  che  quello  della 
signorina  inglese  a  Valenciennes,  e  quello  della  si- 
gnorina francese  a  Calais,  la  prima  probabilmente 
è  Fanny,  e  la  seconda  è  Sofia.  Ma  il  terreno  de- 
gli amori  foscoliani  é  cosi  lubrico,  che  anche  cam- 
minandovi su  con  le  maggiori  precauzioni,  si  può^ 
quando  uno  se  lo  aspetta  meno,  sdrucciolare  e 
trovarsi  per  terra.  Io  non  giurerei  quindi  che  non 
potesse  un  giorno  o  l'altro  venir  fuori  qualche 
nuovo  documento  il  quale  buttasse  in  aria  la  mia 
dimostrazione.  Intanto,  supponendo  eh' ella  reggasi 
bene  in  gambe,  seguito  in  ordine  ad  essa  il  mio 
discorso. 

'  Pur  troppo  intomo  alla  madre  della  figliuoletta 
d'  Ugo,  che  chiameremo  Fanny,  io  non  ho  niente 
da  aggiungere  al  poco  che  ho  detto.  Allogatasi, 
come  il  Foscolo  scrive,  a  un  marito,  probabilmente 
essa  non  ebbe  occasione,  e  nemmeno  desiderio, 
d'incontrarsi  mai  più  col  poeta;  ma  è  triste  pen- 
sare che,  s'ella  gli  sopravvisse^  non  abbia  sentito 
il  bisogno  di  ricercare  la  figlia,  che  il  padre,  dopo 
averle  consumato  quel  po'  eh'  ella  possedeva,  senza 
neppur  darle  il  suo  nome,  aveà  lasciata  morendo 
nella  miseria. 

Della  signorina  francese,  che  supporremo  chia- 
marsi Sofia,  della  famiglia  di  lei,  e  della  società 
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in  mezzo  alla  quale  il  Foscolo  la  conobbe,  posso 
dire  quaIcbe«»cosa  di  più.^ 

Nel  1805  il  quartiere  generale  dell' esercito  che 
Napoleone  aveva  raccolto  sulle  coste  dell'oceano,  mi- 
nacciando uno  sbarco  in  Inghilterra,  si  trovava  a  Ca- 
lais.  Intendente  generale  dell'esercito  era  Claudio  Pe- 
tiet,  nome  illustre  in  Francia,  e  non  ignoto  in  Italia. 
Dopo  avere  reso  importanti  servigi  alla  rivoluzione, 
specie  come  intendente  nelle  armate  dal  1792  in 
poi,  il  Petiet  era  stato  ministro  della  guerra  sotto 
il  Direttorio,   ed.  avea  in    tale    ufficio   dato  prova 
di  grande  abilità,  riordinando  l'csercitq.   Il  Bona- 
parte  lo  chiamò  poi  nel  consiglio  di  stato;  lo  fece 
segretario  di  stato  per  la  guerra  accanto  al  mini- 
stro Berthier,  e   nel    1800   lo  condusse  seco  nella 
campagna  d'Italia.  Dòpo  la  vittoria  di  Marengo, 
il  Petiet  rimase  per  due  anni  a  Milano  come  Mi- 
nistro straordinario  e  Presidente  della  Consulta  in 
Lombardia.  Di  qui  Napoleone  Io  mandò  nei  primi 
del    1803   Intendente    generale    all'esercito    del- 
l'oceano:   ed   in   tale  qualità   trovavasi,  come  ho 
detto,  nel  i8o5  a  Calais  in  compagnia  della  moglie 
e  della  figlia,  che  probabilmente  lo  seguivano  per- 
ché cagionoso.  La  figlia,  una  graziosa  giovinetta  di 
circa  diciassette  anni,  piena  d'ingegno  e  di  spirito, 
molto  desiderosa  d' imparare   e  di   brillare  in   so- 
cietà, era  appunto  la  signorina  francese  della  quale 
Ugo  s' innamorò,  e  che  ho  chiamata  Sofia. 

Trovavansi   naturalmente    insieme   col    Petiet 
a  Calais  molti  altri  ufficiali  superiori  dell' esercito; 
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alcuni,  come  lui,  con  le  loro  famiglie;  altri  senza. 
Cerano,  tra  gì* italiani,  il  generale  Teulìé  e  il  ge- 
nerale di  brigata.  Buonfan ti;  c'era,  tra  i  francesi, 
un  signor  Bagien  (di  cui  non  m' è  riuscito  sapere 
né  il  nome  né  il  grado);  ed  avea  seco  la  moglie, 
Amelia,  donna  di  spirito  e  di  qualche  cultura, 
amante  della  musica  italiana  e  dei  romanzi. 

Ugo  avea  fatto  la  conoscenza  della  signora 
Bagien  fin  dalia  prima  volta  eh'  era  stato  a  Calais 
nel  settembre  del  1804;  e  tornato  a  Valenciennes 
avea  mantenuto  corrispondenza  con  essa  e  le  avea 
fatto  per  lettera  un  po'  di  corte.  La  signora,  mossa 
a  compassione  della  malinconia  del  poeta,  gli 
mandò  una  volta,  per  distrarlo  e  rallegrarlo,  il 
suo  cane.  «  Je  vous  envoye,  monsieur,  un  compa- 
gnon  très  aimable,  qui  parviendra,  j' espère,  à 
dissiper  votre  mélancolie.  >  Ma  la  malinconia  del 
Foscolo  non  era  di  natura  tale,  che  la  amabilità  di 
un  cane  potesse  bastare  a  dissiparla  ;  e,  nonostante  i 
complimenti  eh'  egli  fa  alla  signora  nel  rimandarle 
la  bestia,  a  giudicare  dal  modo  come  ne  parla 
in  altri  due  frammenti  di  lettere,  non  parrebbe  dav- 
vero che  gli  fosse  sembrata  molto  amabile. 

Della  lettera  con  la  quale  il  Foscolo  rimanda 
alla  signora  l' aimable  compagnon  ci  sono  nei 
manoscritti  due  minute,  quella  che  ho  pubblicata 
a  pag.  92  del  secondo  volume,  e  un'  altra  un  pp'  di- 
versa, che  probabilmente  è  un  primo  abbozzo, 
perché  1'  altra  minuta,  oltre  essere  scritta  con  ca- 
rattere più  accurato,  ha  alcune  correzioni  che  la 
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rendono  aiigliore  nella  forma.  La  minuta  che  ho 
pubblicata    termina   cosi:    «   tout   pour  le  mieux. 

Madame peut-étre  pour  le  mieux:  si  je  vous 

eusse  connue  davantage,  je  tournerai  mes  yeux 
plus  souvent  vers  Calais,  et  avec  moìns  de  rési- 
gnation.  »  U  altra  minuta,  che  quanto  al  resto 
ha  pochissime  diversità  di  lezione  e  di  pochissima 
importanza,  finisce  a  questo  modo:  «  Si  je  vous 
eusse  davantage  connue,  je  tournerai  mes  yeux  ' 
plus  souvent  vers  Calars  et  avec  plus  d' amertume.  » 
<  Mais  je  me  repens  d'avoir  negligé  le  conseil  d'un 
de  nos  poetes  :  —  Adore  1'  astre  de  Venus  dès  qu'  il 
parait  dans  le  ciel  :  si  tu  tardes,  les  nuages  l' eti- 
Icveront  a  tes  yeux,  et  tu  seras  abandonné  aux 
ténèbres.  »  11  Foscolo,  quando  scriveva  alle  signore 
era  un  gran  facitore  di  madrigali:  ma  nella  chiusa 
di  questa  lettera,  poche  parole  più  in  su,  ce  n'  èra 
un  altro.  Dolendosi  che,  appena  conosciuta  qualche 
amabile  creatura,  egli  ne  dovesse  perdere  tosto  la 
compagnia,  avea  detto:  «  Le  soleil  punit  les  peu- 
ples  qui  Tadorent  lorsqu'il  se  conche:  en  dédai- 
gnapt  leurs  prières,  il  les  abandonné  aux  ténèbres.  »  . 
Al  buon  gusto  del  poèta  il  secondo  madrigale 
dovè  parere  di  troppo;  e  nella  seconda  minuta  della 
lettera  lo  sacrificò. 

La  prima  volta  che  il  Foscolo  andò  a  Calais, 
vi  stette,  come  abbiamo  veduto,  circa  due  mesi; 
non  so  con  quale  ufficio:  nel  marzo  del  1805  ^^ 
tornò  come  incaricato  della  polizia  delle  truppe 
imbarcate. 
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Tra  le  famiglie  degli  ufficiali  che  ho  nominati, 
e  forse  d' altri  ancora,  e  fors'  anche   qualche    per- 
sona o  famiglia  del  luogo,  s^era  formata  a  Calais 
una   piccola   società^    nella   quale,   per  passare    il 
tempo,   facevasi   un  po' di   conversazione,  un    po' 
di  musica,  un   po' di    letteratura,   e    davasi   anche 
qualche  festa  di  ballo;  e   fra  la   conversazione,    la 
musica,  la  letteratura  ed  il  ballo,  annodavasi,  com^  è 
naturale,    qualche    amoretto.    La   signora    Bagicn 
cantava,  la  signorina  Petiet  ballava,  ballava  come 
un  angiolo;  ambedue,  e   qualcun' altra   forse    con 
loro,  studiavano  le  lingue,  specialmente  l' inglese. 
Quando  il  Foscolo  capitò  in  mezzo   a  quella    so- 
cietà fu  come  se  piovesse  il  cacio  sui  maccheroni. 
Un  fniliiare,  romanziere   e   poeta,  della    natura    e 
dell'  ingegno  del  Foscolo,  è  una    merce    piuttosto 
rara.  L' Orris  avea  fatto  popolare,   e   noto   anche 
fuori  d'Italia,  il  suo  nome;  e  caro  sopratutto  alle 
donne  disoccupate,  che  leggono  roma  il  zi,  e  cbn- 
solano  volontieri  gì'  infelici  autori  di  essi.   Quelle 
signore  furono  tutte  intorno  al  poeta  ammirandolo 

'  e  accarezzandolo:  ed  egli  in  mezzo  ad  esse  era, 
come  si  dice,  nella  sua  béva;  poiché  in  Jiessun 
luogo  mai  Venere  e  Marte  stettero,  io  credo,  cosi 
d'amore  e  d'accordo  come  nell'animo  di  Ugo 
Foscolo. 

Le  cose  che   ho    accennate  s' intravedono    per 

«  alcune  lettere  scritte  dalla  signora  fiagien  al  poeta 
dopo  che  la  piccola  società  di  Calais  fu  disciolta. 
Queste  lettere  spargono  molta  luce  sui  frammenti 
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foscoliani  concernenti  gii  amori  di  Ugo  in  Francia, 
nei  quali  senza  di  esse  era  quasi  impossibile  rac- 
capezzare qualche  cosa.  Sfortunatamente  io  le  tro- 
vai molto  tardi,  quando  la  stampa  del  secondo 
volume  degli  Amori  era  già  più  che  a  mezzo,  e 
non  potei  giovarmene  per  la  disposizione  di  quei 
frammenti,  che  di  necessità  vennero  statppati  molto 
confusamente.  Rimedio  a  ciò  come  posso,  pubbli- 
cando le  lettere  della  signora  Bagien  in  una  delle 
j4/7/7^n^/cz  a  questo  volume  e  ripubblicando  in  essa 
l  frammenti  foscoliani  nell'ordine  che  ora  parmi 
debbano  avere.* 

Attraverso  questi  documenti,  illustrati  dalle  let- 
tere della  Bagien,  veggonsi  di  sfuggita  alcune  altre 
persone  della  società  di  Calais;  una  signora  a  cui 
è  diretta  la  lettera  a  pag.  88  del  secondo  volume, 
la  quale  probabilmente  avea  dimora  stabile  in  Ca- 
lais; un'altra,  non  so  se  signora  o  signorina,  che 


1  Emilio  Del  Cerro  vide  le  lettere  della  Bagien  al  Fo- 
scolo fra  i  mss.  della  Nazion&le  di  Firense,  e  ne  trasse  argo- 
mento ad  un  articolo,  che  pubblicò  nella  Gaietta  letteraria 
di  Torino  del  ai  agosto  1886,  col  titolo:  Un  Amore  d*  Ugo 
Foscolo  (da  documenti  inediti J;  ma,  o  fosse  la  poca  pratica 
di  queste  materie,  o  la  fretta  e  P  incuria  con  cui  esaminò  i 
documenti,  fion  seppe  cavare  da  essi  nessun  costrutto,  e  mise 
nel  suo  scritto  un  mucchio  d^  errori.  Chiamò  Antonietta  la 
Bagien,  suppose  che  il  Foscolo  V  avesse  conosciuta  a  Parigi 
nel  suo  salotto  verso  la  metà  del  i8o4,  crede  ch^egli  fosse 
innamorato  di  lei,  e  non  s*  accorse  ch^essa  era  invece  la 
confidente  dell'amore  del  poeta  per  la  signorina  Petiet.  Non 
giova  notare  altri  errori  di  minore  importanza,  benché  non 
meno  gravi. 
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il  Foscolo  chiama  piccola  nemica  ( little  enemy) 
in  una  delle  lettere  a  madama  Bagien  (se  pure 
queste  due  donne  non  sono  una  sola);  Maurizio 
Guibourg,  ammiratore  anch' egli  della  signorina 
Pctiet,  ed  amico  e  confidente  di  Ugo;  gli  ufficiali 
Cometti  e  Barinetti,  ed  altri.  Fa(^ea  parte  della 
società  anche  una  Rosa  Vaudricourt,  di  cui  ho 
trovato  una  lettera  al  Foscolo  fra  quelle  della  si- 
gnora Bagien,  della  quale  essa  era  amica. 

Ma  la  vera  confidente  dell'amore  di  Ugo    per 
la  signorina  Petiet  era  questa  signora  B9gien,  con 
la  quale  pure  il  poeta  faceva,  come   abbiamo  ve- 
duto, un  pochetto  il  galante.  Ed  è  probabile,  poi- 
ché dolevasi  di  non  averla  adorata  la  prima  volta, 
che  la  seconda  non  ricadesse  nel  peccato.  A  quei 
tèmpi  ciò  non  guastava.  Una  signora  poteva  senza 
nessuno  scrupolo   lasciarsi  corteggiare  da  un  gio- 
vinotto  ed  assisterlo   negli  amori  suoi  per  le  gio- 
vinette. La  signora  Bagien,  in   questo  amore  del 
Foscolo  per  la  signorina  Pieliet,  fa,    secondo   me, 
con  più  spirito  e   con   sentimentalismo  meno  tri- 
viale e  men  fatuo,   la    parte  che  la  Nencini  avea 
fatta  nell'amore  di   lui  per  la   Roncioni.   Le  due 
signore  si  rassomigliavano   anche  nell'  essere  am- 
bedue amanti   della   musica,   e   poco   amanti    dei 
loro  mariti.  Perché  la  somiglianza  di    questo    ro- 
manzesco amore  del  Foscolo  in  Francia  con  quello 
per  la  Roncioni  fosse  maggiore,  e'  era  anche    qui, 
come  abbiamo  visto,  il  suo   bravo  Lorenzo   nella 
persona  di  Maurizio  Guibourg. 
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Da  ciò  che  Ugo  scrive  sembra  che  questo  suo 
amore  si  mantenesse  nei  limiti  di  una  appassio- 
nara  ma  poetica  e  rispettosa  affezione.  Alla  Bagien 
scrive:  e  Vous  savez  que  j'ai  renconlré  Thistoire 
de  mon  amour  infortuné  dans  une  des  tragedies 
de  Shakespeare. 

«  She  ioved  me  for  the  dangers  I  had  pass'  d. 
And  I  lov'd  her  that  she  did  pity  them  •. 

Ugo,  paragonando  sé  ad  Otello,  e  la  signorina 
a  D^sdemona,  esagerava  un  pochetto:  né  lui  avea 
grandi  somiglianze  col  moro  di  Venezia;  né  lei 
fece  con  lui  la  parte  della  gentile  e  debole  figliuola 
di  Brabanzio.  Può  essere  ch^  ella  si  commovesse  ai 
racconti  che  il  poeta  le  avrà  fatti  della  avventu- 
rosa sua  vita,  ma  non  si  innamorò  di  lui  tanto  da 
sposarlo  segretamente,  come  Desdemona  Otello,, 
contro  il  volere  del  padre.  Onde  il  Foscolo  vo- 
lendo applicare  a  sé  la  tragedia  dello  Shakespeare, 
dovè  limitarsi  a  quei  due  versi:  e  forse  anche  quei 
due  versi  dicoQO  più  del  vero;  perché  forse  la  si- 
gnorina, più  che  amare  veramente  il  poeta,  si  stette 
paga,  io  credo,  ad  accettare  la  corte  eh'  egli  le  fece 
e  a  dargli  in  cambio  la  sua  amicizia  e  benevolenza. 
Ad  ogni  modo  la  storia  dello  sfortunato  amore 
del  Foscolo  non  ha  niente  che  fare  con  la  tragica 
storia  d'Otello. 
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Perché  sfortunata?  —  In  questa  parola  e'  è  un 
po',  s'intende,  la  esagerazione  del  romanziere:  ma 
è  pur  vero  che  nei  suoi  amori  per  le  signorine 
Ugo  non  ebbe  mai  troppa  fortuna:  mise  sempre 
la  mira  troppo  alto.  Anche  con  la  Petiet  gli  ac- 
cadde ciò  che  gli  era  accaduto  con  la  Roncioni, 
ciò  che  doveva  accadergli  poi  con  la  Giovio  e  con 
hx  Russell.  Le  lezioni  della  celeste  Temira  gli 
aveano  dato,  come  oggi  si  direbbe,  la  iettatura. 
Dopo  quelle  lezioni  egli  fu  destinato  a  dibattersi, 
durante  tutta  la  sua  vita,  fra  amori  impossibili,  ed 
amori  o  colpevoli  o  indegni. 

Non  potè,  credo,  passargli  nemmeno  per  la 
testa  di  aspirare  alla  mano  della  Petiet,  per  troppe 
ragioni:  i^,  la  disparità  di  condizione  fra  lui  e  lei; 
2°.  era  troppo  recente  la  relazione  sua  con  la  si- 
gnorina inglese  da  cui  aveva  avuto  una  figlia;  3^'. 
forse  la  signorina  Petiet  era  già,  come  la  Rondoni, 
promessa  sposa  ad  un  altro,  al  generale  Augusto 
Colbert,  che  indi  a  non  molto  sposò. 


Nonostante  la  incurabile  malinconia  di  Ugo, 
nonostante  le  cure  e  i  fastidi  della  milizia,  i  sei  o 
sette  mesi  eh'  egli  passò  a  Calais  dovettero  essere 
abbastanza  lieti.  Madama  Bagien  li  rimpiange  an- 
ch' essa  nelle  sue  lettere  ad  Ugo.  Ma  appunto  per- 
ché lieti,  quei  mesi  passarono  presto.  Tra  l' agosto 
ed  il  settembre  un  ordine  improvviso  dell'  Impera- 
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tore  Napoleone,  che  abbandonando  Timpresa  contro 
r  Inghilterra  preparavasi  a  sgominare  la  nuova 
coalizione  formatasi  contro  di  lui,  e  a  sbalordire 
il  mondo  con  la  famosa  campagna  del  1805,  ri* 
chiamò  a  Parigi  l'Intendente  generale  Petiet  ed 
una  gran  parte  dell'esercito  raccolto  sulle  sponde 
dell'  Oceano.  Insieme  con  la  famiglia  Petiet  parti- 
rono da  Calais  anche  la  signora  Bagien  e  suo  ma- 
rito. Poco  appresso  il  Foscolo  fu  destinato  a  Bou-* 
logne,  e  di  là  scrisse  subito  alla  signora  Bagien, 
incominciando  con  lei  quella  corrispondenza  di  cui 
io  ho  raccolto  gli  avanzi. 

La  prima  delle  lettere  di  Ugo  è  quella  con  la 
quale  egli  paragona  l' amor  suo  a  quello  d'  Otello 
e  Desdemona.  G)n  essa  dice  alla  signora  Bagien 
ch'egli  ha  cominciato  a  simpatizzare  con  la  little 
enemy  e  a  volerle  tutto  il  suo  bene,  perché  ha 
saputo  che  la  signorina  Petiet  partendo  lasciò  in 
memoria  alla  little  enemy  una  ciocca  di  capelli, 
e  perché  egli  vide  piangere  la  little  enemy  alla 
partenza  della  signora  Bagien.  In  un'  altra  lettera 
scrive;  «  Je  vous  remercie  de  tonte  mon  àme  des 
nouvelles  della  nostra  angioletta  (eh'  è,  s' intende, 
la  signorina  Petiet).  Je  n'ose  pas  vous  dire  que 
e'  est  l' encens  le  plus  cher  que  l' amitié  puisse 
offrir  à  mon  coeur  —  J'  ai  vu  des  meilleurs  jours 
avant  de  vous  connaìtre  —  j' invoque  leur  re- 
tour; mais  il  me  semble  que  je  ne  les  aurais 
jamais  si  je  dois  renoncer  de  revoir  les  personr. 
nes   que  je   voyais   l'an  1805   —   qui   cependant 
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n^a  pas  été  Pannée  plus  heureuse  de  ma  vie  ». 
,«  Cest  une  fièvre:  le  ciel  sait  que  je  suis  malade, 
mais  les  hommes,  qui  dans  des  occasions  pareilles 
raisonnent  toujours  pour  les  autres  et  ne  sentent 
que  pour  eux  mémes,  ont  tout  le  droit  et  la  boone 
volonté  de  me  prendre  pour  fou  —  et  vraiment 
e' est  une  folie  de  sMnteresser  aux  fleursqui  s'ef- 
faceront  et  au  prìntemps  qui  passera  —  C  est  une 
folie  de  s'attacher  à  tant  de  personnes  que  vous 
rencontrez  dans  votre  chemin,  qui  passent,  et  qui 
vous  quittent  pour  toujours  ». 

Oltre  i  luoghi  che  ho  citati,  in  ciò  che  avanza 
delle  lettere  d' Ugo  alla  signora  Bagien  non  c^  è 
altro  che  riferiscasi  all'amor  suo  per  la  signorina 
Petiet;  ma  dalle  risposte  della  signora  si  capisce 
ch'ei  dovè  parlarlenc  spesso  nelle  lettere  che  ci 
mancano. 

La  prima  lettera  della  signora  Bagien  al .  Fo- 
scolo è  del  17  settembre  1805.  La  signora  si  scusa 
d'avere  tardato  a  scrivergli:  dice  che  un  ordine 
dell'  Imperatore  avea  chiamato  a  Strasburgo  il  ge- 
nerale Petiet,  che  il  signor  Bagien  avea  dovuta 
seguirlo,  e  che,  se  il  quartiere  generale  dell'eser- 
cito francese  frattanto  si  stabilisse  là,  vi  sarebbe 
andata  anche  lei.  Ma  il  corso  della  guerra  fu  sì 
rapido,  ch'ella  non  ebbe  più  ragione  di  muoversi 
da  Parigi. 

Pare  che  la  signorina  Petiet  si  aspettasse  di 
trovare  Ugo  a  Boulogne>  quando  ella  vi  passò  eoa 
la  famiglia  per  andare  a  Parigi;  e  il  Foscolo,  che 
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non  'potè  andarvi,  si  affrettò  a  scrìvere  alla  signora 
Bagien,  pregandola  di  fare  le  scuse  e  dire  le  ra- 
gioni della  sua  assenza.  La  Bagien,  rispondendo  al 
poeta  con  la  prima  lettera  del  17  settembre  che 
ho  citata,  gli  dice:  «  Je  me  suis  acquìttée,  mon- 
sieur,  de  votre  commission  près  de  ma  charmante 
amie:  elle  avait  été  très-surprise  de  ne  poìnt  vous 
avoir  aper^u  à  Boulogne,  et  m' a  paru  très-satis- 
faite  des  raisons  que  vous  me  donnez.  Elle  est 
partie  il  y  a  deux  jours;  nos  adieux  ont  été  bìen 
tristes,  nous  nous  séparons  toujours  avec  des  re- 
grets  mutuels.  »  Con  la  seconda  lettera,  del  28 
settembre,  la  gentile  amica  parigina  dà  al  Fo- 
scolo queste  notizie  intorno  alla  giovinetta  da 
luì  amata  :  «  Je  n'  ai  pas  des  nouvelles  de  Stras-  ' 
bourg  depuis  4  jours;  je  sais  que  tonte  la  famille 
Petiet  est  arrivée  en  très-bonne  sante,  et  que  le 
voyage  a  fait  beaucoup  de  bien  au  convalescent 
(al  generale),  Je  sais,  monsieur,  que  vous  aimez 
a  apprendre  des  nouvelles  de  mon  aimable  amie: 
Elle  parait  fort  contente  de  Strasbourg  et  très- 
empressée  d' apprendre  Tallemand.  Elle  saura  cette 
langue,  elle  a  une  facilité  extréme  pour  tout  ce 
qu'  elle  désire  savoir.  »  Il  17  ottobre  riscrive: 
t  Depuis  près  de  15  jours  je  n'ai  point  eu  de 
nouvelles  de  Strasbourg:  M."*  e  M."«  Petiet  y 
sont  restées  toutes  deux  seules,  fort  peu  conten- 
tes  de  leur  voyage,  et  fort  tristes  du  départ  de 
M.  F^tiet,  qui  ne  quitte  pas  1'  Empereur.  En  écri- 
vant  à  la  chère  amie,  je  lui  ai   parie   de   vous.  » 
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Il  9  novembre  aggiunge  che  la  signora  e  la  signo- 
rina Petiet  cominciano  ad  annoiarsi  un  po'  di 
Strasburgo;  e  il  25  dà  notizie,  non  solo. della  si- 
gnorina Petiet,  ma  anche  della  guerra,  che  si  av- 
vicinava al  suo  fine.  «  Les  dernières  lettres  que 
j'ai  de  Parmée  sont  du  18  Brumaire:  mon  mari 
m'  écrit  du  quartier  general  à  20  lieues  de  Vienne, 
et  m'  annonce  que  sa  première  lettre  sera  datée 
de  cette  grande  capitale.  »  «  La  dernière  lettre  de 
Strasbourg  du  24  ne  me  donne  pas  plus  de  nou- 
velles:  mon  aimable  amie  passe  toutcs  se  soirées 
chez  r  Impératrice,  où  V  on  fait  beaucoup  de  mu- 
sique.  Spontini  musicien  très-aimable   fait  les   de- 

lices  de  Strasbourg  et   de  la   Cour  » e    on 

dit  ici  que  les  premières  nouvelles  d'Allemagne 
vont  nous  annoncer  la  signature  de  la  paix  avec 
r  Empercur  d' Autriche  —  et  que  notre  armée  va 
se  transporter  aussitòt  sur  les  cótes  de  l'océan, 
pour  apprendre  aux  Anglais  le  cas  qu'ils  doivent 
faire  de  nous.  »  «  Je  compie  bien  d'après  cela, 
que  nous  passerons  le  carnaval  à  Calais,  où  vous 
serez  invite  a  venir  pour  assister  aux  fétes  brìi- 
lantes  que  nous  donnerons  pour  notre  retour  ». 
Anche  Maurizio  Guibourg  mandava  al  Foscolo 
notizie  della  signorina  Petiet.  Il  primo  di  novem- 
bre gli  scrivea  da  Strasburgo:  «  Je  suis  arrivé  il 
y  a  huit  jours  porteur  d' une  dépéche  pour  sa 
mère.  Je  l' ai  vue,  elle  est  toujours  ici.  Elle  va  chez 
l'Impératrice;  là  comme  ailleurs,  comme  partout, 
ella  sera  remarquée,  chérie,   adorée.   On  Ta   vue 
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danser,  et  tout  le  monde  a  élé  enchanté.  Elle  danse 
cornine  un  ange.  On  ne  peut  réunir  à  la  fois  plus 
de  gràces  et  de  modestie  ». 

Tra  i  frammenti  foscoliani  ce  n'  è  uno,  che  po- 
trebbe anche  non  essere  un  frammento  di  lettera; 
ma  se  è,  appartiene,  io  credo,  ad  una  lettera  diretta 
al  Guibourg:  ad  ogni  modo  è  il  frammento  che 
meglio  qualifica  T  amore  del  Foscolo  per  la  si- 
gnorina Petiet.  e  Elle  est  à  Strasbourg:  le  ciel 
ne  l'avait  donnée  à  la  terre  pour  moi   —  Ni   les 

hommes,  ni  la  fortune ni  elle  méme   —   Je 

vis  pour  elle  et  avec  elle  dans  tonte  ma  pensée. 
Et  s'il  y  a  quelque  melodie, dans  mon  Sme,  c'est 
son  souvenir  qui  )a  reveille  -^  le  ciel  l' a  envoyée 
sur  la  terre  peut-étre  pour  consoler  les  mortels; 
je  l' ai  rencontréè,  et  j' ai  pris  ma  part  de  conso- 
lation  —  j' en  ai  pris  trop  peut-étre  —  et  les  lar- 
mes  de  mes  yeux  qui  cherchent  en  vain  autour  de 
moi  en  sont  ma  peine  —  je  le  mente.  » 


Non  è  facile  dire  se  veramente  Napoleone  avesse 
V  idea  di  rimandare  P  esèrcito  sulle  coste  del- 
r oceano:  se  Pebbe,  gli  avvenimenti  gliela  fecero 
cambiare,  e  la  signora  Bagien  non  tornò,  come  spe- 
rava, a  passare  il  carnevale  a  Calais.  Ugo  nel  marzo 
del  1806  riprese  la  via  dell'  Italia,  e  ben  presto  altre 
cure  e  altri  amori  spazzaron  via  dalla  sua  mente  il 
pensiero  delle  signore  e  signorine  da  lui  corteggiate 
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ed  amate  a  Valendennes  e  a  Caiaìs.  Ma  le  signore 
non  si  dimenticarono  cosi  presto  di  lui.  Fra  i  20 
e  i  25  di  luglio  era  a  Milano,  di  ritorno  da  una 
breve  corsa  a  Mantova:  appena  arrivatolo  qualche 
giorno  dopo,  ricevè  dall'isola  d'Ischia  una  lettera 
di  quella  Rosa  Vaudricourt,  che  facea  parte,  come 
ho  detto,  della  piccola  società  di  Calais.  La  lettera 
diceva  cosi: 

<  Hier  soir  sur  mon  balcon  bien  sauvage,  et 
au  clair  d'  une  lune  charmante,  il  était  près  de 
neuf  heures,  et  le  calme  de  la  soirée  m'avait  jeté 
dans  une  mélancolie  douce,  moi  et  une  autre  dame 
que  vous  aimez  beaucoup.  Notre  tristesse,  l' heure, 
la  position,  tout  s' est  combine  pour  nous  rappeler 
Foscolo,  et  nous  avons  beaucoup  parie  de  vous, 
nous  en  avons  parie  avec  beaucoup  de  plaisir,  et 
nous  avons  arrété  de  vous  écrire  de  V  ile  d' Ischia 
où  nous  habitons  depuis  quelque  temps,  moi  pour 
y  chercher  le  retablissement  de  ma  sante,  madame 
'  Bagien  pour  s' y  ennuyer  un  peu  en  lenant  com- 
pagnie à  son  mari,  qui  prend  aussi  4es  eaux.  Je 
vous  assure,  mon  cher  Foscolo,  que  nous  avons 
eu  un  plaisir  véritable  à  rapprocher  les  souvenirs 
que  vous  nous  avez  laissés^  et'que  nous  avons 
trouvé  dans  nos  coeurs  le  méme  sentiment  d' ami- 
tié  que  vous  nous  avez  connu.  Madame  Bagien  vous 
écrit  de  son  coté,  et  vous  trouverez  nos  deux 
lettres  sous  la  méme  enveloppe  :  j' espère  que  vous 
serez  bien  content,  et  que  vous  nous  répondrez  bien 
exactement.  Je  ne  sais  si  vous  connaissez  le  pays 
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et  V  ile  que  j'habìte:  elle  est  charmante;  et  si  vous 
y  étiez,  vous  trouveriez  matière  à  faire  travailler 
▼otre  imagination  :  nous  y  gagnerions,  car  ce  que 
elle  produit  est  toujours  ìntéressant;  et  nous  au- 
rìons  le  plaisir  de  vous  voir.  » 

€  Adieu,  mon  cher  Foscolo;  rappelez  vous 
quelquefois  de  moi,  et  conservez  moi  V  amitié 
que  vous  m'avez  promise:  quant  à  moi,  je  suis 
invariable  dans  le  sentìment  d'  affection  que  vous 
m' avez  inspiré.  Rose  Vaudricourt.  —  Ischia,  le  23 
Juillet.  —  Ecrivez  moi  à  Naples.  » 

La  lettera  di  madama  Bagien  che  doveva  essere 
unita  a  quella  della  Vaudricourt  non  si  trova  fra  le 
carte  foscoliane. 

Con  queste  due  lettere,  alle  quali  Ugo  dovè, 
credo^  rispondere  (ma  delle  risposte  non  rimane 
traccia  fra  i  mss.  di  lui)  si  chiuse  probabilmente 
la  storia  degli  amori  suoi  in  Francia,  ed  ogni  rela* 
zione  sua  colle  donne  che  avea  conosciute  nel  1805 
a  Calais.  La  signorina  Petiet  andò  sposa,  come  ho 
già  accennato  (ma  non  so  il  tempo  preciso  delle 
nozze),  ad  Alfonso  Colbert,  ^  aiutante  di  campo  di 
Murat,  e  stette  con  esso  più  anni  a  Napoli,  dama 
d'onore  di  Carolina  Bonaparte.  II  vecchio  Petiet 
che,  sebbene  malato,  avea  seguito  l'esercito  fran- 
cese fino  a  Vienna  nella  guerra  contro  1'  Austria, 

1  A  pag.  144  il  Colbert  è  chiamato  per  errore  Augujito, 
invece  di  Alfonso,  e  generale,  mentre  quando  sposò  la  Petiet 
non  era  ancora.  Correggasi  cosi:  ad  Alfonso  Colbert  uffi' 
ciale  francese. 
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dovè,  firmata  la  pace,  tornare  a  Parigi,  dove  mori 
il  25  maggio  1806. 


Qualche  giorno  innanzi  che  il  Foscolo  ricevesse 
le  lettere  della  Vaudricourt  e  della  Bagien,  egli 
scriveva  da  Mantova  ad  Isabella  Albrizzi  una  let- 
tera dove  sono  queste  parole:  «  Mi  presenterò  in 
Milano  (al  ministero  della  guerra) ed  ot- 
terrò il  permesso  di  ritornarmi  a  voi,  sebbene  dalla 
vostra  ultima  lettera  pare  che  vi  pacifi- 
chiate ornai  con  la  mia  lontananza Addio 

dunque:  Rat'  eyw  ae.  ayaTCico  noXb  sebbene  voi 
86 V  (le  «YAfffi?  TiKonq  (  ed  io  vi  amo  molto 
sebbene  voi  non  mi  amate  niente).  »  — 

Che  vuol  dir  ciò?  —  Dopo  quattro  mesi  ap- 
pena dai  suo  ritorno  in  Italia  Ugo  chiudeva  già, 
come  vedremo,  il  secondo  capitolo  de^suoi  amori 
con  la  saggia  Isabella. 
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LA  SAGGIA  ISABELLA  E  LA  MARZIA 

I 

^         «     (Isabella  Albrizzi  e  Marzia  Martinbngo) 
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EL  giugno  o  nel  luglio  del  1802  il  Fo- 
scolo scriveva,  come  sappiamo,  air  Al- 
brìzzi,  presentandole  la  nuova  sua  amica  Antonietta 
Arese.  La  lettera  di  presentazione  cominciava  cosi: 
€  Quante  cose  dovrei  scrivervi,  mia  dolce  amica, 
perché  voi  mi  perdonaste  il  mio  lungo  silenzio;  e 
quante  volte  ho  lasciato  la  penna  perché  non  ho 
avuto  nemmeno  il  coraggio  di  scolparmi  1  Ma  poi- 
ché voi  sola  dovete  essere  il  mio  giudice,  io  non* 
farò  alcuna  difesa;  io  mi  confiderò  su  la  vostra 
generosità,  e  su  la  gratitudine  che  voi  mi  dovete 
per  la  gentile  conoscenza  ch^  io  vi  procuro.  » 

A  spiegare  lo  strano  silenzio  del  poeta,  un  si- 
lenzio di  oltre  cinque  anni  con  una  donna  a  cui 
lo  legavano  le  rimembran:{e  della  fanciulle^:^a  e 
della  prima  gioventù,  io  feci  una  supposizione,  che 
mi  pare  confermata  dalle  parole  di  questa  lettera. 
Io  supposi  che   quando  il  giovine,  allora  innamo- 
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rato  della  Isabella,  seppe,  dopo  il  suo  ritorno  dalla 
Ceriola,  eh'  essa  si  era  da  quasi  un  anno  rimaritata 
segretamente  all^  Albrizzi,  ne  provasse  meraviglia 
e  dolore,  e  si  allontanasse  da  lei  indispettito  e 
sdegnato. 

Lasciando  Venezia  sulla  fine  del  1797,  il  poeta 
portò  naturalmente  con  sé,  chiusi  nell'animo  e 
sempre  vivi,  quello  sdegno  e  quel  dispetto.  Ma  nei 
cinque  anni  che  trascorsero  quanti  avvenimenti 
nella  vita  di  lui,  e  sopra  tutto  quanta,  come  ab- 
biamo veduto,  esperienza  di  donne  e  di  amorii 
Quelli  avvenimenti  e  questa  esperienza  vennero 
lentamente  calmando  lo  sdegno  e  il  dispetto,  e 
fecero  luogo  a  sentimenti  affatto  diversi,  anzi  op- 
posti. Il  poeta  capi  a  poco  a  poco  che  quel  suo 
giovanile  furente  amore  per  Laura  e  le  conse- 
guenti malinconiche  ire  erano  state  una  ragazzata, 
capi  quanta  saggezza  pratica  c^era  nei  saggi  in- 
segnamenti datigli  dalla  saggia  Isabella,  e  fini  col 
vergognarsi  e  col  sentire  rimorso  della  condotta 
tenuta  con  lei. 

Questi  sentimenti  balzan  fuori  dalle  parole 
della  lettera  che  ho  riferite.  —  Quante  cose  avrebbe 
Ugo  dovuto  scrivere  per  farsi  perdonare  !  Avrebbe 
dovuto  narrare  air  Isabella  la  storia  degli  amori 
suoi,  cioè  gran  parte  della  sua  vita  nei  cinque 
anni  che  avea  taciuto  con  lei,  e  dirle  come  gli 
erano  finalmente  aperti  gli  occhi:  finora  gli  era 
mancato  il  coraggio  di  scolparsi;  ora  si  affidava 
interamente  alla  generosità  dell'  amica  sua.  — 
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E  la  sua  fiducia  era  ben  collocata:  P  Albrizzi 
non  desiderava  niente  di  meglio  che  riconqui- 
stare il  suo  giovine  amico.  Il  cuore  delta  bella 
greca  era  grande  come  il  suo  salotto  e  fatto  a 
somiglianza  di  esso;  c'era  posto  per  tutti,  per 
tutti  gli  uomini,  s'intende,  che  potevano  solleticare 
e  appagare  la  vanità  della  signora;  e'  era  posto  pei 
nuoyi  che  venivano,  c'era  posto  per  quelli  che, 
allontanatisi  una  volta,  tornavano.  E  1'  accoglier 
questi  era  una  festa  anche  maggiore.  Grandissima 
dovette  essere  la  festa  per  Ugo,  che  tornava  benché 
giovine  sempre,  fatto  oramai  uomo,  e  cresciuto, 
assai  più  che  d'anni,  di  fama. 

Io  non  so  se  V  Arese  si  presentasse  all'  Al- 
brizzi  con  la  lettera  del  Foscolo,  poiché  di  que- 
sta lettera  non  si  conosce  che  la  minuta:  ad  ogni 
modo  essa  è  documento  importante  del  bisogno 
che  il  poeta,  rottosi  oramai  alla  vita  della  so- 
cietà del  suo  tempo,  senti  di  ravvicinarsi  ali'  amica 
della  sua  prima  giovinezza.  E  una  letterina  eh'  ei 
le  scrisse  nell'aprile  del  1803  mostra  che  in 
questo  tempo  la  relazione  tra  loro  era  oramai 
rannodata.  Mandando  all'  Isabella  i  suoi  versi, 
pubblicati  in  quell'anno,  Ugo  la  ringraziava  delle 
Iodi  ch'ella  gli  avea  scritte  dcìV Ortis.  Peccato 
che  non  possediamo  questa  lettera  della  Isabella  I 
Chi  sa  che  non  vi  trovassimo  qualche  indizio  con- 
fermante la  congettura,  eh'  essa  fu  la  prima  ispi- 
ratrice delle  Lettere  onde  nacque  il  romanzo!  La 
lettera  poi  del  3  maggio  1804,  che  già  conosciamo, 
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con  la  quale  il  poeta,  prima  di  partire  per  la 
Francia,  mandava  un  lungo  affettuoso  saluto  al- 
l' amica  sua,  dice  abbastanza  chiaro  che  le  loro 
relazioni  a  queir  ora  eran  tornate  ad'  essere  cor- 
dialissime. Il  poeta  partendo  portava  con  sé  il  ri- 
cordo de' suoi  giovanili  amori  con  lei  e  la  spe- 
ranza di  rinnovarli;  e  glie  lo  scriveva:  «  porterò 
con  me  le  rimembranze  della  mia  fanciullezza,  e 
della  mia  prima  gioventù,  e  vaneggerò  con  esse 
e  le  farò  parlare  con  le  mie  speranze  ». 

Io  non  saprei  dire  se,  arrivato  eh*  e'  fu  in 
Francia,  i  nuovi  amori  per  Fanny  e  per  Sofia  gli 
lasciassero  il  tempo  di  vaneggiare  con  quei  ri- 
cordi, e  di  farli  parlare  con  le  speranze:  ma  il 
fatto  è  che,  quando  nel  marzo  del  1806  tornò  in 
Italia,  arrivato  a  Milano  il  18  o  il  19,  si  affrettò 
a  sbrigare  le  sue  faccende,  si  fece  anticipare  quat- 
tro mesi  di  soldo,  e  nella  prima  metà  d'aprile 
scappò  a  Venezia,  a  rivedere  la  famiglia....  e  a 
ripigliare  i  suoi  amori  con  la  saggia  Isabella. 


Io  esposi  nel  primo  capitolo  di  questo  libro  le 
ragioni  per  le  quali  mi  pareva  chiaro  che  la  cele? 
ste  Temira  di  cui  parla  il  Foscolo  nei  frammenti 
di  romanzo  autobiografico  fosse  Isabella  Teotochi; 
ma  non  potei  trovare  nessun  argomento  di  fatto 
che  confermasse  la  mia  supposizione.  Anche  mi 
chiedevo  e  chiedevo  altrui  donde  potesse  il  Foscolo 
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aver  tratto  quel  nome  di  Temira.  Il  Carducci  mi 
accennava  questi  versi  del  Fan  toni: 

Né,  sollievo  al  mio  duol,  la  Còcchi  armonica, 
Né  la  piena  d'un  Dio  Temira  ascolto. 

Ma  in  questi  versi  Temira  è  una  poetessa  improv- 
visatrice, e  non  mi  veniva  da  essi  nessuna   luce. 

Ora  Guido  Mazzoni  mi  dà  notizia  di  un'J^i- 
stola  in  versi  a  Temira,  stampata  in  Udine  nel  1805, 
senza  nome  d'autore;  soggiungendomi  che  l'ano* 
nimo  autore  è  Giuseppe  Greatti,  e  che  V  Epistola 
fu  lodata  nel  Giornale  di  Padova  del  febbraio  di 
queir  anno.  Il  Greatti  conobbe  il  Foscolo,  ed  ebbe 
corrispondenza  con  lui  per  cose  di  studi.  Mi  par 
quindi  probabile  che  la  Temira  cantata  dal  Greatti 
sia  quella  stessa  del  Foscolo:  ma  potrebbe  anche 
darsi  che  non  fosse,  o  che,  essendo  la  stessa,  non  - 
fosse  l'Isabella  Teotochi;  o  forse  anche  che  non 
fosse  nessuna  donna  reale. 

Io  ho  fatto  cercare  l' Epistola  del  Greatti  nelle 
principali  biblioteche,  specialmente  del  Veneto,  ma 
invano;  e  debbo  quindi  rassegnarmi,  mio  mal- 
grado, a  non  dare  ai  miei  lettori  quella  prova  di 
fatto  eh'  io  speravo  della  identità  della  celeste  Te- 
mira  con  la  saggia  Isabella.  Ma  anche  senza  quella 
prova  di  fatto,  anche  ammesso  che,  trovandosi  la 
Epistola  del  Greatti,  la  prova  risultasse  contraria, 
io  persisterei  a  credere  che  la  saggia  Isabella  fu 
una  celeste  Temira. 
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La  saggia  Isabella,  eh'  ebbe,  come  sappiamo,  il 
nome  di  saggia  da  quella  candida,  troppo  candida  e 
molto  melliflua,  anima  del  cavaliere  Pindemonte  (e 
chi  vuol  vedere  come  la  saggia  Isabella  sapesse  com- 
pensare il  mellifluo  poeta,  legga  ciò  che  di  loro  dice 
Pietro'Buratti  in  un  suo  poema  inedito  analizzato 
recentemente  dal  Malamani)  ^,  la  saggia  Isabella 
fu  soltanto  saggia,  in  quanto,  sentendo  la  potenza 
della  sua  bellezza  e  dei  suoi  vezzi,  seppe  con  mi- 
rabile arte  conservare  lungamente  Puna  e  gli  al- 
tri, e  farne  larghissimo  uso  con  grande  sodisfaci- 
mento  e  vantaggio  suo;  fu  soltanto  saggia,  in  quanto 
trovandosi  a  grande  agio  nella  falsa  e  corrotta  so- 

1  11  Buratti,  dice  il  MaUmant,  e  ribattezza  V  Albrìzzi 
maga^en  de  più  colorì,  she gavina  e  ritratista;  e  nel  sa- 
lotto di  lei Io  indisponeva  $opra  tutto  T  obbligo 

imposto  a  tutti  gli  aniic-i  ììjILi  padrona  di  casa  di  dar  segno 
d^alto  rispetto  e  di  venerazione  profonda  al  cavalier  Ippolito 
Pindemonte. 

Che  co  V  entra  el  frega  el  muro, 
E  de  tuti,  per  da  dno, 
Del  so  merito  sicuro^ 
Sen^a  gnanca  dirve  adio 

Chiapa  un  logo  a  tu  etclutivo, 
E  dal  tripode  divrn 
In  un  ton  contemplativo 
Parla  poco  o  col  sordin  ; 

Ma  r acolte  dai  vicini 
Come  perle  al  mondo  soie, 
Come  tanti  brilantini, 
Xe  le  frede  so  parole  : 

Dìo  me  ne  liberi,  commentava  in  prosa  (il  Buratti),  che 
voglia  co  sto  scherzeto  denigrar  per  gnente  la  riputazion 
letteraria  del  celebre  cavalier  Ippolito  Pindemonte;  anzi  me 
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cìetà  del  suo  tempo,  seppe  con  una  raffinata  ci- 
vetteria attirare  intorno  a  sé 'alcuni  uòmini,  più  o 
meno  doviziosi,  f^ù  o  meno  illustri,  ai  quali  non 
dove  parere  di  pagare  troppo  cari  i  favori  di  lei 
con  un  po^di  cortigianeria  e  di  adulazione,  regal- 
mente-contraccambiate. 

Ma  dopo  tutto,  questa  saggia  Isabella,  nono- 
stante ch'ella  facesse,  per  la  prima  in  Venezia,- 
inoculare  il  vaiolo  al  suo  Pippi,  '  nonostante  che 
ella  addobbasse  sé  e  i  suoi  salotti  secondo  l'ul- 
tima moda,  fu,  com'  io  diss^  una  donna  volgare. 

Saggio  dell'  ingegno  e  della  ^cultura  di  lei  ri- 
mangono, fra  la  semisecolare  polvere  delle  biblio- 
teche, i  suoi  libri;  e  chi  per  leggerli  sollevi  ardito 
t  nembi  di  quella  terribile  polvere,  non  riuscirà 
ad  intendere  perché  sieno  una  volta  piaciuti,  salvo 

conosso  tanto  aseno  al  so  confronto,  che  me  dispenso  da  la 
fadìga  de  lodarlo.  Ma  le  cargadur'e  resta  sempre  tali,  né 
gh'è  merito  che  basta  a  paregiar  la  pania.  Entrar  in  camara 
senza  saludar  nissun;  racomandarse  al  muro  che  lo  tegna  in 
equilibrio  fin  che  V  ariva,  per  da  drio  de  tuti,  a  chiapar  la 
carega  esclusiva  per  lu;  no  dirghe  una  ^parola  de  bona  grazia  . 
a  chi  gha  la  creaoia  de  cederghe  el  posto;  no  ìnteressarse 
un  corno  né  de  le  persone  componenti  el  circolo  né  del  di- 
acorso  in  voga  al  momento;  cazzar  fora  una  ose  da  mori- 
bondo, se  pur  gh^è  in  tanti  l'omo  che  merita  de  tocarghe/ 
la  susta,  xe  secondo  mi  un  complesso  de  buzare  tali,  da  ior 
vidiar  la  sorte  de  chi  no  à  mai  visto  i  cartoni  d^  un  libro.  —  ».' 

1  L^Albrizzi  fece  vaccinare  suo  figlio  Giuseppe  di  quin- 
dici mesi  il  19  dicembre  1800.  — -  Vedi  T  opuscolo  del  Doit. 
Cesare  Musatti,  Isabella  Teotochi  Albri:(^i  e  la  prima  vac^ 
cinai^ione  in  Venezia;  Venezia,  jS86  (Nozzì  Errerà  — 
Padoa). 

Chiarini  i  i 
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non  sappia  o  ricordi  che  V  autrice  era  una  bella 
donna.  Oggi  che  la  bella  donna  non  è  più,  ahimé  ! 
non  c^  è  più  modo  di  fadi  piacetela  nessuno.  I  taato 
celebrati  Ritratti^  dei  quali  furono  fatte  in  pochi 
anni  quattro  edizioni,  e  pei  quali  T  Isabella  fu  dal 
Garrer  paragonata  con  Teofrasto  e  còl  La  Bruyère  }, 
bastano  soltanto  a  dimostrare  la  mediocrità  assoluta 
e  desolante  della  scrittrice.  In  tutte  quelle  pagine, 
come  in  tutte  le  altre  dei  troppi  libri  eh'  ella  diede  a 
stampare,  comprese  le  famose  descrizioni  delle  opere 
del  Canova,  non  mai  uno  sprazzo  di  luce,  non  mai 
un  barlume  di  senso  artistico;  (fé  soltanto  qua  e 
là  un  poco  di  pretensione.  Ma  il  Carrer  si  capisce 
e  si  scusa:  conobbe  anch' egli  la  donna,  la  conobbe, 
e  vero,  giù  vecchia,  pur  conservante  e  adoperan- 
tesi  a  tener  su  a  forza  di  puntelli  i  ruderi  dell' an* 
tica  bellezza;  la  conobbe  raggiante  di  tutta  la  sua 
celebrila.  Oltreché  egli  non  scrisse  la  biografia,  ma 
l' elogio  e  lo  scrisse,  si  può  dire,  sulla  bara  di  lei. 
La  biografia  fu  scritta  poi  degnamente  da  un  abate, 
dall'  abaie  Meneghelli,  che  dipinse,  l' Isabella  per 
un  fiore  di  donna  onesta.  Agli  abati  è  permesso 
anche  questo. 

Un  giorno,  nel  1817,  quando  all'Albrizzi  non 
restavano  da  discendere  che  tre  scalini  per  toccare 
quella  odiosa  età  che  si  chiama  la  sessantina  (odiosa . 
per  le    donne    le   quali   non- seppero  essere   altro 

(1)  Vedi  V  Elogio  che  Luigi  Carrer  scrìsse  delF  Albrizzi 
pubblicato'  nella  Biografia  degli  Italiani  illustri  del  Ti- 
paldo;' Venezia,  Voi.  Ili,  pag..  328. 
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che  beUe),  essa  incontrò  a  Parigi  Ennio  Quirino 
Visconti,  che  non  Tavea  veduta  da  un  pezzo.  Il 
^ande  archeologo  la  guardò  ammirato,  e  pro- 
ruppe: Contessa^  ma  lei  è  come  le  statue  che  sa 
descrivere  cosi  bene;  non  cambia  mai.  Questo 
madrigale  celebra  tutto  il  merito  della  saggia  Isa*- 
bella,  e  spiega  tutto  il  segreto  della  sua  grande 
fortuna. 

Quando,  Ugo  la  rivide  nelP  aprile  del  1806, 
eran  passati  dieci  anni  dal  tempo  eh'  ei  s' era  la 
prima  volta  acceso  di  lei;  ma  la  greca  bellezza  gli 
parve,  nonostante  le  sue  quarantacinque  primavere, 
abbastanza  desiderabile;  e,  per  quanto  reduce  da 
più  freschi  e  fragranti  amori,  non  isdegnò  di  riof- 
frirle il  suo  cuore. 


Il  carteggio  del  Foscolo  con  l'Albrizzi,  salvo 
poche  lettere  sparse,  che  trovansi  in  mano  d'  altri 
o  in  biblioteche  pubbliche,  è  posseduto  dal  signor 
Iacopo  Comin,  il  quale,  nonostante  le  reiterate 
preghiere  di  molti  studiosi,  non  si  è  mai  risoluto 
a  pubblicarlo  per  intero.  Ma  le  poche  lettere  che 
ne  ha  lasciate  vedere,  e  che  insieme  con  le  altre 
non  possedute  da  lui  sono  venute  in  luce  spar- 
.samente  e,   riunite  prima   in  parte  dal  Biadego  \ 

*  Vedi  lo  scritto  di  Giuseppe  Biadego,  Ugo  Foscolo  e 
Isabella  Albri^^i  nc\  volume  di  lui  intitolato:  Da' libri  e 
manoscritti.  Spigolature;  Verona,  Munster;  i883. 
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sono  state  poi  raccolte  da  me  nel  secondo  -ro- 
lume  di  quest'  opera,  lasciano  scorgere  abbastanza 
chiara  la  storia  del  secondo  periodo  degli  amori 
di  Ugo  con  la  saggia  Isabella.  Anzi  credo  che  ciò 
che  di  questi  amori  appare  dal  carteggio  foscoliano^ 
sia  tutto  nelle  poche  lettere  dell'anno  1806  (dal* 
r  aprile  al  luglio),  che  'trovansi  fra  quelle  ripub- 
blicate da  me. 

Alla  metà  d'aprile  Ugo  era,  come  ho  detto,  a 
Venezia,  e  ci  stette,  credo,  fino  ai  primi  di  giu- 
gno. Il  secondo  periodo  dell'amor  suo  con  la  Al- 
brizzi  non  eccede,  secondo  me,  questo  breve  spa- 
zio di  tempo..  Gli  amori  della  celeste  Temira  erano 
(noi  lo  sappiamo)  di  breve  durata:  duravano,  dice 
il  Foscolo,  cinque  giorni,  e  poi  cedevano  il  luogo 
air  amicizia.  S' intende  che  i  cinque  giorni  non 
vanno  presi  alla  lettera;  e  che,  passati  una  volta, 
potevano  tornare;  come  tornarono,  non  so  quante 
volte,  ma  una  certamente,  per  Ugo. 

I  casi  della  vita  e  V  esperienza  da  lui  fatta 
delle  dottrine  amorose  della  sua  precettrice  aveano, 
come  accennai,  modificalo  il  poeta:  ma  un  fondo 
di  Iacopo  Orlìs  in  lui  c'era  rimasto  ancora;  e  ci 
rimase  per  tutta  la  vita.  S' era  abituato,  t  forse 
avea  provato  gusto,  a  cambiare  gli  oggetti  del- 
l'amor  suo;  non  lasciò  mai  del  tutto,  con  nes- 
suna donna,  l'atteggiamento  di  amatore  inquieto 
e  infelice.  Ciò  veramente  non  dovea  convenire 
troppo  all'Albrizzi,  donna  che  amava  il  tran- 
quillo vivere  e  il  tranquillo  godere:  ma  il  giovi- 
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netto  da  lei  iniziato  ai  misteri  d^  amore,  e  poi  forse 
allontanato  come  importuno  e  indiscreto,  le  tor- 
nava dinanzi  dopo  dieci  anni  autore  di  un  ro- 
manzo famoso  ;  egli  era  dunque  un  altr^  uomo, 
non  si  poteva  negargli  un  po'  d'  amore  ;  era  anzi 
curioso  sentire  come  egli  sapeva  amare  ;  e  per  dare 
e  procacciarsi  questa  sodisfazione,  si  potea  bene 
tollerare  la  noia  de'  suoi  malinconici  umori.  E  poi 
non  era  stata  Laura  la  prima  ispiratrice  deir  Ortis? 
Essa  avea  dunque  un  po' il  diritto,  e  quasi  il  do- 
vere, di  fare  col  poeta  la  prova  di  xin  amore  pi^ 
maturo. 

Nelle  poche  lettere  della  Albrizzi  al  Foscolo 
da  me  vedute  abbondano  le  espressioni  affettuose 
di  amicizia,  ma  non  c'è  una  parola  d'amore;  e, 
se  Pidea  che  mi  son  fatto  io  di  quella  donna  ri- 
sponde al  vero,  giurerei  che  molte  parole  d' amore 
non  ci  sono  nemmeno  nelle  molte  altre  lettere 
non  vedute  da  me.  Le  donne  come  la  saggia  Isa- 
bella amano  e  si  lasciano  amare,  ma  non  si  peS 
dono  a  scrivere  lettere  amorose.  Possono  diver- 
tirsi a  leggere  i  romanzi  a  base,  come  oggi  si 
dice,  di  sentimento  e  di  forti  passioni,  ma  non 
amano  farne.  Il  Foscolo  era  in  ciò  tutto  l'oppo- 
sto dell'Isabella,  perch'egli,  poeta,  aveva  un  bi- 
sogno ch'essa  non  aveva,  il  bisogno  di  idealizzare; 
e  perciò  di  sdegnarsi  e  di  fremere.  Non  Io  ve- 
demmo idealista  anche  nell'amore  con  la  Arese? 
Pur  troppo  l'idealismo  in  certi  casi  non  è  altro 
che   una  pietosa  menzogna:    ma  in  cotesta   men- 
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zogna  c^è  talvolta  la  ribellione  di  un  alto  spirito 
contro  la  brutta  realtà  da  cui  si  sente  circondato 
e  travolto. 

Nelle  lettere  all'  Albrizzi  Ugo  si  firma  sennpre, 
//  vostro  Foscolo^  U  amico  vostro  Ugo^  o  sem- 
plicemente, Ugo^  o  Ugo  Foscolo:  una  sola  let- 
tera ha  questa  sottoscrizione:  //  tuo  Ortis.  La 
lettera  dice  cosi. 

«  Te  l' ho  pur  detto,  tu  avresti  scoperto  dei 
difetti  nell'  amico  tuo.  Mi  accusi  di  freddezza  e  dì 
distrazione  quando  appunto  io  sono  tutto  tuo  e 
pieno  di  te.  Ne' pochi  momenti  ch'io  siedo  al  tuo 
fianco  m'hai, tu  veduto  freddo  o  distratto  mai? 
quando  io  siedo  solo  e  sicuro  da  mille  occhi  che 
ci  spiano,  quando  io  ti  parlo  libero  da  tante  eti* 
chette,  per  cui  mi  sento  ammazzare  tutte  le  più 
care  affezioni  nel  punto  che  il  cuore  domanda 
r  espansione  e  la  solitudine  dell'  amore.  —  Con- 
fessa che  la  società  mi  rapisce  una  porzione  del- 
r  anima  mia:  per  me,  quando  tu  pur  lo  negassi, 
io  lo  credo  —  e  n'ho  mille  esperienze;  se  tu 
m' ami  davvero,  quand'  io  ti  vedo  circondata  dal 
mondo,  tremo  per  te  e  per  la  tua  fama:  e  se 
r  amore  è  ancora  perplesso  e  bambino,  la  dissipa- 
zione dell'  ingegno  e  della  civetteria  usurpano  il 
primo  seggio  e  ne  cacciano  il  cuore;  ed  allora  io 
tremo  per  me,  e  gemo  per  l'amore  che  si  deve  o 
smascherare  o  languire.  —  Non  è  egli  il  fatalis- 
simo  de' guai,  che  sia  profanato  dagFi  uomini  (e  da 
questi  uomini)  quel   secreto  che   io  non  amo  se 
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non  è  consecrato  nel  santuario?  Ecco  perché  tu  mi 
vedi  inquieto,  nel  viso,  noiatp,  ripartire  e  tornare, 
cercando  distrazioni  e  temendo  di  trovarle  -^  e 
s[)erando  sempre  la  calma  della  voluttà  vicino  a 
te  sola.  Tante  commedie  da  me  vedute  doveano 
erudirmi  nell'arte  comica,  ma  la  natura  combattè 
con  l'esperienza  —  né  sono  più  iii  età  da  impa- 
rare; r  asinelio  imita  sgarbatamente  le  moine  del 
cagnolino:  pure  sMo  sapessi  imitarle,  né  tu  forse 
ti  dorresti  di  me,  né  io  sarei  ora  ridotto  a  scol- 
parmi —  ma  non  t'  amerei  certamente  con  tanta 
delicatezza....  Ecco  Stelletto;  mio  Dio,  mio  Dio! 
ho  sempre  le  stanze  affollate  —  avrei  mille  cose. 
da  dirti.  —  Ma  puoi  tu  scrivere  alle  persone  del 
tuo  cuore  in  faccia  agli  occhi,  o  esploratori  o  in- 
differenti? —  Addio  'dunque,  addio.  —  Addio,  mio 
angelo.  Amami,  se  non  come  io  t' amo,  almeno 
quanto  io  t'  amo.  —  Alle  due.  La  mia  salute  mi- 
gliora —  non  cosi  il  cuore.  Addio.  » 

«  Stelietto  prorompe  in  amarissime  lagrime; 
non  so  indovinare  —  ma  un  dubbio  mi  strazia  il 
cuore.  » 

Di  tutte  le  lettere  del  Foscolo  all'Albrizzi  da 
me  raccolte,  e  di  tutte  quelle,  credo,  ch'egli  le 
scrisse,  questa  è  veramente  la  soU  lettera  d'amore: 
e  in  questa  e  nei  tre  bigliettini  che  la  precedono, 
segnati  dei  numeri  VI,  VII,  Vili,  c'è,  secondo  me, 
tutta  la  storia  di  quel  secondo  breve  periodo  della 
relazione  amorosa  d' Ugp  con  la  Isabella.  Lejg- 
giamo  anche  1'  ultimo  dei  tre  bigliettini. 
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€  Torno  a  c^sa  senza  avervi  riveduta.  —  Vi 
avea  lasciata  per  pochi  minuti,  e  il  diavolo  mi  ha 
intricato  mezz'ora.  Voi  intanto  mi  siete  sparita: 
-ho  girato  su  e  giù  invano  —  o  la  folla  mi  vi  ha 
nascosta,  o  voi  avete  lasciata  la  sala  prima  del 
solito:  mi  sono  seduto  sulla  stessa  sedia;  le  vo- 
stre erano  vote  e  mi  lusingavano  che  voi  ritor- 
naste; cosi  io  mi  divorava  pazzamente  il  tempo; 
avrei  potuto  vedervi  al  caffè,  e  non  vi  trovai  più.  » 

e  Quella  visita  alla  signora  Albetta  ci  strascicò 
diètro  una  folla  di  noie.  —  Buona  notte  intanto; 
se  voi  ed  io  possiamo  dopo  tante  disgrazie  spe- 
rare una  buona  notte.  La  mia  anima  mi  mostra 
tutta  l'impazienza  della  vostra,  se  non  che  io  me- 
rito mille  rimproveri;  io  non  doveva  lasciarvi  nep- 
pure un. momento.  Addio,  addio,  e  un  bacio  al 
Pippi.  » 

I  tre  bigliettini  non  hanno  data;  la  lettera  ha 
questa  sola  indicazione:  Lunedì,  ore  g.  Ma  cosi 
gli  uni  come  l'altra  sono  scritti  evidentemente 
a  Venezia  nell'aprile  o  nel  maggio  del  1806, 
durante  la-  breve  dimora  che  Ugo  vi  fece  dopo 
il  suo  ritorno  di  Francia:  tale  evidenza  risulta 
dalle  lettere  successive,  del  16-17  giugno  da  Ve- 
rona, del  13  luglio  da  Milano,  del  22  luglio 
da  Mantova,  del  6  settembre  da  Milano,  e  anche 
da  altre  posteriori.  Con  le  tre  prime  Ugo  mani- 
festa all'amica  sua  il  desiderio  e  la  speranza  di 
tornare  a  Venezia  presso  di  lei;  dalla  lettera  quarta, 
del  6   settembre,   apparisce  che  quel   desiderio   e 
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quella  speranza  non  furono  sodisfatti.  Poco  avanti 
(neir  agosto)  (quando  egli  ricevè  una  lettera  della 
Isabella,  partiva  per  le  piontagne  ed  i  laghi;  ri^  ' 
tornato^  stava  sulle  mosse  per  il  Terraglia  (la 
villa  dell' Albrlzzi ) ;  nia  fu  impedito  d'andarvi. 

Alla  lettera  del  Foscolo,  che  ha  V  indicazione  di 
Lunedì  óre  g,  il  Biadego  attribuisce,  non  so  per 
quale  ragione  e  su  qual  fondamento,  la  data  del  4 
o  dell'  1 1  agosto.  Cioè,  la  ragione  probabilmente 
è  questa;  che  Ugo  con  la  lettera  del  13  luglio  scri- 
veva all'Isabella:  «  cada  il  mondo,  a'primi  d'agosto 
vi  vedrò,  e  bacerò  Giuseppino, . .  •,.  e  ti  di»ò  che  ti 
amo  con  tutta  1'  anima  nfiia.  »  Ma  se  il  Biadego 
avesse  fatto  bene  attens^one  alla  successiva  let-* 
tera  de' 6  settembre,  si  sarebbe  accorto  che  Ugo 
neir  agosto  non  andò  altrimenti  a  Venezia,  e  non 
potè  per  allora  rivedere  l'Isabella,  Dunque  la  let- 
rera  con  la  indicazione  di  Lunedì  ore  g  non 
può  essere  che  dell'aprile  o  del  maggio;  dunque 
è  certo  che  il  secondo  periodo  degli  amori  del 
giovine  poeta  con  la  greca  Musa  riman  chiuso 
in  quel  breve  spazio  di  tempo  ch'io  ^dissi,  dalla 
metà  d'aprile  ai  primi  di  giugno  del  1806. 


Le  parole  che  ho  citate  dalla  lettera  del  i^  luglio 
ed  altre  simili  delle  lettere  posteriori  alla  par- 
tenza d' Ugo  da  Venezia  potrebbero  far  credere  che 
l' amore,  almeno  da  parte  di  lui,  avesse  seguitato 
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ancora.  Con  la  lettera  del  16-17  giugno  Ugo  scri- 
veva air  Isabella:  «  Soflfocato  dal  sole  e  dalla  pol- 
vere  ho  corso....  cinquanta   miglia  —  e   sempre 
pieno  di  voi....  — ^  Oh  come  tutto   mi   lusingava 
a  protrarre   il   mio  ^  viaggio   e  a   ritornare  a  Ve- 
nezia! e  voi  sempre,  voi  seduttrice,  mi  state   da- 
vanti. »  Con  la  lettera  de' 22  luglio  dolevasi  (come 
vjedemmo  in  fine  del  capìtolo   precedente)  ch'ella 
.  si  pacificasse  con  la  sua  lontananza,  e  la  rimpro- 
.  verava  che  non  lo  amasse  niente  mentr'ei  prote- 
^stava  d'amarla  mollo.  Il  28  febbraio  1807  le  scri- 
veva; «E    voi    Isabella   amatemi;    ch'io   vi   amo 
sempre  più  caldamente  e  teneramente  »;  e-ìl  15  no- 
vembre dello   stesso  anno:  «  Ò   mia  Isabella!  Io 
t'  amo,  non  più  di  tutti  forse,  ma  certamente  più 
di  molti  che  ti  stanno   intorno,  appunto  perch'io 
ti  desidero  sempre.  »  Più  tardi  ancora,  il  6  aprile 
1809,  cominciava    una   lettera  a   lei  cosi:  «  Cara 
Isabella.  Leggo  la  vostra  lettera  e  non  so  rispon- 
dervi se  non  che  io  vi  amo  e  che  vi  amerò  sempre.  » 
In  tutte  queste  proteste  d'amore  non  c'era,  se 
mi  è  lecito    dire    intero   il   pènsier    mio,    niente 
d'amore;    erano  uno    strascico,   molto   leggero   e 
.molto  sottile,  di  sentimentalismo;  una,  direi  quasi, 
fumosa  reminiscenza  dell'amore   goduto;  o   piut- 
tosto erano  le  effusioni  della  amicizia,  che   in   al- 
.cuni  istanti',  cedendo  a  teneri  ricordi,  assumeva,  le 
sembianze  e  il    linguaggio   dell'amore,   pronta   e 
'.  disposta  ad  usufruirne  all'  occasione  i  vantaggi. 
Del  resto  questo  secondo   amore  del  Foscolo 
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per  la  Isabella  fu,  per  ciò  che  spetta  al  senti- 
mento, cioè  al  romanzo,  un  amore,  a  mio  avviso, 
mollo  leggero  e  superficiale. 

Non  avendo  sotto  mano  per  il  momento  altre 
Terese,  Ugo  s'era  ripresentato  alla  saggia  Isabella 
sotto  le  spoglie  ed  il  nome  (T  Iacopo  Ortis;  e  la 
saggia  Isabella  lo  avea  accolto  a  braccia  aperte, 
pronta  e  disposta  a  far  con  lui  da  Teresa,  almeno 
per  un  poMi  tempo;  ma  non  c'era  donna  meno 
alta  di  lei  a  recitare  cotesta  parte  con  un  Iacopo 
Ortis  come  Ugo  Foscolo. 

Ugo  scrive  ch'essa  lo  accusava  di  freddezza  e 
di  distrazione;  ma  io  dubito  che  quelle  accuse  fos- 
sero poco  sincere;  erano,  io  credo,  piuttosto  calcolo 
di  civetteria,  che  espressione  di  sentimento  vero. 
La  civetteria  è  un'  arte,  e  naturalmente  la  cono- , 
scono  meglio  le  donne  che  han  passato  la  quaran- 
tina che  non  le  giovinette.  L' Albrizzi  recitando 
con  Ugo  la  parte  di  Teresa,  dovea  pure  mostrarsi 
innamorata;  e  si  txìostrava  quanto  e  come  poteva. 
Ma  dalla  lettera  d' Ugo  risulta  chiaro  che  inna- 
morata non  «ra,  ch'essa  avea  sopra  tutto  bisogno 
della  sua  società,  de'  suoi  amici,  che  la  corteggia- 
vano, l'ammiravano,  l'adulavano.  Gradiva  l' amore 
del  famoso  autore  dell' Or/fy,  ma  lo  voleva  in  pub- 
blico, perché  ciò  giovava  al  suo  prestigio  e  sod- 
disfaceva la  sua  vanità;  ed  Ugo,  al  contrario,  vo- 
leva amare  ed  essere  amato  a  quattr'  occhi. 

Sotto  le  apparenze  tenere  e  appassionate  ci 
sono  nella  lettera  d'Ugo  espressioni,   che   all'Isa- 
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bella,  se  lo  avesse  amato  veramente,  avrebbero 
dovuto  parere  ingiurie  sanguinose.  Egli  le  dice 
senza  troppi  complimenti  che  la  sua  è  civetteria, 
non  amore,  ch'ella  fa  e  vuole' la  commedia,  ma 
ch'ei  non  è  buono  a  farla,  e  non  sa  e  non  vuol 
essere  il  suo  cagnolino;  egli  è  un  poeta,  un  uomo 
di  genio,  e  non  vuol  mettersi  nella  schiera  dei 
cicisbei^  nemmeno  al  primo  posto.  Ugo  in  ciò  abu- 
sava forse  della  sua  superiorità;  perché,  se  gli 
seccava  fare  pubblicamente  il  cascamorto,  non  era 
in  fondo  troppo  innamorato  nemmeno  lui,  e  ^li 
bastava,  io  credo,  godere  in  segreto  i  favori  della 
signora.  Metteva  innanzi  la  sua  passione  per  iscu- 
sarsi  di  non  farle  in  pubblico  la  corte.  I  poeti 
hanno  sempre  avuto  il  privilegio  di  dire  imperti- 
nenze alle  signore:  ma  la  saggia  Isabella  non  si 
sgomentava  per  cosi  poco;  lasciava  dire,  fingeva  di 
non  intendere,  e  seguitava  a  fare  il  comodo  e  il 
piacer  suo. 

Nella  lettera  del  Foscolo  ci  sono  due  luoghi  in 
fine  che  meritano  un  poMi  commento.  Mentre  Ugo 
scrive,  entra  Stelietlo  (il  giovine  Stello  Dorial*ros- 
salendi,  amico  di  lui  e  della  Isabella);  Ugo  s'arrabbia 
d'essere  interrotto:  «  Avrei  mille  cose  da  dirti. 
—  Ma  puoi  tu  scrivere  alle  persone  del  tuo  cuore 
in  faccia  agli  occhi,  o  esploratori  o  indifferenti?  —  » 
E  finisce:  «  Stelieito  prorompe  in  amarissime  la- 
grime; non  so  indovinare  —  ma  uti  dubbio  mi 
strazia  il  cuore.  »  —  Che  cosa  sono  quelli  occhi 
esploratori?  Che  cosa  è  questo  dubbio  che  strazia 
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•il  cuor^  al  poeta?  -—  Probabilmente  Stelletto  era 
geloso  di  lui;  o  Ugo  almeno^  che  conosceva  bene 
la  saggia  Isabella,  ne  sospettava.  Tuttavia  segui- 
tava ad  amarla;  e  chiude  la  lettera  dicendole: 
e  Addio/ mio  angelo  »;  un  angelo  veramente  dalle 
ali  un  po' logore. 

In  conclusione,  l'amore  fra  i  due  era  pòco 
alato,  e  meno  angelico;  tutta  la  sostanza  di  esso 
sta  in  queste  due  p^ole  di  Ugo  in  fine  della  let- 
tera: «  Alle  due  >.  Il  poeta  sapeva  che  la  saggia 
Isabella,  donna  molto  ordinata  nelle  cose  sue, 
amava  e  voleva  essere  amata  ad  un' ora. fìssa;  ciò 
che  in  fondo  non  dispiaceva  forse  neppure   a  lui. 


La  saggia  Isabella  non  seppe,  io  credo,  che 
cosa  fosse  gelosia.  La  piena  libertà  nelle  faccende 
d^  amore,  eh'  ella  voleva  per  sé,  la  lasciava  agli 
altri;  né  si  sarebbe,  penso,  minimamente  lagnata, 
anzi  neppure  meravigliata,  se  avesse  saputo  che 
Ugo,  mentre  seguitava  a  mandare  a  lei  per  lettera 
le  proteste  d'amore  che  abbiamo  vedute,  cercava 
refrigerio  alle  vampe  del  cuor  suo  in  amori  meno . 
lontani  e  più  facilmente  tangibili.  —  Non  gli  aveva 
insegnato  forse  lei  che  bisogna  prevenire  con 
nuovi  amori  gli  ultimi  giorni  di  una  passione 
languente?  E  nella  lontananza  le  passioni  lan- 
guono,  di  necessità,  sempre. 

U  28  febbraio  1807  ^8^  scriveva,  come  abbiamo 
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veduto,  alFAlbrizzi:  «  E  voi,  Isabella,  aipatemi; 
ch'io  vi  amo  sempre  più  caldamente  e  tenera- 
mente. »  Due  mesi  e  sei  giorni  dopo  scriveva 
ad  un'altra  donna:  «  Ama  il  tuo  Foscolo  che  ti 
ama  sempre  con  più  tenerezza^  » 
—  Chi  era  quest'altra  donna?  — 


«  Esiste  in  Brescia,  scriveva  Arnaldo  Beltrami 
nel  1883,  una  raccolta  di  oltre  centocinquanta  lettere 
tuttora  inedite  scritte  da  Ugo  Foscolo  alla  donna 
del  suo  cuore  e  ad  amici  che  il  poeta  incaricò  più 
volte  di  bere  un  raggio  dagli,  occhi  di  Mar:^ia 
e  di  baciare  i  suoi  figliuoletti.  Per  disposizioni 
testamentarie  i  preziosi  autografi  passarono  nelle 
mani  di  tre  distinti  eredi,  i  quali  non  ne  vollero 
mai  fare  parte  alla  critica  talvolta  impertinente, 
che  già  troppo  spesso  con  improvvido  zelo  ha 
cercato  di  conoscere  e  far  conoscere  le  private  vi- 
cende di  quel  grande.  >  Queste  parole  sono  il 
principio  di  un  articolo  del  detto  Beltrami  nel 
Giornale  storico  della  letteratura  italiana  (voi.  5) 
intitolato:  Da  lettere  inedite  di  Ugo  Foscolo, 
Spigolature.  Prosegue  Io  scrittore  dicendo  che 
la  illuminata  cortesia  di  una  egregia  gentildonna 
bresciana  gli  permise  di  porgere  ai  lettori  del 
Giornale  alcune  note  ricavate  da  una  parte  dei 
mentovati  manoscritti.  Ma  non  insistè  perché  gli 
si  concedesse  licenza  di  pubblicare  per  intiero 
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almeno  alcuna  delle  lettere^  parendogli  sacro  il 
rispetto  serbato  dà*  nipoti  alla  memoria  degli 
avi  loro,  ìa  quale  potesse  in  alcun  modo  venire 
sottoposta  al  giudico  facilmente  inconsulto  dei 
posteri. 

Questa  notizia,  data  .dal  Beltrami,  della  esi- 
stenza delle  lettere  del  Foscolo  concernenti  gli 
amori  del  poeta  con  la  contessa  Marzia  Marti» 
nengo  Cesaresco  nata  Provaglio,  fu  una  rivela- 
zione quanto  gradita  altrettanto  inattesa  per  gli 
studiosi  della  vita  e  delle  opere  di  Ugo,  poiché  in- 
torno a  quelle  lettere  s'  era  for^nata  una  specie  di 
leggenda,  che  le  diceva  distrutte. 

La  contessa  Marzia,  appartenente  per  nascita^ 
all'antico  patriziato  bresciano,  donna  bella  e  biz- 
zarra, franca  di  lingua  e  di  modi,  liberissima  di 
costumi,  che  visse  molto  vecchia  fino  all'anno 
1859,  ebbe,  oltre  un  figlio  maschio  premorto  a  lei 
in  fresca  età,  due  figlie,  la  contessa  Margherita 
maritata  al  conte  Cesare  Cigola  e  la  contessa  Cla- 
rina  maritata  al  generale  conte  Teodoro  Lechi. 
Morta  la  madre,  le  figlie,  gelose  custodi  del  nome 
di  lei,  niente  lasciarono  trapelare  delle  carte  con- 
cernenti la  relazione  amorosa  eh' essa  avea  avuto 
col  Foscolo.  Anzi  la  contessa  Cigola,  virtuosa  e  pia 
donna,  né  molto  felice  nel  matrimonio,  ricercata 
più  volte  da  un  erudito  bresciano  amico  suo,  del 
carteggio  del  Foscolo  con  la  Marzia,  gli  afTermò  ri- 
petutamente  di  averlo  distrutto  essa  stessa.  Quando 
la  pia   contessa  fu  morta,  l' erudito  bresciano,  rhe 
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forse  non  avea  prestato  piena  fede  alle  parole  di 
lei)  pregò  le  figlie  che  cercassero  se  tra  le  carte 
materne  fosse  per  avventura  rimasto  qualche  cosa 
di  quel  carteggio;  ma  le  figlie,  imitanti  verso  la 
nonna  la  pietà  della  madre  loro,  risposero  che 
niente  era  rimasto. 

Cosi  Domenico  Bianchini,  pubblicando  nel  gior- 
nale //  Bareni  dell' 8  aprile  1880  tre  leiterine 
di  Ugo  alla  Marzia,  potè  scrivere:  «  Tutti  forse 
non  sanno  che  il  carteggio  del  Foscolo  con  la 
Maraia  fu  barbara fnen te  distrutto,  ed  è  quindi 
gran  ventura  che  alcune  poche  lettere,  certo  non 
le  più  importanti,  e  per  giunta  scorrette  e  mu- 
tile, ci  sieno  state  quasi  miracolosamente  con- 
servate. » 

—  Com'è,  dimanderà  qualcuno,  che  queste  lettere 
che  il  Bianchini  chiama  miracolosamente  conser- 
vate, poterono  uscir  fuori  dal  nido,  dove  la  contessa 
Cigola  e  le  figliuole  di  lei  tenevano  cosi  gelosa* 
mente  custodito  il  carteggio  del  Foscolo  con  la 
contessa  Marzia?  —  La  risposta  è  facile.  Egli  è 
che  la  contessa  Marzia  non  aveva  affatto  gli  scru- 
poli delle  figliuole  sue  e  delle  nipoti:  ella  sapeva 
bene  che  chi  vuol  fare  una  cosa,  e  vuole  che  non  si 
sappia,  ha  un  solo  mezzo  ad  ottenere  ciò,  non  farla; 
e  a  lei  non  importava  niente  che  si  sapesse  che  avca 
fatto  all'amore  col  Foscolo.  Anzi,  come  vedremo, 
le  piaceva  che  si  sapesse,  almeno  dai  contempo- 
ranei: figuriamoci  se  potea  dispiacerle  che  si  sapesse 
dai  posteri.  Quelle  lettere  fu  lei,  proprio  lei,  che  le 
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lasciò  scappare  dal  nido:  alcune  furono 'pubblicate 
mentre  ella  era  ancora  in  vita. 

È  giusto  però  dire  che  in  quelle  lettere  non 
c'è  niente  d'amore,  che  furono  pubblicate  senza 
indirizzo,  e  che  alla  parola  arnica^  che  in  alcuna 
di  esse  si  incontra,  fu  sempre  sostituita  la  parola 
amico.  Fosse  ciò  volere  della  Marzia,  o  un  deli- 
cato riguardo  della  persona  cui  essa  lasciò  copiare 
quelle  lettere,  poco  importa.  Si  capisce  che  nes- 
suna donna  darebbe  a  stampare  essa  stessa  tali 
quali  le  lettere  scrittele  da  un  uomo  illustre,  che 
fu  suo  amante.  Ma  la  Marzia  conservò  religiosa* 
mente  tutto  il  carteggio  d' Ugo  con  le;  ;  é  pare 
che  negli  ultimi  anni  di  sua  vita  avesse  promesso 
di  lasciarlo  ad  un  letterato  ancora  vivente;  il  quale 
è  facile  immaginare  che  cosa  ne  avrebbe  fatto; 
ed  fi  quale,  morta  la  Marzia,  andò,  dice  egli  stesso, 
a  reclamarle  inutilmente  più  volte  dalla  figliuola 
di  lei,  dalla  buona  contessa  Cigola. 

Ad  ogni  modo  quelle  lettere,  che  la  Marzia 
lasciò  scappare  dal  nido,  dovevano  bastarci»  e  ba- 
starono, benché  mutile  e  sfigurate,  a  mettere  sulla 
via  della  verità  la  critica  impertinente.  Ma  se  le 
anime  degli  estinti  conservano  nell'altra  vita  i 
gusti,  i  sentimenti  e  le  opinioni  che  ebbero  in  que- 
sta, e  se  giunge  loro  notizia  delle  povere  cose 
nostre,  io  giurerei  che  alla  spregiudicata  contessa 
non  dispiace  niente  affatto  che  la  critica  imperti- 
nente si  sia  occupata  e  si  occupi  de' fatti  suoi, 
e  eh'  ella  non  si  è  perciò  menomamente  pentita 
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di  aver  permesso  a  quelle  povere  lettere  di  pren- 
dere il  volo.  —  Oh  lasciate  che  la  critica  iii>- 
pertinente  faccia  il  suo  mestiere!  —  ella  deve 
avere  più  volte  mormorato  fra  sé,  sorridendo  ai 
pietosi  scrupoli  delle  buone  sue  figlie  e  delle  nipoti. 


Chi  fosse  curioso  di  sapere  la  storia  di  quelle 
lettere,  può  leggerla  nel  giornale  //  BaretH  del 
4  dicembre  1873,  dove  la  narrò  diffusamente  il 
Bianchini:  qui  a  me  basterà  dame  un  cenno. 

L'editore  Giovanni  Resnati  di  Milano  ebbe 
(fra  il  1830  e  il  1840)  il  pensiero  di  pubblicare 
una  raccolta  di  lettere  del  Foscolo,  e  si  rivolse, 
per  raccoglierne,  a  varie  persone;  fra  le  altre,  a 
Camillo  Ugoni,  che  glie  ne  mandò  in  copia  pa- 
recchie; fra  queste,  tredici  senza  indirizzo,  ch'erano 
appunto  alla  Marzia;  dalla  quale  è  naturale  sup- 
porre ch'egli  le  avesse  avute  da  copiare.  Il  Re- 
snati,  che  (quale  si  fosse  la  ragione)  non  pub- 
blicò poi  quella  raccolta,  avea  lasciato  prender 
copia  delle  lettere  mandategli  dall'  Ugoni  al  dottor 
Giuseppe  Guarnieri,  studioso  delle  cose  del  Foscolo, 
e  consigliatore  e  aiutatore  della  raccolta  disegnata 
da  esso  Resnati.  La  copia  del  Guarnieri,  trovata  fra 
le  carte  di  lui,  dopo  ch'ei  fu  morto,  dal  figliastro 
dottor  Claudio  Bellavita,  fu  da  questo  mandata 
nel  1853  agli  editori  dell'  Epistolario  foscoliano, 
che  ne   trassero   dieci  delle  lettere  alla  Marzia  e 
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le  pubblicarono  nel  volume  terzo,  senza  indirizzo, 
s'intende,  e  mutile  e  scorrette,  com'erano  nella 
copia.  Le  tre  ch'essi  omisero  sono  quelle  che  il 
Bianchini  pubblicò  nel  Baretti,  traendole  dalla 
copia  stessa  mandata  dall'  Ugoni  al  Resnati,  cbe 
egli  potè  avere  nelle  mani. 

Principale  colpevole  delle  scorrezioni  delle  let- 
tere fu  il  mutilatore  di  esse,  Camillo  Ugoni,  il 
quale  le  fece  copiare  forse  in  fretta,  e  non  si  diede 
poi  cura  di  riscontrarle  con  gli  originali:  ma  an- 
che non  diedero  prova  di  molto  discernimento  gli 
editori  dell'Epistolario,  i  quali,  per  non  dire  altro, 
non  si  accorsero  che  di  due  lettere  (la  IV  e  la  XII 
della  mia  edizione)  il  copista  ne  avea  fatto  una' 
sola:  e  sì  che  ad  accorgersene  bastava  osservare, 
come  osservò  il  Bianchini,  che  Ugo  non  poteva  nel 
principio  di  una  lettera  scrivere  che  non  usciva  di 
casa  perché  diluviava,  e  sulla  fine,  che  sarebbe  gua- 
rito de*  suoi  malanni,  se  avesse  potuto  uscire  a  go- 
dersi la  bella  stagione  che  finalmente  era  tornata.  ^ 

'  Uno  degli  errori  più  curiosi  fra  i  tanti  che  infiorano 
r  Epistolario  del  Foscolo  è  in  una  nota  ad  una  delle  lettere 
alla  Marzia  (la  XV  della  nostra  edizione).  La  lettera  co-> 
mincia:  «  Pensate  tutti  quanti  voi  Bresciani,  che  volete  li- 
berarmi dalla  cattività  di  Paneropóli,  etc  »  Gli  editori  anno- 
tano: «  Paneropoliy  ossia  città  della  paura,  Milano.  »  Anche 
al  Beltrami  parye  necessario  interpretare  questo  luogo;  ma 
non  fu  molto  fortunato  neppure  lui  nella  interpretazione: 
egli  dice  che  il  Foscolo  chiama  cattività  di  Paneropóli  la 
vita  militare:  invece  il  Foscolo  chiama  cosi  gli  uffici  ed 
incarichi  governativi  onde  era  trattenuto  in  Milano,  che  è 
semplicemente  la  città  della  panerà. 
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Alle  tredici  lettere  derivate  dalla  copia  del- 
l' Ugoni  io  potei  aggiungere  ben  poco,  e  quel 
poco  di  quasi  nessuna  importanza,  ove  se  ne  tolga 
la  lettera  di  Ugo  a  Pietro  Armandi  *.  Oltre  que- 
sta lettera  i  migliori  documenti  dell'amore  del 
Foscolo  per  la  Marzia  sono  (chi  lo  crederebbe?) 
le  Spigolature  del  fìeltrami  ;  il  quale,  certo  contro 
le  sue  intenzioni,  servi  meglio  alla  causa  della 
critica  impertinente,  che  non  a  quella  dei  nipoti 
scrupolosamente  pietosi  verso  la  memoria  degli  avi. 

}  Vedila  a  pag.  187  del  Voi.  II.  —  Pier  Danuano  Ar- 
mando da  Fusìgnano,  fu  militare  nelP  esercito  del  primo 
regno  italico,  precettore  di  Napoleone  III,  ed  autore  della 
Histoire  militaire  des  éléphants.  Mori  yeccbisaimo  ia  Fran- 
cia, bibliotecario  imperiale.  Nel  1868  era  a  Brescia  Tenente 
Colonnello  d'artiglieria. 

Si  conoscono  sette  lettere  del  Foscolo  a  lui  dirette,  le 
quali  furono  pubblicate  in  Roma  da  Francesco  e  Benvenuto 
Gasparoni,  parenti  delPÀrmandi,  anch'essi  di  Fusignano,  in 
alcuni  quaderni  d'argomento  letterario  ed  artistico  che  usci- 
vano saltuariamente  sotto  la  loro  direzione,  da  prima  senza 
titolo,  poi  con  quello  di  Arti  e  lettere.  La  prima  lettera, 
eh'  è  quella  da  me  riprodotta  nel  voi.  II  di  quest'  opera,  fu 
stampata  nel  quaderno  53%  intitolato  la  Villa  Giulia,  nel  no- 
.vembre  del  1865,  e  non  nel  Buonarroti^  come  è  detto  per 
errore  neirin^icf.  Morto  il  Gasparoni  padre,  i  quaderni  co* 
minciarono  ad  uscire  mensilmente  col  titolo  Buonarroti*  Nel 
quaderno  III  e  VII  del  volume  primo  (1866)  e  nel  II  del 
voi.  secondo  (  1867  )  furono  pubblicete  le  altre  sei  lettere,  una 
delle  quali,  concernente  P amore  della  Marzia,  riporto  neU 
^Appendice  a  questo  capitolo,  insieme  con  una  delPArmandi 
al  Foscolo.  Non  le  ho  messe  al  loro  luogo  nel  voi.  II,  perché 
non  ne  ebbi  a  tempo  conoscenza. 
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Il  Beltrami  ignorava  la  storia  e  la  pubblica- 
zione delle  tredici  lettere  copiate  dall' Ugoni;  e 
perciò  spigolò  anche  da  queste,  credendole  inedite 
come  le  altre;  e,  non  molto  addentro  nella  vita 
del  Foscolo,  attribuì  all'  amore  per  la  Marzia  una 
importanza  eh'  esso  non  ha. 

Le  parole:  «  Ama  il  tuo  Foscolo  che  ti  ama 
sempre  con  più  tenerezza  »,  scritte,  come  notai, 
due  mesi  e  sei  giorni  dopo  che  il  poeta  avea  man- 
dato una  dichiarazione  quasi  identica  ali'  Albrizzi, 
sono  appunto  in  una  delle  lettere  inedite  alla 
Marzia,  spigolate  dal  Beltrami:  e^  la  lettera  porta 
la  data  del  6  maggio  1807.  La  maggior  parte  delle 
altre  lettere  non  hanno,  avverte  il  Beltrami  stesso, 
data  intera.  L' ultima,  citata  da  lui  tra  le  poche  che 
hanno  data,  è  del  21  aprile  1809  da  Pavia,  dove 
Ugo  era  andato  fino  dal  novembre  dell'  anno  in- 
nanzi professore  d' eloquenza.  Ma  la  relazione  amo- 
rosa fra  lui  e  la  Marzia  a  quell'ora  era  rotta  da 
un  pezzo,  ed  egli  navigava  già  a  piene  vele  per 
altri  più  burrascosi  oceani  sulla  piccola  barca  del 
piccioletto  Iddio  cieco  ed  alato.  Però,  secondo  la. 
usanza  sua,  seguitava  a  scrivere  alla  Marzia  molto 
amorosamente. 

Anche  nell'  amore  Ugo  avea  il  culto  e  la 
poesia  dei  sepolcri:  il  cuor  suo  era  una  specie  di 
cimitero.  Egli  educava  per  lungo  tempo  un  amore 
accarezzandolo  e  annaffiandolo  di  preghiere,  di 
sospiri  e  di  lacrime;  poi  quando  il  fior  dell'amore 
era   sbocciato,    lo    coglieva,    si  inebriava  del  suo 
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profumo;  poi,  finita  T  ebrietà,  seppelliva  il  fiore 
nel  cimitero  del  cuore,  ci  metteva  una  lapide,  ed 
ogni  tanto  la  spargeva  di  affettuosi  madrigali, 
in  vece  di  fiori.  E  i  madrigali  erano  tanto  più  fre- 
quenti ed  affettuosi,  quanto  egli  nell'  atto  del  com- 
porli stava  più  deliziosamente  inebriandosi  del  pro- 
fumo di  nuovi  amori. 

L'8  aprile  1809,  poco  prima  di  tornare  a  Pa- 
via, Ugo  scriveva  alla  Marzia:  e  Spero  che  tu 
non  avrai  aspettato  il  mio  libriccioìo,  per  sapere 
eh'  io  ti  voglio  sempre  tutto  il  mio  bene  e  eh'  io 
mi  ricordo  sempre  e  teneramente  di  te.  Ma  io 
ti  ringrazio  che  tu,  mia  cara  arnica^  mi  abbia 
scritte  due  righe  ;  e  quando  sarò  in  Pavia,  riporrò 
quella  letterina  fra  le  altre  eh'  io  custodisco  reli- 
giosamente e  dove  si  conservano  le  memorie  de- 
gli anni  che  fuggirono.  Tu  non  fuggirai,  Marzia 
mia,  tu  non  fuggirai  dal  mio  cuore  con  gli  anni; 
ed  io  spero  di  confortare  anche  la  mia  vecchiaia 
ricordandomi  delle  grazie  del  tuo  volto  e  della  ve- 
racità dell'  animo  tuo  *  ».  Ma  queste  tenerezze  po- 
stume non  aveano,  sembra,  gran  virtù  di  riscal- 
dare la  Marzia,  la  quale  rispondeva  fredda  e  so- 
stenuta, tanto  che  egli  il  21  dello  stesso  mese,  da 
Pavia,    con   quella   che  ho  detto    essere    l' ultima 

*  Dalle  Spigolature  del  Beltrami  nel  Giornale  storico 
della  letteratura  italiana,,  voi.  V.  —  Tutti  i  frammenti  di 
lettere  del  Foscolo  alla  Marzia  citati  nel  seguito  di  questo 
cflpìtolo,  che  non  appartengono  alle  lettere  raccolte  da  me, 
son  tratti  dalle  Spigolature  del  Beltrami. 
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delle  lettere  citate  dal  Beltrami,  le  riscriveva  :  «  Voi 
state^  sempre  sul  Voi,  e  fra  non  molto  vedo  che 
verrete  al  Lei;  e  si  ch'io  vo  ritornando  plebeo,  e 
non  ho  più  né  titoli,  né  dignità,  né  pretensioni  al 
rispetto.  —  Addio,  intanto;  avrete  l'amico  vostro 
che  vi  vuol  sempre  bene  e  vi  stima  e  si  ricorda 
di  voi  con  gratitudine  e  con  tenerezza.  » 

Chi  conosce  il  Foscolo,  capisce  anche  da  que- 
ste lettere  che  l'amore  fra  lui  e  la  Marzia  non 
era  finito  allora,  come  pare  che  creda  il  Beltramì, 
sibbene  assai  tempo  innanzi,  come  ho  già  detto. 
Stabilire  la  data  precisa  della  rottura  fra  i  due 
amanti  non  m'è  riuscito:  ma  ci  sono  documenti 
(e  li  vedremo)  dai  quali  appare  ch'essa  avvenne 
prima  dell' ottobre  1808. 


La  storia  dell'amore  fra  il  Foscolo  e  la  Mar- 
zia, per  i  Bresciani  della  prima  metà  del  secolo, 
era,  come  si  dice,  scritta  sui  boccali  di  Montelupo. 
E  la  storia,  come  la  raccontavano  i  nonni  ai  ni- 
poti, e  come  è  nota  anche  oggi  a  parecchi,  diceva 
cosi.  Diceva  che  Ugo,  recatosi  ai  primi  del  1807 
a  Brescia,  per  istamparvi  dal  Bettoni  il  carme  dei 
Sepolcri  e  la  traduzione  dell'Iliade,  abitò  nei 
primi  tempi  un  piccolo  quartiere  comunicante  con 
via  Bieda,  ove  dimorava  la  contessa  Provaglio  ma- 
dre della  Marzia.  Forse  il  poeta  ebbe  occasione 
di  vedere  la  Marzia  mentre   ella  recavasi  a  visi- 


byGoogk 


184  LA   SAGGIA    ISABELLA 

tare  la  madre  sua,  ne  notò  la  bellezza,  desiderò 
di  conoscerla,  e  si  fece  presentare  in  casa  di  Jei. 
Probabilmente  i  presentatori  furono  Camillo  Ugoni 
e  Ferdinando  Arrivabene,  o  un  di  loro  due,  i 
quali  bazzicavano  in  casa  della  signora,  che  da- 
vasi  aria  di  amare  la  letteratura.  Ugo  dopo  qual- 
che tempo  lasciò  V  appartamento  di  via  Bieda  e 
andò  ad  abitare  nella  casa  Suardi  a  S.'  Maria 
Calcherà,  di  dove  narrasi  che  nella  primavera  e  nel- 
l'estate  si  riducesse  fin  dalle  prime  ore  del  mat- 
tino ad  un  casino  di  campagna  presso  S.  Francesco 
di  Paola,  e  là  si  trattenesse  a  studiare,  libero  dalle 
importunità  e  dalle  distrazioni,  fino  alle  due  dopo 
mezzogiorno;  poi  suir imbrunire  recavasi  presso  la 
Marzia,  in  compagaia  della  quale  passava  il  ri- 
manente della  giornata,  facendo  presso  di  lei  la 
parte  di  cavaliere  servente. 

L'  apparizione  d'  Ugo  in  casa  della  Marzia  non 
riusci  sulle  prime  molto  accetta  agli  altri  amici 
della  bella  signora,  perch'egli  era  spesso  e  vo- 
lentieri burbero  e  di  modi  aspri^  voleva  star  solo 
con  lei  e  si  adirava  se  altri  veniva  a  disturbare 
i  loro  amorosi  colloqui  ;  ma  a  poco  a  poco  gli 
amici  della  Marzia  si  assuefecero  a  tollerare  il 
poeta,  perdonando  all'Ingegno  di  lui  le  intempe- 
ranze e  durezze  del  suo  carattere.  Anche  narrasi 
che  spesso  i  colloqui  amorosi  fra  Ugo  e  la  Mar- 
zia degenerassero  in  fieri  diverbi  e  fosser  cagione 
di  scene  violente.  L'amore,  dicesi,  durò  circa  un 
anno,  e  fini  in  questo   modo.   Recatosi  una  volta 


yGoogk 


E  LA   MARZIA.  185 

il  Foscolo  per  sue  faccende  a  Milano,  al  ritorno 
in  Brescia  trovò  occupato  il  suo  posto  presso  la 
signora  da  un  ufficiale  francese.  Il  poeta  non  mosse 
lamenti^  non  fece  rimproveri;  se  ne  tornò  zitto 
e  cheto  a  Milano,  e  tutto  fu  finito. 


In  questo  racconto  è  probabile  ci  sia,  come  in 
tutti  quelli  che  forma  la  tradizione,  più  d' una 
inesattezza  ;  ma  il  fondo  di  esso  è  dimostrato  vero 
dai  documenti  a  noi  noti. 

Risulta  dall'  Epistolario  d'  Ugo  eh'  egli  era  a 
Brescia  fino  dal  i<»  gennaio  1807,. e  che,  salvo  una 
assenza  fra  gli  ultimi  d' aprile  e  i  primi  di  giu- 
gno, vi  dimorò  fino  agli  ultimi  di  settembre  o  ai 
primi  d'ottobre.  Sappiamo  poi  dalle  Spigolature 
del  Beltrami  che  nel  maggio  gli  amori  d' Ugo  con 
la  Marzia  erano  già  cominciati,  poiché  il  6  di  quel 
mese  egli  le  scriveva  da  Milano  una  lettera  nella 
quale  erano  queste  parole,  che  abbiamo  vedute; 
«  Ama  il  tuo  Foscolo  che  ti  ama  sempre  con 
più    tenerezza.  » 

Se  è  vero,  come  narra  la  tradizione,  che  il  Fo- 
scolo tenesse  presso  la  Marzia  l' ufficio  di  cavaliere 
servente,  e  che  andasse  da  lei  tutti  i  giorni,  è  natu- 
rale supporre  che  quando  era  in  Brescia  avesse  rare 
occasioni  di  scriverle,  e  che  perciò  le  lettere  ch'egli 
le  scrisse  siano  tutte,  o  quasi  tutte,  del  tempo  che 
egli  era  lontano  da  Brescia:  e  a  tal  tempo  appar- 
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tengono  di  fatto  quelle  raccolte  e  ripubblicate  da 
me,  e  le  poche  che  hanno  data  fra  quelle  spigolate 
dal  Beltrami,  tutte  posteriori,  eccettuata  la  Ietterà 
del  6  maggio  1807,  al  settembre  di  quell'anno. 

Cerchiamo  in  queste  lettere  la  storia  dei  sen- 
timenti d'  Ugo  verso  la  Marzia,  dopo  eh'  egli  fu 
partito  da  Brescia  fra  il  settembre  e  l'ottobre  del 
1807.  Quando  si  separarono  l'amore  doveva  es- 
sere dall'una  parte  e  dall'altra  molto  caldo,  poi- 
ché^ a  giudicare  dalle  poche  lettere  che  abbiamo^ 
si  scrìvevano  spessissimo;  e  il  Foscolo  fin  dalle 
prime  lettere  non  parla  che  del  suo  desiderio  di 
liberarsi  dalle  faccende  che  lo  trattengono  a  Mi- 
lano, e  tornare  a  Brescia,  dove  l' amica  pare  lo 
sollecitasse  a  rivenire.  In  una  lettera  che  non  ha 
data,  ma  che  credo  dei  primi  d' ottobre^  Ugo  scrìve 
alla  Marzia  :  <  E  pure  una  funebre  città  questa  di 
Milano  1  verrò  a  cercare  allegrezza  e  salute  vicino 
a  voi.   Vivete   certa,   amica   mia,   che  non  è  mia 

colpa  questo  temporeggiare ad  ogni  modo  fra 

non  molto  o  verrò  per  lungo  tempo  o  scapperò  per 
tre  giorni  costà  ».  Il  23  ottobre  le  riscrìve:  «Le  tue 
lettere  sono  la  parte  più  essenziale  della  mia  let- 
tura; io  le  vado  confrontando^  rileggendo,  e  poi 
le  ordino  e  le  conservo  con  certa  superstizione. 
Povera  Marzia!  verrà  egli  il  tempo  ch'io  potrò 
rivederti  ed  abbracciarti  e  ripeterti  che  io  t'  amo? 
G>me  tu  consoleresti  questa  mia  solitudine  e  le 
tristi  noie  della  mia  vita!  »  Il  giorno  appresso  le 
scrive  ancora:  —  sente   un   gran  tedio  della  sua 
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vita  presente,  fugge  ogni  conversazione,  non  si 
lascia  vedere  per  la  città,  non  legge,  non  studia, 
non  apre  più  un  libro  —  «  Starei  pur  meglio  sul 
vostro  sofà  e  davanti  al  vostro  caminetto  chiacchie- 
rando e  leggendo  1  »  Dal  20  al  30  novembre  ab- 
biamo, fra  quelle  sole  pubblicate  da  me,  quattro 
lettere  d^  Ugo  alla  Marzia;  la  terza  delle  quali 
(sabato  28)  comincia:  e  II  vostro  Foscolo  è  pur 
infelice!  Tutto  ieri  e  ier  l'altro  io  mi  contristava, 
credendomi  trasc;urato  da  voi.  »  Il  poeta  si  cre- 
deva trascurato  dall'  amica  sua,  perché  una  lettera 
di  lei  era  rimasta  alla  posta  un  giorno  di  più. 
E  lo  stesso  giorno  28  novembre  Ferdinando  Ar- 
rivabene  scrìveva  ad  Ugo  a  nome  della  Marzia: 
<  Marzia  avea  suggellata  una  letterina  a  te  di- 
retta, lagnandosi  di  non  averne  ancora  una  tua. 
Giulia  (la  cameriera)  entra  finalmente  e  la  fa  lieta 
de' tuoi  caratteri:  ma  no  che  non  è  pienamente 
lieta  :  le  dà  pena  che  tu  non  abbia  ricevute  le  sue 
a  te  scritte  mercoledì  e  venerdì.  »  Due  innamo- 
rati novellini  non  avrebbero  potuto  scriversi  più 
spesso,  né  aspettare  con  maggiore  impazienza  le 
lettere. 

Il  29  dello  stesso  mese  di  novembre  Ugo,  scri- 
vendo all'Armandi,  e  consigliandolo  di  lasciare 
una  donna  per  la  quale  spasimava  inutilmente  e 
trovarsene  un' altra  meno  crudele,  gli  dice:  «  dav- 
vero ch'io  mi  tengo  più  beato  di  te  —  perché 
almeno  io  amo  la  Marzia  fortemente  e  lealmente, 
e  s' io  gemo  non  vedendola,  sono  almeno  confor- 
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tato  dalla  speranza,  e  dalle  sue  lettere,  né  temo 
marito  —  né  pettegolezzi  —  né  rabbieite  —  né 
il  diavolo  che  suggerisce  alle  femmine  gentili  le 
belle  smorfie,  le  quali  ci  tormentano  più  che  i 
baci  non  ci  consolano.  E  penso  e  canto  — 

—  Abseos 
Dies  noctesque  me  ames;  me  desideres, 
Me  somnies,  me  ezpectes;  de  me  cogttes; 
Me  sperei;  me  te  oblectes;  mecum  tou  sis; 
Meu«  fac  sis  postremo  animus.  -^  » 

Del  dicembre  non  abbiamo  che  queste  poche 
parole  d*  Ugo  alla  Marzia,  che  il  Beltrami  trae  da 
una  lettera  del  28;  «  Io  non  voglio  essere  né  ge- 
nerale, né  ricco,  né  potente,  né  celebre  letterato, 
se  questi  titoli  devono  cangiare  la  forza  e  la  li- 
bertà del  mio  cuore.  »  Ma  io  inchino  a  credere 
che  debbono  appartenere  agli  ultimi  mesi  del  1807 
anche  le  lettere,  da  cui  son  tratti  questi  altri  fram- 
menti riferiti  dal  Beltrami.  <  Ieri  sera,  avuta  ap- 
pena la  tua  lettera,  lasciai  stampe  e  libri,  e  pen- 
sando a  te  e  ai  giorni  eh'  io  f  era  vicino  e  alP  ora 
ch'io  sull'imbrunire  della  sera  veniva  a  trovarti, 
mi  ricordai  del  tuo  ufficio  della  Madonna  e  dei 
salmi  e  delle  lezioni  ch'io  leggeva  e  cantava:  e 
ne  recitai  tutti  quegli  squarci  ch'io  mi  ricordava, 
poi  ripresi  in  mano  la  Bibbia  e  lessi  senza  inter- 
rompermi sino  a  mezzanotte  colla  meditazione  di 
un  fedele  e  la  espansione  di  un'  anima  contrita: 
ho  letto  tutto  il  libro  di  Giobbe  e  non  lo  stac- 
cherò  cosi   presto   dal   mio   tavolino  né  dal  mio 
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guanciale:  quest'autore  che  i  nostri  eleganti  chia. 
mano  mistico  e  barbaro,  e  che  i  filosofi  deridono 
come  superstizioso,  arde  il  cuore  e  nobilita  le 
sventare  più  che  non  fa  1'  eloquenza  e  la  morale 
sfoggiata  degli  autori  pi&  celebri  » «  Le  pas- 
sioni! la  morale!  Eh!  che  le  passioni  e  la  morale 
stanno  nel  sangue  e  nelle  ossa  e  nei  nervi  che 
compongono'  questo  infelicissimo  animale  chiamato 
uomo:  e  prendono  origine  e  apparenza  e  qualità 
della  nostra  tessitura  fisica.  Addio,  Marzia,  ec- 
coti un  trattatello  di  metafisica.  »  . . . .  <  Davvero, 
Marzia  mia,  il  povero  Foscolo  ti  considera  come 
una  consolatrice:  io  affretto  con  tutti  i  miei  de- 
sideri! il  momento  di  poterti  vedere  e  abbracciare 
e  di  parlarti  e  di  ridere  della  fortuna,  del  mondo 
e  di  me  stesso.  » 

Una  lettera  del  Foscolo,  che  non  ha  data,  ma  che 
dev'essere  de' primi  di  gennaio  (1808),  poiché  vi 
si  parla  delle  feste  di  natale  come  passate  di  poco, 
comincia  cosi  :  e  Voi  potete  figurarvi,  amica,  come 
io  viva  dacché  m'avete  lasciato.  »  Parrebbe  da 
queste  parole  che,  poiché  la  montagna  (che  in 
questo  caso  era  Ugo)  diceva  sempre  d'andare,  e 
non  andava  mai  al  profeta,  cioè  alla  profetessa,  la 
profetessa  fosse  andata  lei  alla  montagna. 

È  del  gennaio  (degli  ultimi)  un'altra  lettera, 
pur  senza  data,  della  quale  il  Beltrami  riporta 
questo  pezzo.  Ugo  era  allora  tutto  occupato  nella 
edizione  del  Montecuccoli.  «  Mi  sento  l' anima  come 
nel  tempo  eh'  io  scriveva  1'  Ortis  :  ti  ho  detto  che 
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io  avera  in  mente  un  altro  libro  di  quel  genere, 
ed  oggi  mi  pare  che  lo  scriverei  in  tre  mesi,  che 
la  mia  penna  correrebbe  senza  stancarsi,  e  che 
il  mio  cuore  detterebbe  sempre:  penso  sempre  a 
quel  libro,  immagino  le  situazioni  e  m' intenerisco 
sulle  mie  immaginazioni;  riunisco  col  pensiero 
tutte  le  circostanze  della  mia  vita,  tutte  le  opi- 
nioni chMo  reputo  mia  sacra  ed  unica  proprietà, 
tutte  le  mie  passioni  ;  e  mi  sembra  che  sarei  solle- 
valo se  potessi  scriverle,  e  tornerei  sereno:  per  la 
fine  di  primavera  io  sarò  libero,  è  vero:  ma  potrò 
scrivere  ?  la  mia  anima  sarà  in  questo  stato  di  at- 
tività, e  di  meditazione,  e  di  afflizione?  e  l'affli- 
zione, o  Marzia,  m'insegnò  sempre  a  scrivere:  io 
sono  come  uno  di  quegli  strumenti  che  suonano 
sul  tuono  in  cui  sono  registrati:  gli  accidenti,  le 
malattie  di  cuore  e  di  mente,  o  mille  minime  cir- 
costanze impercettibili  anche  a  me  stesso  concor- 
rono a  darmi  il  registro;  io  non  posso  darmelo 
da  me  stesso  :  ma  vedremo.  La  fine  di  aprile  pare 
si  vicina;  fra  tre  mesi!  eppure  chissà?  fra  tre 
mesi  il  mondo  sarà  forse  o  cangiato  o  annullato 
per  me.  » 

La  stampa  del  primo  volume  del  Montecuccolì  si 
avvicinava  alla  fine,  ed  UgQ  il  25  aprile  1808  scrive 
alla  Marzia:  «  Sospiro  Brescia  e  il  vostro  soggiorno. 
Dio  abbia  in  gloria  la  buon'  anima  di  Monlecuc- 
coli  che  mi  dà  tanti  fastidi,  e  mi  tiene  lontano  da 
voi.  »  E  pochi  giorni  appresso,  quando  quella  be- 
nedetta stampa  era  finita  e  la  Marzia  forse  lo  sol- 
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lecitava  ad  andare  :  «  Vi  avverto  che  la  mia  ditt\ora 
(  a  Brescia  )  non  può  essere  che  momentanea,  e  le 
ragioni  ve  le  ho  già  dette  altre  volte.  Il  libro  è  - 
stampato  ;  bisogna  eh'  io  lo  presenti  al  Governo  ; 
eh'  io  aggiusti  gV  imbrogli  del  mio  impiego  e  della 
mia   paga,  e  eh'  io  finisca  una  volta  tante  secca- . 

ture Vi  giuro  eh'  io  mi  sono  tanto  affrettato 

per  finire  la  stampa  del  volume,  che  non  sono . 
andato  quasi  mai  a  fare  una  visita  né  a  belle  né 
a  brutte.  »  In  queste  ultime  parole  mi  par  di 
sentire  come  l'eco  di  qualche  rimprovero  della 
Marzia.  Ma  subito  dopo,  il  i°  maggio,  le  riscrìve 
ch'ella  e  gli  amici  pensino  a  trovargli  una  casa, 
ariosa^  con  molta  ventura  dinanzi  e  la  vista  dei 
collie  ed  egli  andrà  a  Brescia  sul  fatto,  e  stabilirà 
là  la  sua  dimora  con  la  scusa  di  continuare  P  edi- 
zione del  Montecuccoli.  Venne  il  27  di  giugno, 
ed  egli  era  sempre  a  Milano,  e  scriveva:  «  Mìa 
cara  Marzia,  aspettami  sicuramente.  Per  me  ti 
giuro  che  ogni  momento  mi  sei  sulle  labbra  e  che 
non  posso  omai  vivere  senza  di  te.  »  Ma  per  al- 
lora non  andò:  e  mostrò  di  li  a  poco  che, poteva 
benissimo  vivere  senza  di  lei. 


Da  questa  breve  scorsa  pei  frammenti  del  car- 
teggio foscoliano  parmi  risultare  abbastanza  chiaro 
che  le  relazioni  fra  Ugo  e  la  Marzia,  dal  tempo 
cfa'ei    lasciò   Brescia   fino    al  27  giugno  1808,  si 
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maatennero  inalterate.  E  possibile  che  si  siano  man- 
tenute tali  anche  fin  verso  gli  ultimi  di  settembre; 
poiché  ai  23  di  detto  mese  Ugo,  scrivendo  all'amico 
Arrivabene,  lo  pregava  «  di  bere  per  lui  un  raggio 
dagli  occhi  di  Marzia  e  di  baciare  i  suoi  figliuo- 
letti: 

Marzia  che  piacque  tanto  agli  occhi  miei 
Mentre  ch^  io  fui  di  là.  » 

Queste  parole  lascerebbero  supporre  che  Ugo, 
quando  le  scriveva,  amasse  sempre  la  Marzia,  e 
fosse  con  lei  in  buoni  termini;  tanto  più  che  i 
versi  danteschi  trovansi  citati  a  proposito  di  lei  in 
altre  lettere  del  poeta  ad  amici  comuni  scritte  nel 
tempo  che  l' amore  non  era  ancora  turbato  da 
nessuna  nube.  Ma  il  13  ottobre  Ugo,  volendo  pre- 
sentare un  forestiero  amico  suo  in  casa  della  Mar- 
zia, invece  di  scrivere  a  lei  direttamente,  riscriveva 
all'Arrivabene;  e  cominciava  la  lettera  cosi;  t  Non 
so,  mio  Ferdinando,  quanta  grazia  troverebbero  le 
mie  lettere  e  le  mie  preghiere  agli  occhi  di  Mar- 
zia bella;  però  scrivo  a  te.  »  —  Ahimé,  la  nube 
s'era  già  levata,  io  non  saprei  dire  da  quanto 
tempo,  a  turbare  l'amore;  e  s'era  proprio  levata 
in  forma  d' un  ufficiale  francese. 

Ciò  è  attestato  da  una  lettera  del  Bartholdy 
al  Foscolo  del  29  d' ottobre  ;  il  qua!  Bartholdy  è 
né  più  né  meno  quel  forestiero  che  Ugo  presentò 
in  casa  della  Marzia  per  mezzo  dell'amico  Arri 
vabene.  Ecco  il  pezzo  della  lettera  del  Bartholdy, 
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inedita   ne'^mss.   foscoliani  della   Nazionale  di  Fi-» 
renze,   che  si   riferisce   alla  Marzia.  «  M.  Arrìva- 
bene  était  à  la  campagne.  M.  Armandi   m'a  pré-' 
sente  d'abord  à  M.'"^  Camilla  Martinengo  (la  so- 
rella della  Marzia);   peut«étre  son  mari,  parti  le 
lendemain  pour  Milan,  vous  aura-t-il  parie  de  mòi. 
C*est   une   très-belle   femme,   comme    vous  avez 
senti   mieux  que  moi,  et  son   dìalecte  doux  et  ar- 
chivénìtien  a  enchanté  mon  oreille  septentrionale. 
En  quittant  M.°«  Camilla,  j' ai  été  présenter  mes 
respects  à  M.°*«  Marzia  dans  sa  loge:  vous  n'  avez 
pas  mauvais  goùt,  capitaine,  et  e'  est  bien  dommage 
de   rompre   avec   une  aussi  jolie  femme,  au  sujet 
d'un  bras  donne  à   un  officier  fran^ais.  On  ne  se 
brouille  pas  pour  des  choses  plus  conséquentes.  Ma 
bisogna  rispettare  l^  originalità  delV  autore  del-- 
P  Ortis,    M.°»«  Marzia   m' a   demandé,  si  je  vous 
connoissois,  comme  pour  savoir  si  j' étais  instruit 
de  la  grande  passion  qu'elle  vous  a  inspiré:  j' ai 
été  assez  méchant^  pour  ne  faire  semblant  de  rien.  » 
Io   dissi   che  alla  Ma)rzia  non  solò  non  dispia- 
ceva, ma  piaceva,  che   gli  amori  del  Foscolo  con 
lei   fossero   noti   ai  contemporanei.  I  lettori  veg- 
gono  che  non   malignai:   maligno    fu   invece    il 
prussiano,  ch^  non  volle  dare  alla  bella  signora  la 
desiderata  sodisfazione  di  sentirsi  dire  che  i  suoi 
amori  col  poeta  dei  Sepolcri  erano  conosciuti  anche 
dai  forestieri. 

La  lettera  del  Bartholdy,   può  qualcuno  osser- 
vare,  conferma,  è  vero,   la   tradizione,  in  quanto 

Ckiarimi  i3 
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l'ufficiale  francese  sarebbe  stato  occasione  della 
rottura  fra  il  poeta  e  la  Marzia:  ma  chi  è  nel 
vero,  la  tradizione,  la  quale  dice  che  T  ufficiale 
occupò  nel  cuore  della  Marzia  il  posto  del  poeta, 
o  il  Bartholdy  che  attribuisce  la  rottura  ad  un 
fatto  insignificante,  del  quale  il  poeta  si  sarebbe 
a  torto  offeso  e  adontato?  Le  mie  notizie  e  la  mia 
critica  sono  impotenti  a  sciogliere  questo  nodo. 
L'  attestazione  scritta  del  Bartholdy  può  parere  più 
autorevole  della  voce  della  tradizione;  ma  bisogna 
considerare  che  il  Bariboldy  probabilmente  ebbe 
le  sue  informazioni  dagli  amici  della  Marzia.  An~ 
.  che  bisogna  tener  conto  che  la  Marzia,  in  &tto  di 
castità,  non  era  una  santa;  e  se  il  Foscolo,  pen- 
sando ai  versi  di  Dante  nell'ottavo  del  Purgatorio, 
sospettava  di  lei,  forse  non  avea  tutti  i  torti. 


Delle  lettere  raccolte  da  me  io  dissi  la  più  im- 
portante essere  quella  d'  Ugo  all'  Armandi.  La  let- 
tera, specie  in  alcuni  punti,  è  un  po'  enigmatica,  e 
dovè  parere  tale  anche  all' Armandi:  Ugo  stesso 
scrivendola  sentiva  ciò.  Ma  una  cosa  mi  par  di 
intravvedere  di  mezzo  agli  enigmi,  che  il  poeta 
sospettava  qualche  infedeltà  della  Marzia. 

La  lettera  non  ha  data,  ma  con  tutta  proba- 
bilità è  del  gennaio  1808,  certo  non  anteriore;  e 
se  posteriore,  di  poco.  Prima  di  quella,  Ugo  ne 
avea   scritta   un'altra   all'amico  suo,  oggi  disgra- 
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ziatamente  sconosciuta,  nella  quale,  a  proposilo 
di  donne  e  d' amori,  citava  un^  verso  di  Tibullo 
in  fine  della  elegia  sesta  del  libro  secondo: 

Quisve  meam  teneat,  quot  teneatve  modis. 

Non  c'è  bisogno  di  dire  che  meam  sottintende 
puellam.  V  Armandi  vide  in  quel  verso  un'  al- 
lusione alla  Marzia,  alla  quale  fece  leggere  la  let- 
tera; e  si  afirettò  ad  assicurare  Ugo  che  l'amica 
sua  lo  amava  sempre  e  gli  era  fedele.  Ugo  ri- 
spose: «  tu  ti  se' ingannato,  e  di  molto,  sul  verso 
di  Tibullo:  Quisve  meam  teneat. ...  Ti  giuro  che 
se  talvolta  ho  dubitato  su  le  fantasie  dell'^amica 
del  mio  cuore,  sono  nondimeno  ^ato  sempre  in 
piena  fiducia  su  la  sua  virtù.  >  Sarebbe  curioso 
sapere  qui  che  cosa  Ugo  intendeva  con  la  parola 
virtù:  ma  forse  è  prudente  non  entrare  in  questi 
gineprai.  Tiriamo  avanti.  «  Quel  verso  toccava 
una  corda  assai  diversa ....  e  godo  che  tu  non^^ 
l' abbia  inteso ....  Ti  ringrazio  ad  ogni  modo 
della  tua  sollecitudine  d' assicurarmi  eh'  io  sono 
caro:  io  n'  era  sicuro,  e  fosse  pur  illusione,  me 
infelice  se  la  piaga  fosse  esulcerata  anche  da  que- 
sto mortale  sospetto!  No;  il  male  non  deriva  dalla 
mia  Marzia,  essa  può.  solo  guarirlo;  ma  il  male 
non  deriva  né  da  lei,  né  per  lei,  né  da  verun  so- 
spetto che  avvilisca  o  il  mio  carattere  o  la  sua 
delicatezza.  »  Chi  capisce  è  bravo  !  — >  Il  poeta  non 
volle  accennare  alla   Marzia  col  verso  di  Tibullo; 
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egli  era  sicuro  d'essere  amato  da  lei,  benché  po- 
teva anche  illudersi;  il  male  suo  non  derivava 
dalla  Marzia,  ma  lei  poteva  guarirlo.  Enne  e,  ne, 
ditemi  che  cos'  è.  —  Se  il  male  non  derivava  dalla 
Marzia,  da  chi  derivava  dunque?  E  se  non  derivava 
da  lei,  com'è  che  lei  poteva  guarirlo?  —  Leggiamo 
ancora,  se  mai  da  qualche  altra  parte  venisse  uno 
spiraglio  di  luce.  «  Tutto  fu  un  punto  —  la  fiera  che 
sta  nel  mio  petto,  se  non  dormiva,  almeno  taceva; 
anzi  la  credevo  morta.  Venne  Marzia  —  e  con 
poche  parole,  con  uno  scherzo  forse  tornò  ad  aiz- 
zarla: da  prima  fremeva  sommessamente  —  poi 
cominciò  a  ruggire,  e  mi  sbrana;  e  tutto  il  mio 
dolore  deriva  appunto  dalla  forza  con  cui  io  con- 
. tendo,   dall'ostinazione   e    dall'orgoglio    con    ^ui 

sopporto Torno   a  giurarti   che  l'amica  mia 

è  causa  innocentissima  di  queste  frenesie.  Amala 
e  stimala;  e  s'ella  ama  a  parlarti  di  me,  accarezza 
i  suoi  desiderii;  diversamente,  taci.  »  -^Ma  dunque 
il  male  del  poeta,  che  nel  principio  della  lettera 
non  derivava  dalla  Marzia,  derivava  invece  da  lei; 
essa  n'  era  la  causa  innocentissima,  ma  la  causa  ;  fu 
lei  che  aizzò  la  fiera  che  il  poeta  credeva  morta 
nel  suo  petto;  e  il  poeta  non  era  certo  ch'ella 
amasse  sentirsi  parlare  di  lui. 

Il  Foscolo  aggiunge:  «  Tu  non  avrai  capito 
nulla,  ed  avrai  letto  pazientemente:  io  te  ne  rin- 
grazio, tu  perdonami.  »  Poiché  il  poeta  dichiara 
d'avere  scritto  perché  non  si  capisse  nulla,  può 
parere  una   impertinenza  la  pretensione  di  capire 
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qualche  cosa,  e  T  impertinenza  può  parere,  molto 
più  grande  oggi  a  sessant^anni  e  più  di  distanza. 
Io  mi  dichiaro  reo  di  questa  impertinenza,  e  reo 
di  non  prestare  ciecli  fede  alle  dichiarazioni  del 
Foscolo.  Evidenferaente  (per  me  almeno)  egli  di- 
ceva a  suocera,  perché  nuora  intendesse;  sapeva 
bene  che  ciò  che  scriveva  alFArmandi  sarebbe 
stato  letto  dalla  Marzia.  Ma  voleva,  pel  caso  che 
i  suoi  sospetti  fossero  vani,  serbarsi  una  onore- 
vole ritirata. 

Intanto  la  enigmatica  lettera  conferma  la  mia 
supposizione,  che  negli  ultimi  del  1807,  proba- 
bilmente nel  dicembre,  la  Marzia  fosse  andata  a 
Milano  a  fare  una  visita  al  Foscolo.  Se  alle  pa- 
role che  Ugo  scrisse  alla  Marzia  nel  gennaio  del 
1808:  e  Voi  potete  figurarvi  comMo  viva  dacché 
m' avete  lasciato  >  si  ravvicinano  queste  della  let- 
tera all'Armandi:  t  Venne  Marzia  —  e  con  po- 
che parole,  con  uno  scherzo  forse  tornò  ad  aiz- 
zare (la  fiera  che  dormiva  nel  petto  del  poeta)  », 
la  mia  supposizione  parrà  un  fatto  quasi  accertato; 

La  Marzia,  donna  molto  franca,  molto  spre«- 
giudicata,  e  pochissimo  romanzesca  (io  mMmma- 
gino  eh'  ella  dovesse  in  molte  cose  somigliare  la 
saggia  Isabella,  e  perciò  la  ho  unita  ad  essa  in  que- 
sto capitolo)^  si  sarà  magari  divertita  a  stuzzicare 
scherzando  la  gelosia  del  Foscolo,  e  il  Foscolo, 
che  oramai  era  il  famoso  autore  dell'  Ortis  e  dei 
Sepolcri^  alla  sola  idea  che  una  donna  amata  da 
lui  potesse  anche  in  ischerzo  preferirgli,  o^mettere 
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alla  pari  con  lui  ne' suoi  favori^  un  altr'uomo,  en- 
trava addirittura  in  furore.  Gli  scherzi  della  Mar- 
zia bastarono  a  generare  il  sospetto;  e  il  sospetto, 
per  quanto  vago,  bastò  a  mettere  l'inferno  nel- 
l'animo del  poeta.  Quando  poi,  prima  de' 13  otto- 
bre 1809,  seppe  dell'ufficiale  francese  che  le  ron- 
zava intorno,  e  di  cui  ella  forse  avea  accettato  la 
corte,  il  sospetto  dovè  diventare  certezza;  e  non 
tollerando  nell'amore  compagni  o  rivali,  abban- 
donò sdegnosamente  la  donna  amata. 

Dice  la  tradizione  che  la  Marzia  non  amò  ve- 
ramente il  Foscolo,  ma  soltanto  fu  presa  della 
fama  e  dell'  ingegno  di  lui  :  e  la  tradizione  non 
fa  in  ciò  che  confermare  una  regola  generale  di 
tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  luoghi  intorno  agli  amori 
delle  belle  donne  con  i  poeti.  Se  la  Marzia  avesse 
amalo  veramente  Ugo,  si  sarebbe  guardata  bene 
dallo  svegliare  L  sospetti  di  lui,  eh'  ella  forse  ir- 
ritò sciente  e  volente.  Alla  bella  signora  bastava 
che  si  sapesse  eh'  ella  era  stata  amata  dal  Foscolo; 
le  t)astava  possedere  i  documenti  del  fatto  nelle 
lettere  del  poeta,  eh'  essa,  dice  chi  la  conobbe,  te- 
neva da  vecchia  sotto  il  cuscino  della  poltrona. 

Io  ammiro  la  pietà  delle  figlie  e  delle  nipoti 
che  tennero  e  tengono  chiusi  a  quattro  chiavi  quei 
documenti,  e  l'avrei  ammirata  non  meno  se  li 
avessero  distrutti;  ma  penso  malinconicamente  che 
fu  ed  è  una  pietà  spesa  male. 
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BA  culpa,  mea  culpa,  mea  maxima  cul- 
pa; peccavi,  domine,  miserere  mei.  — 
Sento  di  non  poter  cominciare  questo  capitolo 
senza  un  grande  atto  di  contrizione;  dopo  il  quale 
spero  che  il  mio  confessore  Martinetti  vorrà,  per 
quanto  di  manica  poco  larga,  darmi  V  assoluzione. 
Ed  io,  da  buon  cattolico,  farò  con  tutto  il  racco- 
glimento possibile  la  penitenza  da  lui  inflittami 
dì  riscrivere  di  sana  pianta  questo  capitolo. 

Già,  questo  capitolo  io  lo  avea  scritto  un'  altra 
volta^  alcuni  anni  sono^  ma  con  una  unità  di  meno 
neir  aggettivo  numerale  del  titolo  ;  e  il  Martinetti 
nelPanno  passato  mi  dimostrò,  come  quattro  e 
quatlr'otto,  che  due  non  è  eguale  a  tre,  e  che, 
quando  si  parla,  d'amori  del  Foscolo,  è  sempre 
prudente  aggiungere  un'  unità,  piuttosto  che  le- 
varla. Ecco  perché,  riscrivendo  il  capitolo,  m'è 
toccato  mutare  i  Due  amori  del  titolo  in  Tre. 
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Il  mio  peccato  fu  davvero  abbastanza  grosso.  Non 
appena  il  Martinetti  me  lo  rimproverò,  lo  riconobbi 
e  confessai  sibilo  francamente,  com'  è  mio  costume. 
£  qui  de'bbo  con  la  medesima  franchezza  confes- 
sare che,  senza  quel,  rimprovero,  il  mio  peccato 
si  sarebbe  quasi  certamente  ribadito  in  questa 
opera;  nel  secondo  volume  della  quale  ne  sono 
tuttavia  rimaste  le  tracce.  * 

Io  narrai  diffusamente  la  storia  del  mio  pec- 
cato quando  ne  feci  la  prima  volta  la  confessione 
nel  fascicolo  del  i6  marzo  1889  della  Nuova  An- 
tologia,^ Chi  ne  fosse  curioso,  può  leggerla  lì: 
qui  non  occorre  ripeterla;  basterà  dirne  due 
parole. 

Quando  io  stava  studiando  i  mss.  della  Labro- 
nica per  la  edizione  delle  poesie  d'  Ugo,  mi  capi- 
tarono in  mano  alcuni  abbozzi  di  lettere  amorose, 
tre  delle  quali  soltanto  pubblicate  neir  Epistolario, 
una  sotto  Tanno  18 12,  due  sotto  Panno  1813, 
come  indirizzate  ad  una  Signora  L . . .  Le  lettere 
non  avevano  indirizzo,  ma  apparivano,  dal  conte- 
nuto e  dalla  intonazione,  tutte  del  medesimo 
tempo,  e  dirette  tutte  alla  medesima  persona: 
.  benché  chi  ha  pratica  delle  lettere  amorose  d' Ugo 
non  può  ignorare  eh'  egli,  arrivato  a  un  certo 
punto  della  vita,  s' era  formato  dentro  la  testa 
una  specie  di  segretario  galante,  che  gli   serviva 

^  Vedi  V  Appendice  a  questo  capitolo, 
s  Vedi  nel  citato  foecicolo  della  Nuova  Antologia  il  mio 
scritto  intitolato.  Le  lettere  di  Ugo  Foscolo  a  Lucietta  "\ 
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a  tutti  ì  bisogni  d' amore^  cioè  con  tutte  le  donne. 
Gira  e  rigira,  al  gran  banchetto  amoroso  del  poeta 
delle  Grazie  mutano  le  Grazie,  ma  la  pietanza  è 
sempre  la  stessa;  una  pietanza  certo  abilmente 
confezionata,  e  molto  pepata;  della  quale  pare 
che  le  Grazie  contemporanee  del  Foscolo  fossero 
veramente  un  po' ghiotte. 

Si  credeva  generalmente  dagli  studiosi  del  poeta 
che  il  più  forte  amore  di  lui  fra  l'anno  1809  ^  ^^ 
1814  fosse  stato  Maddalena  Bignami.  I  documenti 
di  questo  amore  abbondano  nell'  Epistolario,  dalle 
lettere  a  Giulio  di  Montevecchio  dell'i  i  febbraio  e 
dei  24  maggio  1809,  a  quelle  del  18  dicembre  18 13 
e  dell' 8  gennaio  1814  alla  Contessa  d'Albany.  Il 
periodo  più  acuto  della  passione,  se  dovessimo  pre- 
star fede  alle  lettere  all'Albany,  sarebbe  stato  negli 
ultimi  mesi  del  181 3.  E  appunto  a  questo  tempo 
appartenevano  indubbiamente  le  lettere  amorose 
di  cui  io  aveva  trovato  gli  abbozzi.  L'idea  che 
queste  lettere  potessero  essere  state  scritte  ad  al- 
tra donna  che  la  Bignami,  non  mi  poteva  balenare^ 
e  non  mi  balenò,  per  il  capo.  Ci  sono  certe  cose 
che,  quand'  uno  sente  e  pensa  ad  un  certo  modo, 
non  si  credono  possibili,  e  perciò  si  rifugge  istin- 
tivamente dal  pensarvi.  Fittomisi  in  capo  il  chiodo 
che  quelle  lettere  erano  dirette  alla  Bignami,  ce 
ne  voleva  a  levarlo  via. 

Trovai  in  alcune  di  quelle  lettere  qualche  cir- 
costanza che  non  conveniva  alla  Bignami,  che 
anzi  escludeva  che  le  lettere  potessero  essere  in- 
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dirizzate  a  lei;  trovai  che  in  altre  la  donna  a  cui 
il  poeta  scriveva  era  da  lui  chiamata  Lucietta^ 
tutto  ciò  avrebbe  dovuto  bastare  ad  aprirmi  gli 
occhi,  a  farmi  per  lo  meno  dubitare.  Niente  af- 
fatto: il  chiodo  era  conficcato,  e  non  c'era  verso 
di  farlo  uscire.  Bisognò  propria  che  il  Martinetti 
col  suo  opuscolo  Lettere  di  Ugo  Foscolo  a  Lu- 
detta  (Torino,  Paravia,  1889)  mi  dimostrasse 
che,  quando  s' hanno  per  la  testa  certe  fìsime,  si 
pigliano  delle  cantonate  solenni;  che  ciò  che  io 
non  avrei  creduto  possibile  era  chiarissimamente 
la  verità;  che,  sì  signore,  le  lettere  amorose  da 
me  trovate  non  erano  dirette  alla  Bignami,  ma  ad 
un'altra  donna. 

Io  ringraziai  il  Martinetti  della  lezione,  e  lo 
ringrazio  di  nuovo;  ma  confesso  francamente  che 
non  mi  fece  molto  piacere.  Io  avea  sudato  pa- 
recchie camicie  per  presentare  que'  due  contem- 
poranei amori  del  Foscolo  per  la  Giovio  e  per 
la  Bignami  sotto  la  miglior  luce  possibile,  senza 
mancare  alla  verità;  e  il  Martinetti  con  la  sua 
lezione,  mi  dimostrò  ch'io  avea  fatto  semplice- 
mente un  romanzetto.  Ciò  mi  dispiacque  sopra 
tutto  pel  Foscolo.  Oltre  di  che  (lasciamo  le  ipo- 
crisie), per  quanta  disinvoltura  si  cerchi  mettere 
nella  confessione,  il  confessare  che  s'è  sbagliato  è 

sempre  cosa  che  secca. 

« 

Fin  qui  degli  amori  del  Foscolo  si  poteva  dire: 
Uno  avulso,  non  deficit  alter:  quando  uno  stava 
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f)er  finire,  l'altro  era  già  spuntato;  e  non  fu  dif- 
fìcile a  me  passarli  in  rassegna  cronologicamente: 
ma  da  qui  avanti,  specie  nel  periodo  milanese  e 
fiorentino,  dal  1808  al  1815,  gli  amori  si  rincor- 
rono, si  appaiano,  s' intrecciano,  s' interrompono, 
si  ripigliano;  per  modo  che  è  impossibile  seguirli 
tutti  quanti  regolarmente  nel  loro  corso:  la  mol- 
tiplicità  genera  necessariamente  confusione  ed  os- 
curità. 

Le  donne  dei  Due  amori  erano  Francesca 
Giovio  e  Maddalena  Bignami;  la  terza,  scoperta 
dal  Martinetti,  è  Lucietta,  moglie  a  Gaetano  Bat- 
taglia, capitano  colonnello  delle  guardie  d' onore 
del  Viceré,  ed  amico  del  Foscolo.  Chi  volesse, 
potrebbe^  come  appendice,  aggiungerne  una  quarta, 
di  cui  cercheremo  scoprire  il  nome,  giacché  il  Mar- 
tinetti, che  l'ebbe  per  le  mani,  non  se  ne  occupò. 
Agli  amori  con  la  Bignami  e  con  la  Battaglia  si 
inframettono,  per  dire  soltanto  dei  più  noti,  gli 
amori  di  Bologna  con  la  Martinetti  e  di  Firenze 
con  la  Magiotti  e  con  altre  donne,  dei  quali  par- 
leremo nei  prossimi  capitoli. 

Quale  dei  tre  amori,  di  cui  dobbiamo  ora  occu- 
parci, cominciasse  prima,  è  diffìcile  dire.  Se  doves- 
simo prestar  fede  alle  parole  del  Foscolo,  avrebbe 
cominciato  primo  di  tutti  V  amore  per  la  Lucietta, 
poiché  egli  nel  181 3  le  scriveva  di  averla  amata 
in  segreto  per  più  di  sette  anni;  il  che  vorrebbe 
dire  che  l'amore  era  cominciato  almeno  nel  1806. 

Io  dissi  altra  volta  che  ai  conti  degl'innamo- 
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rati  un  po' di  Tara  bisogna  farla;  ma  qui.  vedremo 
che  non  ce  n'  è  bisogno  :  nel  computo  del  tempo 
questa  volta  Ugo  fu  esatto.  Onde  non  so  come  il 
Martinetti  abbia  potuto  scrivere  che  «  Ugo  amava 
silenziosamente  (la  Lucietta)  fino  dal  1807,  ma 
non  le  aperse  l'animo  suo  se  non  nel  18 12;  >  ed 
aggiungere:  «  come  appare  dalle  sue  lettere  a 
lei.  >  Dalle  sue  lettere  a  lei  non  appare  veramente 
né  Tuna  cosa  né  l'altra.  Vediamo. 

Con  una  lettera,  che  probabilmente  è  del  di- 
cembre 181 3,  Ugo  scriveva  alla  Lucietta:  «  Se 
mai  l' ardente  anima  tua  giovenile  fosse  necessitata 
ad  amare,  ti  raccomando  e  ti  scongiuro  per  \o 
sventurato  amor  mio  di  ricordarti  allora  dell'  uomo 
che  ti  amò  sen^a  palesartelo  per  più  di  sette 
anni,  »  In  una  lettera,  che  non  ha  data,  ma  che 
è  certo,  o  degli  ultimi  del  18 13,  come  pare  al 
Martinetti,  o  dei  primi  del  18 14,  come  pare  a 
me,  si  leggoìio  queste  parole  :  «  T'  ho  veduta  e 
t*  ho  amata,  e  ho  taciuto,  e  mi  sono  anche  vinto. 
Son  presto  otto  anni.  »  E  in  un'altra,  a  cui  il 
Martinetti  attribuisce  molto  ragionevolmente  la 
data  del  gennaio  1814:  «  ritesso  la  storia  (del 
nostro  amore)  dal  giorno  della  nostra  prima  co- 
noscenza, e  i  miei  affetti  sacri  e  soavi,  e  i  miei 
doveri  ancora  più  sacri  verso  di  le  per  otto  anni, 
lungo  spazio  di  vita!  »  Finalmente  in  una  delle 
ultime  lettere,  che  manca,  come  quasi  tutte  le 
altre,  di  data,  ma  che  è  certo  del  marzo  o  del- 
l'aprile    18 14,   si    legge:    «    In  quest'anno,  ed  è 
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presto  un  annoy  di  funesta  passione,  ab  quante 
volte  agitando  io  1*  anima  tua,  e  sforzandoti  al 
pentimento  e  alle  lagrime,  ah  quante  volte  ho 
corso  pericolo  di  demeritare  la  tua  stimai  » 

Abbiamo  qui  quattro  testimonianze  del  Foscolo, 
le  quali  concordano  perfettamente  fra  loro.  Il  poeta 
non  aveva  nessuna  ragione  di  mentire  o  di  la- 
sciarsi ingannare  dalla  memoria;  aveva  anzi  tutte 
le  ragioni  di  essere  sincero  ed  esatto,  scrivendo 
ad  una  donna  che  sapeva  la  verità  bene  quanto 
lui.  Non  e'  è  dunque  motivo  di  dubitare  che  i  fatti 
resultanti  da  quelle  concordi  testimonianze  non 
sieno  esattamente  veri.  E  i  fatti  son  questi.  Nel- 
r aprile  del  1814  l'amore  palese  d'Ugo  per  la^ 
Lucietta  durava,  dice  egli,  da  quasi  un  anno: 
(noi  vedremo  che  effettivamente  durava  da  circa 
nove  mesi  ).  Ciò  vuol  dire  che  1*  amore  si  era 
manifestato  verso  la  metà  del  181 3;  (io  credo  un 
po' dopo,  nell'agosto).  Cosi  i  sette  anni  d'amore 
segreto  che  precedettero  l'amore  palese,  e  con 
questo  formano  i  quasi  otto  anni  delle  due  lettere 
d' Ugo  dei  primi  del  181 4,  debbono  necessaria- 
mente essere  cominciati  alla  metà  del  1806.  In 
questo  tempo  appunto  Ugo,  tornato  allora  di  Fran- 
cia, potè  cpnoscere  la  Lucietta,  che  probabilmente 
doveva  essere  ancora  nubile  (poiché  aveva  sol- 
tanto quìndici  anni)'  e  forse  sposò  non  molto 
dopo  il  Battaglia. 

^  «  Lucia,  Marianna,  Faustina  Frapolli,  figliuola  del  cav. 
Carlo  Francesco  Frapolli,  elettore  del  collegio  dei  connmer- 
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Io  non  starò  a  ricercare  se  Ugo,  scrivendo  alla 
Lucietta  d'averla  amata  sette  anni  in  segreto,  di- 
cesse propriamente  la  verità,  o  non  si  facesse 
piuttosto  un  po'  d' illusione,  per  meglio  scusare 
agli  occhi  di  lei  e  ai  propri  la  sua  sciagurata  pas- 
sione. Vero  è  che  in  alcune  lettere  di  lui  anteriori 
allo  scoppio  della  passione  sono  alcuni  oscuri  ac- 
cenni d'amore,  che  possono  benissimo  riferirsi 
alla  Lucietta.  In  una  lettera  a  Cornelia  Martinetti 
del  27  agosto  18 12  Ugo  scrive:  «  mi  dorrebbe 
assai  di  morire  senza  prima  rivedere  tre  donne: 
la  prima  è  mia  madre  che  mi  fu  anche  nutrice; 
nutrice  anche  dell'ingegno  e  del  cuore.  La  terza 
siete  voi,  donna  gentile.  »  —  E  la  seconda  chi 
è?  —  qui  vien  fatto  naturalmente  di  domandarsi. 
'—  Non  potrebbe  essere  Lucietta?  —  Potrebbe, 
secondo  tutte  le  apparenze,  essere  piuttosto  lei 
che  non  la  Bignami,  della  quale  il  Foscolo  s' in- 
namorò probabilmente,  come  vedremo,  nel  1808, 
e  della  quale  il  16  settembre  181 2,  cioè  una  ven- 
tina di  giorni  dopo  la  lettera  alla  Martinetti,  scri- 
veva cosi  all'amico  suo  Sigismondo  Trechi:  «  Al- 
l'altra  signora   pallida rispondi   in    mio 

nome: —  che  non  sono  sicuro  se  ci  ri- 
vedremo; ma  sono  sicurissimo  che  non  ci  guar- 
deremo mai  più.  —  Dille:  —  che  omai  omai  da 
gran   tempo  io  ho  coperta  la  sua  divina  bellezza 

danti  possidenti,  e  di  Teresa  Balabio,  nacque  il  13  febbraio 
179 1  in  Milano.»  Cosi  è  detto  nelPatto  di  matrimonio  della 
Lucietta  col  gea.  Fontanelli,  del  17  novembre  18 13. 
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d'an  velo  nero;  e  che  se  talvolta  ritorno  a  guar- 
darla, rifuggo  tristo,  ed  atterrito  da  un  '  certo 
ribrezzo,  e 'da  una  avversione  mista  di  pietà,  — 
da  una  perturbazione  insomma  eh'  io  sento,  e  che 
non  posso  descrivere.  »  * 

In  una  lettera  di  Ugo  allo  stesso  Trechi  del 
IO  giugno  1813,  da  Bellosguardo,  si  legge:  «  tu  sai 
che  l'amore  è  forse  la  sola  delle  grandi  passioni 
che  sia  espansiva,  almeno  quando  non  rode  le 
potenze  vitali  com^  nel  1809  m'avvenne  con  la 
pallida  ed  infelice  persona:  infelice  davvero!  ed 
io  m' aspettava  per  lei  tutte  le  disgrazie,  da  que- 
st' ultima  infuori  che  colse  anche  i  suoi  figliuo- 
letti.»' Qui  il  poeta  allude  al.  fallimento  di  casa 
Bignami,  di  cui  fa  cenno  in  principio  della  lettera; 
e  la  pallida  ed  infelice  persona  è  indubbiamente 
la  Bignami.  Ma  più  giù,  nella  lettera  stessa,  si 
legge:  «  Nel  carattere  di  Ricciarda  ho  dipinto 
la  fisonomia  dell'  anima  di  due  persone,  e  ne 
ho  fatta  una  sola:  la  Fulvietta  conoscerà  una 
delle  due  persone;  l'altra  nessuno,  fuori  di  me, 
la  conosce  o  la  saprebbe  conoscere;  e  anch'essa 
m' è  lontana  e  infelicissima.  »  ^  La  Fulvietta  è  la 
sorella  del  Trechi,  e  l'una  delle  due  persone  co- 
nosciuta da  lei,  è  senza  dubbio  la  Bignami.  —  Chi 
può  essere  l'altra  se  non  Lucietta?  Lucietta,  della 

>  Lettere  inedite  di  Uoo  Foscolo  a  Sigismondo  Trechi; 
Parigi,  Lacroix,  1875:  pag.  21,  22. 
«  Op.  cit.:  pag.  33,  34. 
3  Op.  cil.:  pag.  S5. 

Chiarini.  14 
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quaie  il  poeta  non  ha  mai  parlato  a  nessuno,  che 
è  lontana  da  lui,  perché  sta  anch'essa  a  Milano, 
che  è  infelicissima,  perché  ha  perduto  il  "marito,  alla 
cui  morte  Ugo  accenna  in  principio  della  lettera, 
ove  parla  anche  del  fallimento  di  casa  Bignami. 

Con  la  lettera  medesima,  dopo  aver  toccato 
della  sua  tentazione  di  dare  una  corsa  a  Milano, 
se  mai  in  luglio  si  rappresentasse  la  Ricciarda, 
Ugo  soggiunge:  «  io  ho  una  ragione  capitale,  che 
tu  non  sai,  per  cui  almeno  per  ora  non  voglio, 
né  sosterrei  di  star  a  dimora  in  quella  città;  e 
tornando  nel  regno,  mi  starò  gran  parte  del  verno 
a  Venezia,  e  la  state  in  campagna  sul  lago,  o  al- 
trove. Vedi  dunque  eh'  io  sto  più  di  qua  che  di 
là  con  tutte  le  probabilità:  potrebbe  nondimeno 
anche  darsi  che  un  unico  impulso  d'un  attimo 
mi  facesse  passar  l'Apennino.  »  ^  La  ragione  capi- 
tale per  la  quale  Ugo  sentiva  di  non  potere  per 
allora  stare  a  dimora  in  Milano,  e  1'  unico  impulso 
di  un  attimo  che  avrebbe  potuto  fargli  passare 
1'  Apennino,  se,  come  pare,  non  si  riferivano  alla 
Bignami,  a  quale  altra  persona  potevano  riferirsi 
fuor  che  a  Lucietta? 

Tutti  questi  accenni,  per  quanto  oscuri,  pos- 
sono farci  ritenere  che  Ugo  fosse  già  innamorato 
veramente  della  Battaglia  quando  si  recò  nell' ago- 
sto del  i8!2  a  Firenze;  innamorato,  s'intende,  a 
suo  modo.  Ma  in  quei  sette   anni   ch'ei   protesta 

1  Op.  cit.:  pag.  37,  38. 
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di  averla  amata  in  segreto  io  persisto  a  credere 
che  ci  fosse  da  parte  sua  un  po\  dirò  così^  d' il* 
lusione.      • 

È  naturale,  dato  il  carattere  e  il  temperamento 
del  Foscolo,  che,  non  appena  e' conobbe  nel  1806 
la  giovinetta  che  di  li  a  poco  divenne  moglie  del 
suo  amico  Battaglia,  ne  ammirasse  la  fresca  e  fio- 
rente bellezza;  e  nella  consuetudine  che  ppi  dovè 
avere  con  lei  nel  tempo  eh'  egli  stette  a  Milano,  è 
più  che  probabile  che  dall'ammirazione  germinasse 
qualche  desiderio  d'amore;  desiderio  che  l'amicizia 
del  poeta  col  marito,  il  contegno  della  giovine 
sposa,  e  forse  un'  altra  ragione ,  bastarono  a  con- 
tenere, si  che  non  esplodesse.  Quest'  altra  possibile 
ragione  può  essere  la  corte  che  faceva  alla  Lucietta 
il  generale  Fontanelli. 

Che  la  Lucietta  piacesse  al  Fontanelli,  e  avesse 
molto  potere  sull'animo  di  lui,  si  desume  abba- 
stanza chiaramente  da  una  lettera  di  Ugo  alla 
Marzia,  de' primi  di  gennaio  del  1808.  Il  Foscolo 
era  stato  pregato,  pare  anche  dalla  Marzia,  d' in- 
tercedere perché  fosse  data  una  licenza  temporanea 
dal  servizio  militare  ad  un  tal  Paolino  Grotta.  Egli 
scrive  alla  Marzia:  «  sono  andato,  riandato,  tor- 
nato da  Battaglia  :  gli  ho  scritto  e  riscritto.  Anderò, 
cercherò,  scriverò  e  riscriverò;  ma  Battaglia  m' in- 
tuona l'antifona,  ch'egli  dipende  dalla  volontà  del 
generale,  e  che  il  generale  è  stitico  a  dar  licenze.... 
Ora  io  conosco  il  generale  Fontanelli;  ma  se  le 
raccomandazioni  di  Battaglia  non  giovano,  si  può 
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egli  sperare  più  frutto  dalle  mie?  Ad  ogni  modo 
appena  venuto  Paolino  con  la  stessa  risposta  del 
Battaglia,  io  sono  andato  a  tentare  1' uRimo  colpo: 
sono  andato,  pestando  la  neve,  a  fare  ciò  che  con 
caldo,  sole  e  buon  tempo,  non  avrei  fatto  né  per 
me,  né  per  mio  fratello.  Io  voleva  pregare  la  Lu- 
eletta  Battaglia  ad  intervenire  presso  Fontanelli; 
ma  ho  trovata  la  casa  in  tumulto:  balie,  mammane, 
mamma,  sorelle,  papà^  prete  battezzante,  chierico 
e  candele,  perché  la  Lucietta  ha  partorito  una 
grande,  grossa  e  bella  bambina.  Onde  son  tornato 
con  le  pive  in  sacco.  »  * 

Se  Ugo  voleva  pregare  la  Lucietta  che  interve- 
nisse presso  il  Fontanelli,  per  ottenere  quello 
eh'  era  stato  negato  al  marito  di  lei,  ciò  vuol  dire 
eh'  egli  la  credeva  potente  nell'animo  del  generale; 
e  se  ciò  poteva  per  una  parte  incoraggiare  gli 
amorosi  desideri!  del  poeta,  dovea  per  l'altra  fre- 
narli. 

In  ogni  modo,  a  mostrare  che  quel  settenne 
amore  segreto  per  Lucietta  non  occupò  tutto  in» 
tero  il  cuore  del  Foscolo,  basta  la  storia  degli  al- 
tri amori  che  in  quei  sette  anni  seppero  trovare 
la  via  di  quel  medesimo  cuore,  ed  albergarvi  co- 
modamente. 


Cominciamo  col  rammentarci  che  Ugo,  tornato 
da  Venezia  a  Milano  nel  giugno  del  1806,  tutto 

1  Epistolario  di  Ugo  Foscolo:  voi.  Ili,  pag.  295,  296. 
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rorido  ancora  dei  baci  della  Albrizzi,  seguitò  per 
un  pezzo  a  scriverle  che  non  amava  e  non  deside- 
rava che  lei;  rammentiamoci  che  tutto  Tanno  1807, 
dal  gennaio  al  settembre,  l-o  passò  a  Brescia  trat- 
tenutovi dai  begli  occhi  della  Martinengo,  dalla 
quale  andava  tutte  le  sere  sulP  imbrunire  a  recitare 
salmi,  a  conversare,  e  ad  abbracciarla;  rammeniia- 
raoci  che  fino  a  tutto  il  giugno  1808  mantenne 
con  essa  una  fìtta  corrispondenza  amorosa,  sempre 
promettendosi  e  promettendole  di  tornare  a  ri- 
scaldarsi al  fuoco  dell'amor  suo. 

—  E  dopo  la  rottura  con  la  Marzia?...  Anzi 
nella  rottura  con  la  Marzia,  ritenuto  che  la  ca- 
gione determinante  fosse  la  nube  che,  sotto  forma 
di  ufficiale  francese,  surse  a  turbare  l'amore,  non 
è  possibile,  e  forse  probabile,  che  avesse  influenza 
qualche  altra,  o  incipiente,  o  già  cominciata,  pas- 
sione amorosa?  —  Io  non  mi  sento  di  affermare 
ciò,  ma  né  anche  di  escluderlo. 

La  fantasia  poetica,  eh' è  una  grande  mezzana 
d'  amore,  teneva  1'  animo  d'  Ugo  sempre  desto,  e 
pronto  a  commuoversi,  dinanzi  agi'  infiniti  aspetti 
della  bellezza  e  della  grazia  femminile;  e  gl'inse- 
gnamenti della  celeste  Temira  tenevano  l' ama- 
tore sempre  attento  a  cogliere  i  favori  delle 
belle  donne. 

Alla  rottura  con  la  Marzia  seguono  quasi  im- 
mediatamente gli  amori  con  la  Giovio  e  con  la 
Bignami,  se  pure  quello  con  la  Bignami  non  la 
precede.  A  me  non  è  riuscito  di  stabilire  con  si- 
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carezza  quando  il  Foscolo  conoscesse  queste  due 
donne;  e  quale  delle  due  conoscesse  prima;  ma 
credo  la  Bignami.  Il  28  di  novembre  1808,  quando 
egli  stava  per  andare  a  Pavia  a  prendervi  pos- 
sesso della  cattedra  di  eloquenza,  scriveva  da  Mi- 
lano all'amico  suo  Ugo  Brunetti.  «  Oggi  sono 
impegnato  da  più  giorni  a  casa  Bignami,  perché 
avea  promesso  da  gran  tempo  di  passare  con  essi 
l' ultimo  giorno  di  mia  dimora  in  Milano.  »  *  E  il 
Brunetti  annota  a  questo  luogo  che  Ugo  usava 
famìgliarmente  in  casa  del  ricco  banchiere.  Se 
nel  novembre  del  1808  Ugo  era  famigliare  in  casa 
Bignami,  è  naturale  supporre  che  la  conoscenza 
di  lui  con  la  famiglia,  e  con  la  giovine  signora 
di  casa,  fosse  cominciata  qualche  tempo  innanzi, 
probabilmente  prima  della  rottura  con  la  Marzia. 
E  per  Ugo  praticare  in  una  casa  dov'  era  una 
bella  signora,  voleva  dire  oramai,  farle  la  corte, 
cioè  cercare  di  coglierne  i  favori. 

Ho  detto  che  non  mi  è  riuscito  di  stabilire  con 
sicurezza  quando  il  Foscolo  facesse  la  conoscenza 
della  Giovio  e  della  Bignami.  Ma,  quanto  alla  Gio- 
vio,  mi  pare  molto  probabile  eh'  egli  la  conoscesse 
per  la  prima  volta  nell'agosto  del  1808,  quando 
fu  ospite  per  alcuni  giorni  della  famiglia  di  lei  a 
Como;'  e  certo,  secondo  che  afferma  egli  stesso, 
cominciò  allora  ad  amarla. 

*  Epistolario:  I,  1O8. 

*  Vedi  le  lettere  a  Ugo  Brunetti  e  a  Benedetto  Giovio 
TitW  Epist  I,  131. 


yGoogk 


F.    GIOVIO  -  M.   BIGNAMI  -  L.    BATTAGLIA.  215 

Il  vecchio  conte  Giambattista  Giovio  aveva  cin- 
que figliuole,  delle  quali  questa  che  fu  amata  dal 
Foscolo,  per  nome  Cecchina,  era  la  terza.  La  mag- 
giore era  maritata  in  casa  Porro;  la  seconda,  Vincen- 
zina^  al  conte  Paniadi  di  Modena;  le  ultime  due, 
Carolina  e  Luigia,  erano  nubili  in  casa.  Il  Cantii 
dice  che  Ugo  amò  tutte  tre  le  figlie  maggiori  del 
Giovio:  io  credo  piuttosto  ch'ei  sì  compiacesse 
nella  credenza  di  essere  amato  da  tutte  tre,  ma 
che  si  contentasse  d'amarne  una  sola.  Oltre  le 
cinque  femmine,  il  conte  Giovio  ebbe  ire  figli  ma- 
schi, il  maggiore  dei  quali.  Benedetto,  sergente 
della  guardia  d'onore,  era  molto  amico  del  Foscolo, 
e  il  minore.  Paolo,  qualche  cosa  più  che  amico; 
poiché  portava  molto  ingenuamente  alla  posta, 
facendovi  egli  stesso  V  indirizzo,  le  lettere  amorose 
di  sua  sorella  per  il  poeta. 

In  queir  agosto  del  1 808  Ugo  era  andato, 
scrive  egli  stesso,  ^  peregrinando  sul  lago  di  Como, 
per  vivere  solo^  con  sé  e  per  sé^  e  tentando 

Nunc  veterum  libris,  nunc  somno  et  inertibus  horis 
Ducere  sollicitae  iucunda  oblivia  vitae. 

Egli  era  sempre  cruccioso  e  crucciato:  ma  ora  che 
cosa  lo  crucciava  più  particolarmente  ?  -  La  rottura 
con  la  Marzia,  che  forse  poteva  essere  avvenuta 
intorno  a  quel  tempo?  O  piuttosto  l'amore  per 
Lucielta?  O  piuttosto  ancora  (come  è  più  proba- 

1  Epist:  I,  i35. 
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bile)  l'amore  per  la  Bìgnami?  —  Chi  sa!  Il  24 
d'agosto  scriveva  al  suo  amico  Brunetti  da  Lugano: 
«  sono  otto  giorni  e  sette  ore  eh'  io  son  partito 
da  Milano.  Vo  pellegrinando  su  e  giù  —  e  l'anima 
mia  si  rasserena  e  si  offusca  a  capriccio,  senza  pe- 
riodo certo,  senza  ragioni.  A'  di  passati  io  era 
lieto  ;  lieto  cosi  come  chi  si  maschera  e  canta  e 
balla.  —  Ma  quest'allegria  fittizia  se  n'è  ita;  sono 
tornato  tristo,  tristissimo  ;  e,  ti  giuro,  senza  sapere 
il  perché.*  •  Se  non  Io  sapeva  lui  il  perché  della 
sua  tristezza,  potrebbe  parere  una  presunzione  ri- 
dicola che  lo  volessimo  scoprir  noi.  Ma  forse  non  è. 

Mentr'egli  peregrinava  sul  lago,  gli  apparve 
la  vergine  innamorata  che  volgea  gli  occhi  ve- 
recondi e  il  desiderio  alla  luna;*  e  quella  gentile 
immagine  fece  vibrare  dolcemente  tutte  le  fibre 
del  suo  cuore,  e  gli  s'impresse  forte  neir  animo; 
non  tanto  forte  però  che  potesse  cancellarvi  l' altra, 
che  probabilmente  vi  s'  era  già  impressa,  della  Bi- 
gnami. 

In  questo  periodo  della  sua  vita  amorosa  Ugo 
era  un  po'  come  il  liber'  uomo  di  Dante  intra  duo 
cibi  distanti  e  moventi  d'  un  modo.  Se  non  che  i 
cibi  erano  più  di  due;  ed  egli,  prima  che  morirsi 
di  fame,  preferi  recare  ai  denti  un  po'  1'  uno  e  un 
po'  V  altro.  Ma  una  condizione  come  questa  è  sem- 
pre un  po'  difficile  per  gli  amatori  anche  più  ar- 
denti ed  arditi,  specie  se  la  coscienza  non  si  è  in 

1  EpistoL:  I,  i32. 

*  Foscolo,  Prose  letterarie:  II,  16. 
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loro  addormentata  compiutamente.  Di  qui  forse 
la  tristezza  d' Ugo,  della  quale  egli  non  si  poteva, 
o  forse  non  si  voleva,  rendere  pienamente  ra* 
gione. 

Tornato  a  Milano,  il  Foscolo  ricevè  nel  set- 
tembre una  lettera  della  contessa  Chiara  Gio* 
vio,  madre  della  Cecchina,  la  quale  gli  con- 
sigliava, come  rimedio  alla  noia  e  alla  malin- 
conia, di  prender  moglie.  Forse  la  contessa  s'  era 
accorta  che  fra  la  sua  figliuola  e  il  poeta  e'  era  un 
principio  di  corrispondenza  amorosa,  e  voleva 
esplorare  il  terreno.  Ugo  rispose,  il  29  settembre: 
«  un  rimedio  (alla  noia)  l'avrei;  ed  ella,  pietosa 
medichessa,  mei  suggerisce.  Beato  chi  possiede 
una  bella,  e  soave,  e  giovine  sposai  —  e  prima  di 
tutto  bella.  —  Ma  cos'è  mai  la  bellezza  ineducata? 
fior  senza  odore:  adesca  gli  occhi  per  poco;  ap- 
passito, non  serba  più  i  suoi  colori,  e  manca  della 
fragranza  soave  che  la  rosa  diffonde  e  distilla 
dalle  sue  foglie  vizze  e  invecchiate.  Or  la  cultura 
d' ingegno,  pèrch'  io  non  canti  il  Tasso  e  il  Petrarca 
al  deserto,  e  V  eleganza  de'  modi  e  delle  arti,  a  cui 
una  educazione  troppo  delicata  e  la  famigliarità 
con  le  vergini  Muse  m'hanno  assuefatto,  presumono 
agi.  E  quale  sarà  la  famiglia  agiata  che  assenta 
d'imparentarsi  a  me  pover  uomo?  L'amore,  è  vero, 
e  l'ostinata  volontà  vincono  gl'inciampi:  ma  io 
vo  già  perdendo 

La  bella  etade  che  innamora  altrui; 
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e  d*  altra  parte,  sarò  io  si  diverso  da  me  stesso  e 
da*  miei  principii,  onde  trarre  dagli  agi  domestici 
una  fanciulla  perch^  ella  o  arricchisca  la  mia  mensa, 
o,  partecipando  della  mia  poca  fortuna,  renda  an- 
cora più  tenue  la  tenue  delicatezza  de' miei  lari? 
Il  mio  atto  di  fede  sul  matrimonio  sta  nelF  Ortis, 
che  a  una  fortunata  seduzione  antepose  una  morte 
terribile  ed  immatura.  •  ^ 

Ugo  con  questa  nobile  dichiarazione  cercava 
di  assicurare  la  contessa  ch'egli  non  avrebbe  mai 
aspirato  alla  mano  della  Cecchina;  e  sapeva  be- 
nissimo che  i  genitori,  specialmente  la  madre,  non 
avrebbero  assentito  mai  a  dargliela.  Con  tutto  ciò 
non  mi  pare  inverosimile  supporre  che,  scrivendo 
com'  egli  scrisse,  gli  balenasse  pel  capo  V  idea  di 
esplorare  anch'  egli  il  terreno.  Il  vecchio  conte  gli 
voleva  bene,  i  fratelli  della  ragazza  gli  erano 
amici,  questa  era  innamorata:  i  casi  son  tanti: 
chi  sa!  Ad  ogni  modo,  se  quell'idea  gli  fosse  ba- 
lenata  pel  capo,  non  ci  sarebbe  stato  niente  di 
male;  perché  in  fin  de' conti  l' ingegno  del  Foscolo 
valeva  bene  la  nobiltà  e  le  ricchezze  di  casa  Gio- 
vio:  e  forse  un  matrimonio,  che  avesse  soddisfatto 
pienamente  il  poeta,  poteva  ancora  essere  la  sua 
salvezza.  Il  male  fu  eh'  egli,  parie  forse  per  debo- 
lezza, parte  per  vanità,  non  seppe  prendere  una  de- 
cisione. Quando  la  Felicina,  accortasi  dell'amore 
di  sua  sorella  per  Ugo,  diceva  a  questo:  «  L'  Ortis 

1  Epistola.  I,  145-46. 
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vuol  lasciar  dappertutto  delle  Terese  »,  ella,  senza 
forse  saperlo,  lusingava  il  poeta  dov'era  appunto 
il  suo  debole. 

Oltre  che  dalla  vanità  e  dalla  debolezza,  Ugo 
era  tenuto  perplesso  anche  dal  pensiero  delle  al- 
tre Dulcinee  che  gli  ronzavano  per  la  testa,  fra 
le  quali  teneva  ora  il  primo  luogo  Maddalena 
Bignarai. 


Alla  fine  di  novembre  del  1808  il  Foscolo 
andò  a  Pavia  ad  occupare  la  sua  cattedra;  ma  vi 
si  trattenne  ben  poco.  Spese  il  dicembre  e  una 
parie  del  successivo  gennaio  1809  nel  preparare 
V  orazione  inaugurale;  il  22  gennaio  la  recitò; 
il  2  e  il  3  febbraio  fece  le  due  prime  lezioni;  e  poi 
tornò  subito  a  Milano,  per  istamparvi,  dice  egli 
stesso,  la  prolusione. 

Appena  arrivato,  scriveva,  in  data  degli  1 1 
febbraio,  all'amico  suo  Giulio  Montevecchio,  col 
quale  avea  preso  casa  insieme  a  Pavia:  «  A  Mi- 
lano non  mi  trovo  più  bene:  dicono  che  l'amore 
è  passione  di  gioventù,  e  che  l' ambizione  ci  coglie 
dopo  i  trent'anni;  ma  i  treni' anni  sono  già  fug- 
giti per  me,  e  non  mi  lasciano  che  un  tesoro  di 
rimembranze;  ma  le  rimembranze  non  bastano. 
Eppure  il  mio  cuore  —  che  mi  parla  sempre  e 
domanda  e  si  affligge  —  non  cura  le  lodi  e  gli 
onori,   che   pur   sono   acquistati  lealmente.  Io  mi 
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Sto  freddo  e  muto  alle  congratulazioni  ed  agli 
applausi  che  mi  sembrano  schietti;  e  solo  sento 
un  fatale  bisogno  dentro  di  me  d'esser  riamato  : 
e  questa  passione  di  gioventù  non  è  stata  mai  si 
possente  dentro  di  me,  né  mi  nutri  l'anima  di 
tanta  mestìzia  quanto  in  questi  ultimi  giorni   .  . 

Io  era  in  casa  Bignami:  il  carnevale 

e  la  convalescenza  della  gentile  persona  fanno 
più  frequente  di  prima  quella  conversazione;  ed 
io  taciturno,  noialo  quasi,  ma  col  cuore  pieno,  e 
senza  poterlo  sfogare  con  una  sola  parola  che  mi 
uscisse  veramente  dal  cuore,  sono  tornato  a  casa; 

e  ti  scrivo sarei  già  partito   (da  Milano) 

con  le  viscere  lacerate  forse,  ma  sarei  certamente 
partito,  se  il  dovere  di  pubblicare  la  prolusione 
non  mi  vincolasse  in  questa  città.  »  *  La  laceratrice 
delle  viscere  del  poeta  era,  mi  par  chiaro,  la  gen- 
tile persona,  cioè  Maddalena  Bignami  ;  ma  il  dolore 
della  lacerazione  non  era  cosi  forte,  che  impectisse 
al  poeta  di  rammentarsi  della  vergine  innamorata 
che  sospirava  per  lui. 

Il  4  marzo  egli  fece  una  visita  ai  Giovio  a 
Como;  *  e  dopo  la  visita  scriveva  al  Montevecchio: 
V  Io  pensava  alla  tenera  giovinetta  quando  scrissi 
e  quando  recitai,  che  alla  Luna  si  volgeano  gli 
occhi  verecondi  della  vergine  innamorata.  E  si 
volgeranno  forse  quando  nell'estate  la  Luna  illu- 


*  Epistol.:  Voi.  II,  p.  239-40. 

•  Vedi  Epistol:  I,  aai. 
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minerà  co*  suoi  raggi  le  onde  limpidissime  del 
lago;  e  gli  occhi  suoi  lagrimosi  mi  cercheranno, 
mi  cercheranno  dov'  io  promisi,  dov'  ella  sperava 
di  rivedermi  per  lungo  tempo.  —  Ed  io  la  cer- 
cherò —  »  *  Da  queste  parole  è  lecito,  parmi,  de- 
sumere che  Ugo,  nonostante  le  assicurazioni  da 
lui  date  alla  madre,  avesse  fatto  alla  giovinetta 
dichiarazioni  d^  amore  abbastanza  chiare. 

Ma  ai  primi  d'aprile  tornò  in  casa  Giovio,  e 
visto  il  cielo  un  po'  torbido,  pensò  di  farla  fìnita. 
«  Trovai  (scrive  al  Montevecchio )  la  Cecchina 
più  riservata,  il  padre  più  amoroso,  la  madre  più 
contegnosa  e  la  marchesina  (la  sorella  Felicina 
Porro  )  egualmente  stizzosa  ;  e  davvero  eh'  io  mi 
vidi,  non  so  come^  assai  perplesso;  saliva  quelle 
scale  dubitando  spesso,  e  le  scendeva  quasi  libe- 
randomi da  una  inesplicabile  soggezione.  Parlai 
nondimeno  si  chiaramente,  e  mi  contenni  in  ma- 
niera da  levare  ogni  sospetto  apparenti,  ed  ogni 
lusinga  alla  giovinetta  —  e  a  me  stesso.  E  viviti 
certo,  mio  caro  amico,  eh'  io  sono  ornai  tenacissimo 
in  questo  proponimento  di  lasciarli  in  pace  e  di 
starmene  in  pace,  »  *  Ottimo  proponimento  :  se  non 
che  nelle  cose  d' amore  1'  uomo  propone,  e  Dio, 
il  piccoletto  Dio  cieco  ed  alato,  o  piuttosto  la  de- 
bolezza e  vanità  de' poeti,  dispone.  Notiamo  pas- 
sando che  quelle  parole  levare  ogni  lusinga  alla 


1  Epist:  I,  220. 
•  Epist^-  I,  246. 
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giovinetta  e  a  me  stesso  mostrano  che  fin  allora 
il  Foscolo  un  po'  lusingato  s' era.  E  anche  più  tardi, 
vedremo,  si  lusingò;  si  lusingò  tanto,  che  stette 
li  li  per  chiedere  la  mano  della  fanciulla. 

Tornato  dopo  la  metà  d'aprile  a  Pavia,  il 
poeta  ebbe  a' 21  di  maggio  una  visita  della  fìi- 
gnami.  Il  Montevecchio  non  c'era;  ed  ei  glie  ne 
scrive  ai  24  una  lettera,  nella  quale,  in  mezzo  ai 
consueti  lamenti  delP  uomo  annoiato  e  infelice, 
esulta  la  gioia  e  la  poesia  dell'amore:  e  Giulio  mio, 
la  Lenina  è  stata   qui  dalla   mattina  di  domenica 

sino  al  dopo  pranzo  di  lunedi 

Sono  due  giorni  eh'  io  non  vivo  se  non  aggiran- 
domi qua  e  là,  parlando  col  mio  desiderio  e  con 
le  memorie  che  quella  bella  persona  lasciò  in  ogni 
luogo  di  queste  stanze.  Oh  come  io  mi  compiaccio 
della  mia  buona  memoria!  Ed  è  pure  in  queste 
amarezze  di  un  qualche  conforto:  quasi  tutti  i 
poeti  che  ho  letto  mi  mandano  un  verso,  e  mille 
pensieri  che  stanno  nel  mio  cuore,  ma  che  nelle 
loro  poesie  sono  espressi  con  maggiore  dolcezza. 
Non  sono  tre  giorni  eh'  io  ti  recitava  quel  sonetto 
del  Petrarca,  e  la  combinazione  ha  fatto  piene  di 
armonia  e  di  soavità  tutte  quelle  parole  —  ma  di 
un'  armonia  e  d'  una  soavità  che  io  posso  sentire 
e  gustare,  ma  che  non  saprei  né  spiegartela  né 
fartela  immaginare.  È  vero. 

Qui  cantò  dolcemente,  e  qui  s' assise, 
Qui  si  rivolse,  e  qui  ritenne  il  passo. 
Qui  co^ begli  occhi  mi  trafisse  il  core: 
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Qui  disse  una  parola,  e  qui  sorrise, 
Qui  cangiò  il  viso:  in  questi  pensier,  lasso! 
Nolte  e  di  tienmi  il  signor  nostro,  Amore. 

E  se  tu  fossi  con  me,  ti  mostrerei  ogni  luogo, 
ogni  sedia,  ogni  stanza,  che  mi  pare  ancor  beila.  » 

Nello  stesso  giorno  che  al  Montevecchio,  il 
Foscolo  scrisse  alla  Bignami,  ringraziandola  della 
sua  visita,  e  lei  scrisse  a  lui,  ringraziandolo  della 
gentile  accoglienza.  Quella  del  24  maggio  è  la 
sola  delle  lettere  scritte  in  questo  tempo  dal  For 
scolo  alla  Bignami,  che  sia  giunta  fino  a  noi,  e 
non  è,  propriamente  parlando,  una  lettera  d'  amore  ; 
ma  è  certo  ch'ei  le  ne  scrisse  altre  che  non  co- 
nosciamo. Ad  una  di  queste  la  bella  signora  ri- 
spondeva il  2  giugno,  cominciando  cosi:  «  Il  pia- 
cere di  ricever  la  vostra  lettera  è  stato  molto 
rammaricato  dalle  parole  tanto  ripetute,  io  non 
dirò  mai  il  mio  secreto.  E  perché  non  versare  le 
vostre  amarezze  nel  seno  d'  un'  amica  ?  A  che 
prò' dunque  darmi  questo  nome?  •  Che  cos'era  il 
secreto  che  il  Foscolo  non  voleva  dire  all'  amica 
sua  ?  —  E  difficile  indovinarlo;  ma  si  può  essere 
quasi  certi  di  dare  nel  segno  supponendo  che  fosse 
un  segreto  d'amore. 

La  dimora  del  Foscolo  a  Pavia  anche  questa 
volta  fu  breve:  a' 6  di  giugno  recitò  l'ultima  le- 
zione, e  tornò  subito  a  Milano  per  finirvi  la  edizione 
delle  opere  del  Montecuccoli,  e  andar  poi  a  pas- 
sare una  parte  dell'  estate  e  dell'  autunno  sul  lago 
di  Como  col  suo  Montevecchio. 
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A   Milano   dovè   sapere,    non   so  come,  che  il 
vecchio   conte   Giovio,    il   quale  voleva    maritare 
la   Cecchina   ad    un    ufficiale    francese,    di    nome 
Vautré,  avea  parlato  seriamente  di   nozze  alla  fi- 
gliuola;  ed   egli,   il    poeta,  dimentico  dell'ottimo 
proponimento,  fatto  tre   mesi  innanzi,  di  lasciare 
in  pace  la  famiglia  Giovio  e  di  starsene  in  pace, 
dimentico  della  promessa  fatta  all'amico  Monte- 
vecchio,   di   essere    tenacissimo   in   quel   proponi- 
mento, scrisse  senz'  altro  alla  Cecchina  pregandola 
di  riferirgli  che  cosa  il  padre  le  avea  detto;  e  poi- 
ché la  risposta  di  lei  gli  parea  che  tardasse  troppo, 
la   incalzò   con    questo   bigliettino,    che   porta   la 
data  di  domenica  (25  giugno):  «  Sperava  risposta 
al   mio   biglietto,   ov'io   per   aver   lumi  alla  mìa 
condotta   (pare  dunque  che  non  avesse  tolto  an- 
cora   ogni    lusinga    a   sé   stesso;    altrimenti    non 
avrebbe   avuto   bisogno   di    lumi),   vi   pregava  di 
narrarmi  precisamente  ciò  che  vostro  padre  vi  ha 
detto.    Se   non   mi  avete  esaudito  per  sospetti  su 
la  mia  delicatezza,  continuate  nel  vostro  silenzio; 
e  mi  convincerete  cosi  eh'  io  d'  ora  in  poi  dovrò 
tacere  per  sempre.  Ma  il  mio  amore  parlerà  sem- 
pre per  voi;  e  non  sarà  frenato  che  dall'idea  del 
mio  disonore,  e  della  vostra  infelicità.  Addio.  »  Il 
giorno  di  poi  (lunedi  26  giugno)  scrisse  al  Monte- 
vecchio  :  «  Io  mi  sto  male  —  male,  insopportabil- 
mente quasi.  M'affatico  di  e  notte  con  lo  stampa- 
tore, ma  ad  ogtii  minuto  il  lavoro  m'è  interrotto 
da  un  pazzo   pensiero,  quel  solito  —  e  che  ora 
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insiste  assai  più.  —  Domani  vado  a  Como.  —  Mer- 
coledì sarò  di  ritorno;  saprai  ogni  cosa  dalla  mia 
lettera  che  ti  scriverò  domani  1'  altro.  •  ^  Il  mar- 
tedi  andò  difatti  a  Como,  per  fissare  l'apparta- 
mento che  dovea  fra  poco  abitare  coli'  amico  Mon- 
tevecchio.  Non  si  trattenne  che  ventiquattr'  ore  : 
ma  in  quelle  ventiquattr'  ore  rivide  la  tenera  gio- 
vinetta'^ la  rivide,  e  si  dimenticarono,  pare,  lei  e 
lui  (lui,  come  abbiamo  veduto,  se  n'era  dimenti- 
cato prima  d'andare)  dei  chiari  discorsi  ch'egli 
avea  fatti  tre  mesi  innanzi,  per  togliere  ogni  lu- 
singa alla  giovinetta,  e  a  sé  stesso. 

Tornato  a  Milano  il  martedì,  col  cuore  e  la 
testa  in  grande  tumulto,  ricevè  (credo  due  giorni 
dopo)  una  lettera  della  Cecchina  che  cominciava 
cosi:  e  Martedì  notte.  Sperava  che  tu  mi, conoscessi 
abbastanza,  per  credere  che  io  non  avrei  mai  ab- 
bracciata con  gioia  nessuna  proposizione  di  matri- 
monio che  mi  separasse  da  te,  allontanandomi  per 
sempre  da  qui,  ove  t'ho  conosciuto  ed  amato 
tanto,  t  Poi  la  giovinetta  seguitava  dicendo,  che, 
dopo  molte  resistenze  e  molti  rifiuti,  avea  final- 
mente accettato  la  proposta  di  matrimonio  col 
Vautré  fattale  dal  padre;  matrimonio  del  quale 
la  madre  sua  era  scontenta;  e  soggiungeva:  «  ella 


*  Epistola  I,  123. —  Questa  lettera  pona  per  errore  nel- 
^' Epistolario  la  data  dclPanno  1808,  ed  è  stampata  fra  quelle 
del  detto  anno.  Ma  Terrore,  evidente  per  il  contenuto  della 
lettera,  è  materialmente  provato  dalla  data  di  essa,  lunedi^  26 
giugno.  Il  26  giugno  cadeva  in  lunedi  appunto  nell'anno  1809. 
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avrebbe  amato  moltissimo  di  mettermi  in  casa 
Belgioioso,  ma  io,  mio  caro  amico,  ho  sempre 
tremato  di  trovarmi  nel  paese  ove  tu  dimori, 
moglie  d' un  altro.  —  Mi  proposero  degli  altri 
partiti,  ed  io  gli  rifiutai,  dicendo  che  preferiva 
Vautré,  e  lo  preferiva  infatti  per  fuggirti,  troppo 
amabile  amico!  Non  vedendo  più  tue  lettere  al 
papà,  io  credeva  che  tu  mi  avessi  dimenticata,  e 
forse  non  amata  mai  quant'io  t'aveva  amato;  e 
sperava  di  trovare  una  sorta  di  felicità,  unendo  il 
mio  destino  a  quello  di  una  persona,  a  cui  devo 
della  riconoscenza  ;  ma  t' ho  riveduto^  oh  l  mio 
amico:  f  ho  riveduto  più  tenero  di  prima,  e  non 
ho  più  forze  bastanti  per  desiderare  ancora  di  fug- 
girti. » «  Se  tu  sapessi 

quanta  pena,  quanta  compassione  mi  facevi  iersera  * 
vedendoti  gli  occhi  sempre  pieni  di  lagrime!  Io 
non  so  come  abbia  potuto  reggermi  in  piedi,  sen- 
tendo la  tua  mano  che  tremava  nella  mia  si  for- 
temente: quante  volte  ho  avuto  il  pensiero  di 
dirti  di  trovarti  in  bastione,  che  dal  giardino  del 
prefetto  lo  potevi,  eh'  io  t'  avrei  aspettato  tutta  la 
notte  in  giardino;  ma  ho  avuto  il  coraggio  di  ta- 
certelo, ed  è  meglio  cosi,  perché  potrò  rivederti 
senza  arrossire,  ed  io  spero  di  rivederti  presto: 
questa  speranza  m'è  necessaria.  » 

Questa  lettera  finisce  di  mostrare  quanto  Ugo 

^  Si  capisce  che  la  lettera,  per  quanto  porti  la  data  di 
martedì,  fu  realmente  scritta  il  mercoledì  mattina,  cioè  dopo 
la  mezzanotte  del  martedì. 
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fosse  Stato  tenace   nel    proponimento   di    lasciare 
in  pace  i  Giovio  e  di  starsene  in  pace.  I  propositi 
degli  innamorati  sono,  si  sa,  come  i  giuramenti  dei 
marinai;  con  una  sola  differenza,  che  questi  si  fanno 
in  tempo  di  burrasca  e   si  dimenticano  al  primo 
tornare  della  calma;  e  gli  altri  tutto  al   contrario. 
Se  Ugo  avea  la  testa  in  tumulto  appena  tor- 
nato da  Como,  s' immagini  dopo  ricevuta  la  lettera 
delia  Cecchina.  Si  sfogò  al  solito  scrivendo,  come 
avea  promesso,  al  suo  Montevecchio  :  «  Io  non  sono 
più  padrone,  né  memore  di  me:  temo  di  trovarmi 
solo:  le  idee  mi  vacillano  nel  cervello:  il  cuore  mi 
batte  sempre  a  palpiti  immensi  :  la  penna  mi  trema 
nella  mano  >....  «  raccorrò  tutte  le  forze  dell'anima. 
Ci  vedremo:   saprai  tutto;  vi  è  una  vittima  e  un 
sagrifizio:  saprai  tutto^   sMo  avrò  tanto  vigore  di 
dirti  ciò  che  vorrei  tacere  a  me  stesso.  »  Spedita 
questa  lettera  il  i.  di  luglio,  e  il  7  non  vedendo 
risposta,  riscrìsse  all'amico:   e   Bada  di  riavere  la 
mìa  lettera  chMo  sino  da  sabato  i.  di  questo  mese 
ti  ho  spedita:  non  vorrei  che  fosse  veduta  da  oc- 
chio vivente;  v'è  un'espressione  che  mi  fa  tremare 
pel  segreto  del  mio  cuore  pazzo.  Gli  uomini  ne  ride- 
rebbero, ma  una  persona,  una  disgraziata  persona, 
se  lo  risapesse,  avrebbe,  e  ingiustamente  certo,  ma 
avrebbe  mille  ragioni  apparenti  di  odiarmi.  » 

Una  volta  io  credei  che  la  disgraziata  persona 
fosse  la  Bignami:  ora  mi  pare  evidente  ch'ella 
non  può  essere  se  non  la  vittima  di  cui  si  parla 
nella  prima  lettera,  cioè  la  Cecchina. 
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E  l'amore  del  poeta  per  la  Bignami?  L'  amore 
del  poeta  per  la  Bignami  non  solo  non  dormiva, 
ma  si  agitava  e  agitava.  —  Il  primo  periodo  acuto 
della  triste  storia  di  esso  cade  appunto  in  quei 
due  mesi  del  giugno  e  luglio  1809  nei  quali  si 
svolse  la  storia  dell'  amore  con  la  Giovio.  I  due 
amori  procedettero  quasi  paralleli,  non  senza  1'  ac- 
compagnamento di  un  altro,  rimasto  finora  Del- 
l' ombra. 

Ricapitoliamo  e  completiamo  le  poche  notizie 
concernenti  V  amore  per  la  Bignami. 

Scrivendo  al  Trechi  nel  1812  e  nel  1813,  il 
Foscolo  pone  quel  suo  amore  nell'anno  1809, 
dice  ch'esso  gli  rose  le  potente  vitali,  e  che  d'al- 
lora in  poi  rifugge  triste  e  atterrito  dal  pensiero 
di  quella  donna.  E  scrivendo  pur  nel  18 13  (il 
18  dicembre)  alla  contessa  d' Albany,  e  parlandole 
di  quell'amore,  le  dice:  «  La  mia  piaga  era  già 
divenuta  ulcera  antica  sin  dal  1809  a'  30  di  luglio. 
Sino  d'allora  la  ...  .  quiete  domestica  (della  Bi* 
gnami),  e  la  sua  fama  m' avevano  precluse  le  porte 
della  sua  casa.  »  Questo  fatto  della  chiusura  delle 
porte  (ma  chi  potrebbe  giurare  che  i  bovi  non 
fossero  già  scappati  ?  )  è  confermato  da  una  lettera 
che  il  Foscolo  stesso  scrìsse  il  12  ottobre  da  Como 
a  Teresa  Bignami,  la  suocera.  «  Io  devo  fra  non 
molto  tornare  a  Milano,   e  fermarmi  per  le  mie 
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povere  faccende,  ed  esiliarmi  da  casa  Bignami; 
non  devo  più  salire  in  una  scala  ove  ad  ogni  gra- 
dino dovrò  temere  d' inquietare  gli  altri  e  di  umi- 
liare me  stesso.  » 

Ugo,  salvo  una  scappata  a  Milano  agli  ultimi  di 
maggio,  per  riabbracciare  il  suo  amico  Brunetti,  ^ 
stette,  come  sappiamo,  a  Pavia  fin  verso  a'  io  di 
giugno.  Ai  IO  di  giugno  era  a  Milano,  dove  si 
trattenne,  per  finire  il  Monrecuccoli,  fino  ai  30  di 
luglio:  il  31  andò  sul  lago  di  Como,  di  dove  non 
tornò  a  Milano  che  ai  15  d^  ottobre,  due  giorni 
dopo  avere  scritto  la  lettera  a  Teresa  Bignami. 

Da  tutto  ciò  parmi  risultare,  non  solamente 
che  il  primo  periodo  acuto  dell'  amore  del  Foscolo 
per  la  Bignami  dovè  svolgersi,  come  ho  detto, 
nei  mesi  di  giugno  e  luglio  1809,  ma  che  in  quei 
due  mesi  dovè,  per  cagione  del  poeta,  accadere 
qualche  cosa  di  molto  grave  nella  casa  del  ricco 
banchiere. 

Paolo,  il  marito  della  giovine  signora,  era, 
come  vedremo,  geloso:  diciamo  meglio,  divenne 
geloso  del  Foscolo,  allorché  gli  parve  che  la  corte 
che  questi  faceva  a  sua  moglie  eccedesse  i  limiti 
della  galanteria.  Quando  la  gelosia  si  manifestasse 
non  saprei  dire  con  certezza,  ma  credo  dopo  il 
ritorno  di  Ugo  da  Pavia  nel  giugno  del  1809.  Fino 
a  quel  tempo  il  poeta  era  stato  in  bonissimi 
termini  con  tutta  la  famiglia,  compreso  Paolo. 
La  vigilia  d'andare  a  prendere  il  suo  posto  al- 

*  V.  Epistolario:  I,  277. 
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V  Università  pranzò,  come  sappiamo,  in  casa  Bi- 
gnami;  fra  gli  amici  che  da  Milano  si  recarono  a 
sentire  la  sua  prolusione  a  Pavia  e'  era  anche 
Paolo  Bignami  ;  '  dalle  poche  lettere  che  avanzano 
della  Bignami,  e  da  una  del  marito  di  lei,  al  Foscolo, 
che  ha  la  data  del  5  giugno,  *  appare  che  fino  a 
quel  tempo  le  buone  relazioni  fra  il  poeta  e  la  fa- 
miglia Bignami  non  furono  menomamente  turbate. 

Ma  forse  la  gelosia,  senza  palesarsi,  avea  co- 
minciato a  germinare  nel  cuore  di  Paolo  fin  da 
quando  la  moglie  di  lui  era  andata  a  trovare  il 
Foscolo  a  Pavia;  forse  anche  prima,  quando  il 
Foscolo,  tornato  nel  febbraio  a  Milano,  per  istam- 
parvi  l'orazione  inaugurale,  s'era  forse  mostrato 
più  assiduo  che  non  bisognasse  in  casa  Bignami,  e 
avea  forse  tenuto  verso  la  signora  un  contegno  da 
destare  i  sospetti  del  marito. 

—  Quei  sospetti  eran  giusti?  —  Quanto  al 
poeta,  la  risposta  è  tanto  ovvia,  che  ce  la  possiamo 
risparmiare.  Quanto  alla  signora,  noto  che  fra  le 
lettere  di  lei  non  ce  n'è  nessuna  d'amore:  c'è  in 
tutte  il  linguaggio  di  una  franca  amicizia,  che 
potea  facilmente,  s'intende,  sdrucciolare  nell'amore, 
ma  che,  secondo  me,  non  c'era  ancora  sdruccio- 
lata. 11  fatto  stesso  della  visita  fatta  dalla  signora 
al  poeta  a  Pavia  (che  a  prima  vista  potrebbe  far 
credere   il   contrario)  a  me    fa   credere   che   fino 

1  V.  Epistolario:  I,  pflg.  204,  in  noia. 
'  V.  le  lettere  della  Bignami,  e  quella  del  marito  di  lei, 
nella  Appendice  a  questo  capitolo. 
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iUora  non  ci  fosse  vera  relazione  amorosa  fra  lei 
^  il  poeta;  perché  quella  visita  fu  fatta  senza  nessun 
sotterfugio,  alla  luce  del  sole.  Sicuro,  ella  sapeva 
d.^  essere  amata,  e  si  sentiva    lusingata  da   quel* 
i"  amore  :  e  per   una  signora  che  si  trovi  in  questa 
condizione  l'andare  a  far  visita  all'uomo  che  l'ama, 
specialmente  quando  quest'  uomo  si  chiama  Ugo 
Foscolo,  non  è  senza  pericoli.  Aggiungi  che  l' au- 
tore dell'  Ortis  era  l' amante  di  moda  ;  e  che  una 
signora  che  sta  sulla  moda,  se  non   ha  anche  lei 
r  ultimo  cappellino  e  l' ultimo  amante  che  vede  alle 
altre,  le  pare  di  esser  da  meno  :  ciò  che  è  una  gran 
tentazione.  Con  tutto  questo  io  credo,  per  le  ragioni 
che  ho  detto,  che  fino  al  ritorno  d'Ugo  a  Milano 
nel  giugno  del  1809  non  ci  fosse  fra  lui  e  la  Bi- 
gnami  vera  e  dichiarata  corrispondenza  d'amore. 
—  Ma  dopo  quel  ritorno  che  avvenne?  —  Ciò 
è  stato  fino  ad  ora  un   mistero,  che  nessuno  si  è 
provato  a  chiarire.   Io  credo  di   poter  gittare  in 
quel  mistero  un  poco  di  luce. 

ììqW  Epistolario  del  Foscolo  c'è  una  lettera  del 
17  giugno  a  Giulio  Montevecchio,  ch'era  l'amico 
nel  cui  petto  Ugo  allora  versava  tutte  le  sue  con- 
fidenze d*  amore.  In  quella  lettera  si  legge  :  «  esco 
per  tenere  lunga  ora  di  compagnia  la  mattina 
alla  povera  ***  che  va  consumandosi  lentamente: 
le  sue  forze  sono  prostrate;  il» suo  petto  è  affan- 
noso; una  violenta  palpitazione  le  agita  il  cuore 
sempre,  e  par  che  le  voglia  fendere  le  ossa  del 
petto.  Un  sonno  incerto,  torpido,   vaneggiante  la 
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tiene  noa  so  dire  se  tranquilla  o  afiBitta  per  molte 
ore:  appena  beve,  e  non  mangia  nulla;  e  la  sua 
tosse  continua.  Io  frattanto  mi  sento  perdere  ogni 
giorno  le  forze  della  mente  e  del  cuore:  io  pre- 
vedo di  perderla;  e  quando  mi  sto  solo,  rimango 
stupido  e  rattristato  come  se  io  sedessi  sul  suo 
sepolcro.  Eccoti  tutto,  mio  Giulio:  —  non  so  cosa 
sarà  di  lei  né  di  me  in  un  mondo  diverso  da 
questo:  solo  io  sento  che  temo  di  perderla,  e  con 
essa  ogni  piacere,  ogni  speranza,  ogni  sensazione 
della  mia  vita.  »  ^ 

C'è  poi  nei  mss.  foscoliani  della  Nazionale 
di  Firenze  un  frammento  di  minuta  di  lettera 
amorosa,  pubblicato  imperfettamente  dal  Marti- 
netti ',  nel  quale  si  parla,  in  due  luoghi,  della  Bi- 
gnami.  Nel  primo  si  dice:  «  la  conoscenza  della 
Lenina  ch'io  temo  di  vedere  seppellire  di  giorno 
in  giorno  mi  ha  sino  dal  primo  giorno  investito 
di  una  malinconia,  di  cui  non  posso  più  né  guarir 
né  dolermene;  »  nel  secondo:  «  l'esempio  della 
Bignami  —  la  sciagura  avvenuta,  la  sua  morte 
tentata  con  tanta  debolezza  ad  un  tempo  e  con 
tanto  furore  —  etc.  » 


*  Epistolario:  I,  284. 

'  Nelle  Lettere  di  Ugo  Foscolo  a  Lucietta  "*:  pag.  12 
e  13  in  nota.  —  Il  Martinetti,  cosi  pratico  di  manoscritti 
foscoliani,  ha  lasciato  in  bianco  una  ventina  di  parole,  che 
non  gli  è  riuscito  d^ intendere;  e  in  fine  ha  fatto  un  poMi 
confusione,  tnettendo  un  punto  dove  nel  manoscritto  non 
c'era.  Il  manoscritto  è  Teramenie,  come  egli  dice,  difficilis- 
simo a  leggere,  ma  non  pid  di  altri  autografi  foscoliani. 
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—  E  possibile  che  fra  questi  due  luoghi  del 
frammento  di  lettera  amorosa  e  la  lettera  al  Mon- 
tevecchio  del  17  giugno  ci  sia  relazione,  e  che 
negli  uni  e  nelP  altra  stia  la  soluzione  del  mistero 
col  quale  e  pel  quale  si  chiuse  il  primo  periodo 
acuto  dell'amore  del  Foscolo  per  la  Bignami?  — 
La  prima  cosa  mi  pare,  non  solo  possibile,  ma 
molto  probabile;  la  seconda  mi  pare  egualmente 
probabile  quanto  alla  lettera  al  Montevecchio,  cer- 
tissima quanto  ai  due  luoghi  del  frammento  di 
lettera  d'amore. 

Se  ripensiamo  ciò  che  il  Foscolo  nel  181 3 
scriveva  all'  Albany  circa  il  suo  amore  per  la  Bi- 
gnami, divenuto  a  ulcera  antica  sino  dal  1809  al 
30  di  luglio,  »  e  ciò  che  circa  al  tempo  e  alla 
natura  dell'amore  stesso  scriveva  quasi  contem- 
poraneamente al  Trecbi,  ci  parrà  quasi  certo  che 
la  signora  ammalata,  a  cui  egli  nel  giugno  di 
queir  anno  andava  a  tenere  compagnia,  e  che 
temeva  di  perdere,  e  perder  con  essa  ogni  pia- 
cere, ogni  speran:(a,  ogni  sensas^ione  della  sua 
vita^  non  potesse  essere  altra  donna  che  la  Bignami. 
E  se,  dopo  ciò,  ravviciniamo  al  contenuto  della 
lettera  al  Montevecchio  i  due  luoghi  della  lettera 
amorosa,  la  nostra  quasi  certezza  acquisterà  mag- 
gior forza;  e  ci  farà  parere  molto  probabile  che 
(  la  signora  ammalata  della  lettera  al  Montevecchio 
essendo  la  Lenina)  la  malattia  di  lei  avesse  rela* 
zione  col  tentato  suicidio,  e  fosse  forse  una  conse- 
guenza di  esso. 
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Due  obiezioni  potrebbero  farsi;  —  i.*  Se  !a  Bi- 
gnami  avca  tentato  d' uccidersi  per  amore  del  Fo- 
scolo, forse  dopo  qualche  scena  violenta  fattale  dai 
marito,  come  poteva  Ugo,  non  solo  seguitare  a 
praticare  quella  casa,  ma  andarci  a  tenere  lunga 
ora  di  compagnia  alla  signora?  —  2.*  Il  fram- 
mento di  lettera  amorosa  non  ha  data,  né  indizio 
alcuno  dal  quale  appaia  che  il  tentativo  di  suicidio 
della  Bignami  avvenne  nel  1809:  non  potrebbe  es- 
sere invece  avvenuto  nel  maggio  del  1813,  quando 
la  casa  Bignami  falli,  ed  uno  dei  Bignami  per  ca- 
gione  del  fallimento  si  uccise? 

Alla  prima  obiezione  si  risponde:  I^  Che  il 
fatto  della  presenza  d' Ugo  in  casa  Bignami  nei 
mesi  di  giugno  e  luglio  1809  è  implicitamente 
attestato  dalle  parole  da  me  riferite  della  lettera 
del  poeta  all'Aibany  del  18  dicembre  1813.  Se  il 
30  di  luglio,  come  quelle  parole  suonano,  la  quiete 
e  la  fama  della  signora  avean  chiuso  al  Foscolo 
la  casa  di  lei,  ciò  è  quanto  dire  che  fino  al  30  di 
luglio  quella  casa  gli  era  stata  aperta.  2^  Ma  e'  è 
di  più:  c'è  un  documento,  il  quale  dà  la  conferma 
esplicita  di  questo  fatto. 

Della  lettera  d'Ugo  a  Teresa  Bignami  esiste  (nei 
mss.  della  Nazionale  di  Firenze)  una  seconda  mi- 
nuta, diversa  da  quella  che  ho  pubblicata  nel  se- 
condo volume.  Questa  minuta  ^  è  un  documenta 
di  grande  importanza,  non  tanto  perché  conferma, 

1  Vedila,  ristampata  per  intero,  nella  Appendice  a  questa 
capitolo. 
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come  ho  decto^  il  fatto  delia  presenza  d'  Ugo  in  casa 
Bìgnami  fino  al  30  luglio  1809,  quanto  perché  lascia 
intendere  molto  chiaramente  il  mistero  pel  quale 
Ugo  dovè  poi  allontanarsene.  «  Si  tratta,  scrive  Ugo 
in  quella  minuta,  della  fiducia  reciproca  degli  sposi 
e  de' genitori  configli;  come  dunque  m'avvicinerò 
ad  una   scala  ove  ad  ogni  gradino  potrò  avere  il 
timore  e  il  rimorso  d' avere  turbata  un'  intera  fa- 
miglia? Le  cause  sono   irragionevoli,  è  vero;  ma 
gli    effetti   sono   certi  e  possono  divenire  funesti; 
—  non  parlo  di  me  né  del  modo  con  cui  vedevami 
accolto   ne' giorni   antecedenti  alla    mia   partenza 
(avvenuta,  come  sappiamo,  il  31  luglio):  soffrirei 
nuovamente  questa  umiliazione  se  potesse  combi- 
narsi  con   l'altrui    quiete;    ma    vedo    ornai    che 
questo   sacrifizio   sarebbe    vano.    »    «   Non  so  né 
voglio  sapere  quali  ragioni  abbiano  destata  tanta 
diffidenza   e   tanta   freddezza   verso   di   me;   non 
devo   riaprire    né   le   mie   piaghe  né  quelle  degli 
altri  ;  .  .  .  .   rispetto   e    rispetterò    perpetuamente 
questo   mistero.    »    Che  il  Foscolo  scrivendo  alla 
suocera  Bignami  chiamasse  irragionevoli  le  cause 
che   aveano   turbato   quella  famiglia,  e  dicesse  di 
non   sapere   le    ragioni   che  aveano  destata  tanta 
diffidenza   e   freddezza  verso  di  lui  si  capisce,  ma 
viceversa   si    capisce   anche   che    nessuno    sapeva 
meglio  di  lui  quanto  le  cause  di  quel  turbamento 
erano  ragionevoli,  che  nessuno  conosceva  meglio 
di    lui    le    ragioni   di    quella   diffidenza.  11  nuovo 
documento   da   me   trovato   è   una  conferma  evi- 
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dente  che  le  scene  dolorose  onde  fu  turbata  la 
famiglia  Bignami  e  il  tentativo  di  suicidio  della 
signora  avvennero  subito  dopo  il  ritorno  di  Ugo 
da  Pavia  nel  giugno  del  1809,  ^^^^  probabilissi- 
mamente prima  del  17  del  detto  mese. 

Tutto  ciò  serve  anche  di  risposta  alla  seconda 
obiezione;  poiché,  fermato  che  il  tentativo  di   sui- 
cidio  e   la   malattia  della  Bignami  avvennero   riei 
mesi   di  giugno  e  luglio  1809,  rimane  anche   fer- 
mato che   il   frammento   di   lettera  amorosa   ove 
si  tocca  di  quei  due  fatti,  e  di  uno  di  essi  come 
presente,   deve   essere   di  quel  medesimo  tempo. 
A  questo  argomento,  che  taglia,  come  suol  dirsi, 
la  testa  al  toro,  se    ne  possono   aggiungere   altri 
due:  i.^  Che  la  lettera  amorosa  è,  come  vedremo, 
diretta  ad  un'amante  del  poeta,  cui  questi  temeva 
volesse  uccidersi  per  amor  suo;  e  il  poeta,  a  giu- 
stificare tale  timore,  cita  T  esempio  della  Bignami  : 
esempio  che  avrebbe  citato  molto  male  a  propo- 
sito, se  il  tentativo  di  suicidio  della  Bignami  fosse 
avvenuto  per  tuti' altra  cagione  che  l'amore;  2.*  Che 
negli  ultimi  mesi   del    181 3  il  Foscolo  scrisse  da 
Milano  parecchie  lettere  alia  contessa   d' Albany, 
ragguagliandola  minutamente  delle  faccende  di  casa 
Bignami;  e  in   nessuna  di  quelle   lettere    accenna 
neppure  lontanamente  al  tentativo  di  suicidio  della 
signora;  anzi  in  una,  del  18  dicembre,  parla  delia 
nobile  for:{a  che  il  cuore  dell'amica  sua  mostrò 
nella  occasione  del  fallimento  e  delle  altre  sciagure 
che  allora  piombarono  sulla  famiglia  di  lei. 
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Qjaì,  prima  dì  abbandonare  questo  argomento, 
sento  il  bisogno  di  fare  una  osservazione.  Certo, 
per  raccapezzarsi  nel  labirinto  degli  amori  fo- 
scoliani di  questo  tempo  il  filo  della  critica  non 
basta,  ci  vorrebbe  il  filo  d'Arianna;  tanto  più 
che  Ugo,  scrivendo  di  quelli  amori  agli  amici  e 
conoscenti  suoi,  maschi  e  femmine,  si  divertiva 
talora  a  imbrogliar  loro  le  carte  in  mano,  perché 
non  raccapezzassero  sempre  la  verità  tutta  intera. 
Onde  può  anche  darsi  che,  mentre  egli  in  una 
lettera  sembra  accennare  ad  una  donna,  parli  in- 
vece di  un^  altra.  Ad  ogni  modo  è  certo  che  le 
disperazioni  e  i  lamenti,  onde  son  piene  le  lettere 
sue  degli  anni  1808  e  1809  al  Montevecchio,  deri- 
vavano egualmente  dall'  amore  per  la  Giovio  e  da 
quello  per  la  Bìgnami. 

Ma  riferisconsi  unicamente  alla  Bignami  queste 
parole  in  una  lettera  ad  Ugo  Brunetti  del  9  agosto, 
quando  il  poeta  era  già  andato  a  Como:  «  la 
piaga  di  cui  ti  dissi,  e  che  tu,  mio  caro,  hai  indo- 
vinata, non  gronda  sangue  solo,  ma  sangue  e 
marcia;  onde  ci  vogliono  purificazioni  e  abluzioni; 
ma  tutto  passa,  o  passerò  io.  »  ^  Queste  espressioni 
rispondono  cosi  esattamente  a  quelle,  che  abbiamo 
già  vedute,  con  le  quali  Ugo  parlò  più  tardi  al 
Trechi  e  all'  Albany  dell'  amor  suo  per  la  Bignami, 
che  ciò  solo  basta  ad  accertare  che  il  poeta  scri- 
vendo  al   Brunetti   alludeva  a  lei,  a  nessun' altra 

>  Epistolario:  I,  293-94. 
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donna  fuori  di  lei.  Ma  gli  editori  delF  Epistolario 
del  Foscolo  vedevano  cosi  poco  addentro  nella  vita 
e  neir  animo  di  lui,  eh'  ebbero  il  coraggio  di  con- 
tradire al  Brunetti,  il  quale  con  una  nota  a  quelle 
parole  accennava  appunto  la  Bignami.  «  Non  pare 
che  il  buon  Brunetti,  dicono  gli  editori  dtlV  Epi- 
stolario, sapesse  veramente  da  quale  arco  fosse 
stata  scoccata  la  freccia  (che  avea  ferito  il  poeta;.  » 
E,  povera  gente,  credendo  di  saperlo  loro,  riman- 
dano i  lettori  alla  lettera  di  Ugo  alla  Giovio  del 
19  agosto,  che  non  ci  ha  niente  che  fare. 


Il  24  luglio  il  Foscolo  scriveva  al  Montevec- 
chio:  oc  Desidero  il  lago  come  un'anima  ardente 
nelle  fiamme  infernali.  »  ^  Sappiamo  il  perché  gli 
cuoceva  stare  a  Milano.  Ma,  arrivato  a  Como,  ri- 
scriveva il  3  agosto  air  amico  suo  :  «  Che  fai  tu  ? 
Dove  sei?  T' avea  pure  scritto  che  io  pel  primo 
giorno  di  agosto  sarei  a  Como;  e  ci  sono  dall' ul- 
timo di  luglio.  Ecco  lunedì,  martedì,  mercoledì, 
giovedì,  eh'  io  mi  sto  qui  e  t'  aspetto.  E  da  gran 
tempo  la  solitudine  m'è  grave;  ma  ora,  e  in 
questo   luogo,    Giulio    mio,    mi    è    insopportabile 

quasi.  » «   Tu  puoi  immaginare  il   mio 

stato  solamente  da  questo,  che  temo  la  solitudine, 
e  che   anche   la   compagnia   di  un  servo  m'è  ne- 

*  Epistolario:  I,  292. 
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Cassarla.  >  ^  Lasciando  Milano  per  Como,  il  povero 
poeta  era  caduto  dalla  padella  nella  brace.  Le 
fresche  acque  del  lago  non  gli  erano  meno  ar- 
denti del  selciato  di  Milano.  Si  capisce  il  perché. 
Chiusa,  almeno  per  il  momento,  e  chiusa  in  modo 
poco  sodisfacente,  la  partita  con  la  Bignami,  gli 
restava  da  chiudere  quella  con  la  Giovio.  Certi 
conti  si  aggiustano  sempre  male,  quando  s' è  nelle 
condizioni  in  cui  era  allora  il  Foscolo,  e  s'  ha  il 
carattere  che  aveva  lui.  —  Che  fare?  La  fanciulla 
lo  amava,  ma  aveva  dato  il  suo  assenso  al  ma- 
trimonio col  Vautré.  Le  difficoltà,  che  pareano 
grandi  da  principio,  dovevano  ora  parere  insor- 
montabili. 11  Foscolo  era  orgoglioso:  avrebbe,  io 
credo,  accettata  in  isposa  una  signorina  nobile  e 
ricca,  se  glie  la  avessero  offerta,  mostrando  di 
tenersi  onorati  d'imparentarsi  con  lui;  ma  parer 
di  cercarla  egli,  di  far  la  caccia  al  fasto  e  alla 
dote,  oh  questo  noi  Ed  era  ne' suoi  diritti  e  avea 
pienamente  ragione.  Oltre  di  che,  oramai  egli 
amava  le  donne;  né  potea  contentarsi  d' una  donna 
sola.  —  E  con  qual  prò,  se  anche  fosse  stato  pos- 
sibile, fare  un  matrimonio  d'  amore,  egli  che  sa- 
peva che  r  amore  non  poteva  essere  durevole  ? 

Fattosi  un  animo  risoluto,  scrisse  il  19  di 
agosto  la  nota  e  lunghissima  lettera  alla  Cecchina, 
con  la  quale,  rifacendo  tutta  la  storia  dell'amor 
suo  per  lei,  e  protestando   di   amarla   sempre,   le 

*  Epistolario:  I,  293. 
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dichiarava  ch'ei  non  avrebbe  chiesto  mai  la  sua 
mano,  e  la  consigliava  ad  accettare  lo  sposo  de* 
stinatole  dal  padre:  finiva:  «  Io  vi  amerò  sempre, 
ve  lo  giuro  dal  profondo  del  cuore,  vi  amerò  sino 
all'estremo  sospiro:  e  giuro  suU'onor  mio  di  non 
ammogliarmi,  finché  voi  non  sarete  d'altri.  Se 
r  infermità,  se  gli  anni,  se  gli  accidenti  vi  rapi- 
ranno la  beltà  e  gli  agi;  se  sarete  padrona  di  voi,  se 
sarete  disgraziata,  se  vi  mancasse  nel  mondo  un 
marito,  un  amico,  io  volerò  a  voi:  io  vi  sarò  ma- 
rito, padre,  amico,  fratello.  Ma  non  sarete  mia 
moglie,  finché  potrò  comparire  vile  dinanzi  a  me, 
seduttore  verso  i  vostri  parenti,  e  crudele  con  voi. 
Addio  con  tutta  l'anima,  addio.  » 

Questa  lettera,  tanto  celebrata  ai  di  nostri  da- 
gli ammiratori  del  Foscolo,  non  sodisfece  la  giovine 
innamorata.  Ella  avea  scritto  con  piena  effusione 
di  cuore;  avea  scritto.  —  È  vero  ch'io  ho  accet- 
tato di  sposare  Vautré,  ma  ho  accettato^  perché 
credevo  che  tu  m' avessi  dimenticata  ;  ora  che 
t'  ho  riveduto  più  tenero  di  prima,  non  ho  più  forza 
per  desiderare  di  fuggirti.  Forse  mio  padre  stesso 
non  vuol  più  darmi  a  Vautré,  forse  Vautré  non 
verrà.  —  Che  cosa  voleva  dir  ciò,  se  non  :  —  Se- 
guita ad  amarmi;  e  tentiamo  di  vincere  gli  osta- 
coli? —  E  si  sente  rispondere  una  bella  predica, 
piena  di  belli  e  nobili  sentimenti  e  precetti,  piena 
anche  di  dichiarazioni  d'amore,  mala  cui  conclu- 
sione era  quella  che  abbiamo  veduta,  che  egli  non 
avrebbe  chiesto  mai  la  sua  mano. 
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La  giovinetta  senti,  e  con  ragione,  che  quella 
Isella  lettera  non  era  la  lettera  d' uno  che  1'  amasse 
davvero.  Ma  ciò  che  più  dovè  cuocerle,  e  irritare 
il  suo  amor  proprio,  fu  il  sentirsi  dire  dal  poeta 
eh'  egli  V  avea  amata  perché  s'  era  accorto  d' es- 
sere amato  da  lei.  Rispose  accusandolo  di  tepi- 
dezza e  dolendosi  d' essere  amata  per  compassione. 
Noi  non  abbiamo  questa  lettera  di  lei,  ma  ne  in- 
doviniamo facilmente  il  contenuto  da  ciò  che  il 
Foscolo  le  riscrisse,  cercando  giustificarsi,  e  Se  ave- 
ste letto,  riscrisse,  la  mia  lettera  col  sentimento 
che  me  l'ha  dettata,  e  se,  non  avendola  forse 
ancor  lacerata,  poteste  rileggerla,  vi  accorgereste 
finalmente  eh'  io  merito  d' essere  più  compianto 
che  accusato,  e  voi  cessereste  di  dire  che  non 
siete  amata  che  per  compassione.  >  Belle  parole: 
ma  la  lettera,  che,  se  fu  distrutta  dalla  signorina, 
fu  conservata  dall'  autore,  sta  qui  dinanzi  a  noi,  e 
noi  considerandola  freddamente  non  possiamo  dire 
che  la  signorina  la  interpretasse  male. 

Se  ciò  che  il  Foscolo  le  scrisse  era  la  verità, 
fece  bene  a  scriverla.  Ma  allora  perché,  dopo  il 
proponimento  fatto,  di  lasciare  in  pace  i  Giovio  e 
di  starsene  in  pace,  perché  tornare  quel  martedì  27 
giugno  in  casa  Giovio,  e  mostrarsi  più  tenero  di 
prima,  anzi  tanto  appassionato  che  la  giovinetta 
senti  compassione  di  lui?  Egli  è  che,  dopo  il 
successo  del  suo  romanzo,  l' amore  avea  dato  alla 
testa  ad  Ugo.  Sappiamo  dalla  Monti  che  fin  da 
quando  egli,  giovanissimo  ancora,   s' innamorò  di 

Chiarini.  16 
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lei,  avea  già  l' opinione  che  tutte  le  donne  dovessero 
cedere  dinanzi  alle  sue  smanie  selvagge.  Il  suo  tenn- 
peramento  e  il  suo  paganesimo,  educati  dalle  lezioni 
della  celeste  Temira,  lo  portavano  naturalmente 
ad  amare  tutte  le  donne;  il  falso  sentimentalismo 
e  la  corruzione  del  tempo  gli  additarono  e  spia- 
narono la  strada  per  arrivare  al  sodisfacìmento 
delle  sue  voglie;  la  fortuna  del  suo  romanzo  fìai 
per  fargli  credere  che  l'amore  di  tutte  le  donne 
era  un  omaggio  dovuto  alP  autore  delP  Ortis. 

Ugo  Foscolo  avrebbe  anche  potuto  sposare 
una  bella  e  buona  giovane  che  lo  amasse;  ma 
Iacopo  Ortis  non  poteva;  egli  non  era  un  uomo 
come  lutti  gli  altri,  era  un  essere  supcriore  de- 
stinalo alla  felicità  e  infelicità  perpetua  di  essere 
amato  da  quante  donne  s' incontrassero  in  lui. 
Rappresentare  nella  società  questa  parte  non  era 
facile  impresa.  Di  qui  le  agitazioni  e  le  smanie 
del  Foscolo,  in  gran  parte  volute:  di  qui  le  sue 
incertezze  e  contradizioni;  di  qui  molti  suoi  er- 
rori e  molte  sue  colpe. 

Non  so  se  alle  giustificazioni  del  Foscolo  la 
Giovio  si  acquetasse,  o  se  rispondesse  ancora,  e 
che  cosa  rispondesse.  Ad  ogni  modo  io  finora  ho 
creduto  quello  che  probabilmente  avranno  creduto 
tutti,  che  cioè,  dopo  la  famosa  lettera  d'  Ugo  del 
19  agosto  e  le  poche  spiegazioni  che  ad  essa  ten- 
nero dietro,  tutto  fosse  finito  fra  il  poeta  e  la 
Giovio.  Invece  no:  invece  anche  dopo  quella  let- 
tera il  poeta    non    aveva    rinunziato    all'idea    di 
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Strappare  la  vittima  al  sacrifizio,  di  sposare  cioè 
la  Cecchina;  benché  a  più  d^un  segno  dovesse 
essersi  accorto  che  oramai  la  vittima  andava  al 
sacrifizio  senza  troppa  ripugnanza.  Se  dopo  la 
lettera  del  19  agosto,  e  le  poche  spiegazioni  in- 
torno ad  essa  che  ho  detto^  cessò  ogni  corrispon- 
denza epistolare  fra  il  poeta  e  la  giovinetta,  la 
corrispondenza  fu  poi  ripresa  più  tardi,  e  certo  ad 
iniziativa  del  Foscolo. 

Da  una  lettera  di  lui  ad  una  delle  sorelle 
maggiori  della  Cecchina,  che  io  credo  essere  la 
Vincenzina,  *  appare  che  nell'agosto  del  181  o, 
cioè  nel  mese  precedente  alle  nozze  della  giovinetta 
col  Vautré,  il  poeta  ebbe  con  questa  un  nuovo 
carteggio,  relativo,  s' intende,  al  loro  amore  ;  e  in 
una  lettera  d'Ugo  a  Sabina  Orozco,  che,  per 
quanto  mancante  di  data,  è  certo  posteriore  di 
poco  all'agosto  del  1810,  si  leggono  queste  pa- 
role, riferentisi  senza  dubbio  alla  definitiva  rot- 
tura del  poeta  con  la  Cecchina  :  «  L'  ultimo  giorno 
d^  agosto  ha  tirato  una  linea  che  divide  la  mia 
vita  passata  dagli   anni  che  ancora  mi  restano.  » 


1  t,  la  lettera  pubblicata  a  pag.  333  del  secondo  volume, 
come  diretta  alla  Felicina  Giovio  Porro.  La  lettera  e  tratta 
da  una  minuta  autografa,  che  manca  d**  indirizzo;  e  il  Bian- 
chini, che  me  ne  diede  copia  parecchi  anni  fia  quando  la 
stampai,  la  credeva  diretta  alla  Felicina.  Ora  crede  anch^  egli 
con  me  che  sia  diretta  alla  Vincenzina,  la  quale,  come  ap- 
pare da  una  lettera  di  lei  ad  Ugo,  era  nella  confidenza  del- 
r amore  del  poeta  per  sua  sorella.  La  Felicina  al  contrario 
non  pare  che  avesse  avuto  questa  confidenza. 
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Da  queste  parole  si  capisce  non  solo  che  quella 
rottura  era  avvenuta  nell'agosto  dei  i8io,  ma 
anche  che  essa  era  stata  un  avvenimento  assai 
grave  nella  vita  del  Foscolo;  grave  e  doloroso,  e 
che  gli  lasciò  nell'animo  non  poca  amarezza. 

Che    cosa   si   scrivessero    Ugo   e  la  Ceccliina 
nell'agosto  del    1810  non  so,  perché  quel  carteg- 
gio è  perduto:  ma  esiste  un  documento,  dal  quale 
risulta   in   modo   evidente  che  Ugo  ebbe,  per   un 
istante  almeno,  l'idea  di  offrire   la  sua  mano    alla 
giovine,  e  incaricò  1'  amico  suo  Montevecchio,  che 
era  anche  amico  dei  Giovio,  di  scrivere  a  tal  fine 
una  lettera.  Il  Montevecchio  la  scrisse,  e  la  accom- 
pagnò ad  Ugo  con  questo  biglietto,  che  è  il  docu- 
mento al  quale  ho  accennato:  «  Eccoti  la  lettera; 
se  non  ti  piace,  rimandala  con  quelle  modificazioni 
che  brami,    ed    io    avrò   tempo    di  riscriverla;  se 
trovi  che  possa  correre,  falla  impostare.  Ti  dico 
di  farla  impostare  supponendo  che  tu  persista  nel 
tuo  progetto  d' ier  sera  ;  ma  se  credessi  pericoloso 
strappare  dal  sacrificio  una  vittima  che  vi  si  con- 
duce con   tanta   pacatezza   d'animo;   se   credessi 
grande  azzardo  la  tua  offerta;  se  pensi  di  ripetere 
a  te  stesso  ciocché  dicevi  a  me  consigliami  a  non 
farlo^  brucia   la  lettera  e  manda  ogni  progetto  a 
monte.  »  «  Mi  viene  in  mente  che  Giovio  potrebbe 
forse   indovinare   qualche   cosa   dalla  mia  lettera; 
non  si  potrebbe   proporre  invece  alla  stessa  com- 
pagnia d' ieri  la  gita  di  Como  ?  Partiamo  domani; 
restiamo  tutto  martedì,   e  nella   notte   si  ritorna 
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a  Milano.  Se  vedi  i  Turinesi,  e  se  ti  piace,  im- 
pegnali a  questo  partito.  Io  penso  al  legno.  Al- 
lora la  tetterà  diviene  inutile.  »  ^ 

Se  V  offerta  d'  Ugo  fosse  poi  fatta^  e  non  ac- 
cettata; o  s'egli,  dopo  averci  pensato  meglio,  ne 
avesse  abbandonato  Tidea^  non  mi  risulta.  Ma 
quando  la  Giovto  (il  12  settembre  del  1810)  sposò 
il  Vautré,  il  poeta  ne  provò  risentimento  e  dispetto. 
Non  sapea  darsi  pace  che  la  vittima  fosse  andata  al 
sacrifizio  con  tanta,  come  diceva  il  Montevecchio, 
pacate^!(a  d^  animo;  che  la  giovinetta,  che  avea 
amato  V  autore  dell'  Ortis^  si  fosse  rassegnata  a 
sposare  un  altro.  E  nel  suo  grande  amor  proprio 
volea  pure  darsi  ad  intendere  che  la  Cecchina 
dovesse  nel  matrimonio  suo  col  Vautré  essere 
infelicissima.  Egli,  che  avea  passata  una  gran 
parte  della  sua  vita  fra  le  gonnelle  delle  donne, 
non  avea  ancora  imparato  a  conoscerle  intera- 
mente. In  certi  casi,  come  appunto  quello  della 
Giovio,  la  donna  s'innamora  presto,  ma  presto 
anche  si  disamora.  Quando  la  giovinetta  senti  di 
non  essere  amata  come  credeva,  ella  dovè  molto 
rimettere  de' primi  ardori  per  il  poeta;  e  forse  pa- 
ragonandolo al  Vautré,  senti  che  per  marito  va- 
leva meglio  questo  di  quello.  Il  Vautré  non  era 
Fautore  dell'  OrtiSy  ed  avea  una  diecina  d'anni 


^  Dai  rnanoscrìtti  foscoliani  della  Nazionale  di  Firenze. 
I^  lettera  non  ha  sottoscrizione,  ma  si  vede  dal  carattere 
che  è  del  Montevecchio. 
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più  del  Foscolo;  '  ma  era  di  buona  famiglia,  era 
un  valoroso  soldato,  era,  (ciò  che  più  importa)  e 
si  mostrava,  innamoratissimo,  tanto  che  partendo 
per  la  guerra  contro  la  Germania  avea  detto  eh'  egli 
sarebbe  rimasto  morto  sul  campo,  o  vi  avrebbe 
conquistato  il  grado  di  colonnello  per  aspirare 
alle  nozze  con  la  Giovio.  E  lo  conquistò;  ciò  che 
dovè  pur  fare  qualche  impressione  nell'  animo  della 
Cecchina. 

Dell'amarezza  che  il  matrimonio  della  giovi- 
netta lasciò  nell'animo  del  poeta  non  mancano 
documenti.  Il  24  novembre  1810  la  Vincenzina,  ri- 
spondendo ad  una  lettera  d'  Ugo  di  un  mese  in- 
nanzi, dopo  averlo  ringraziato  della  memoria  che 
serbava  di  lei,  gli  diceva:  «  Ma  questa  lettera  di  cui 
vi  ringrazio  m' ha  cagionato  delle  riflessioni  molto 
serie!  Ah  io  amo  mia  sorella,  Tamo  teneramente, 
e  voi  mi  dipingete  la  di  lei  casa  in  modo  che  mi 
rattrista  e  mi  fa  rabbia.  Oh  Foscolo,  vedo  bene 
che  caricate  i  colori  ....  Io  vi  leggo  nel  cuore 
ciò  che  tacete,  ed  oso  accusarvi  di  veder  tutto 
giallo  come  l'iterico  ....  Se  non  volete  che  vi  si 
parli  di  lei,  tacete,  ma  con  un  silenzio  prodotto  da 
vero  rispetto,  non  parlatene  che  per  lodarla,  e  non 
permettetevi  di  compatirla  che  con  me.  »  *  Io  non 
so  che  cosa  il  Foscolo  scrivesse  alla  Vincenzina,  per- 

^  Il  colonnello  Vautré  quando  sposò  la  Giovio  avea 
quarant*anni. 

«  Dai  manoscritii  della  Nazionale  di  Firenze.  Vedila,  pub- 
blicata per  intero,  neWApptndice  a  questo  capìtolo. 
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che  non  abbiamo  !a  lettera  di  lui  :  ma  non  è  dif- 
ficile  immaginare   eh'  egli,  furente  di  dispetto  pel 
matrìmonio  della  Cecchina  allora  avvenuto,  si  sarà 
sfogato  mandando  alla  sorella  di  lei  una  fantastica 
pittura   delle   furie   che   doveano   agitare   la  casa 
della    novella   sposa   datasi   ad  un  uomo  che  non 
amava.    Eppure   la   Cecchina   non   avea  fatto  che 
seguire  il  consiglio  del  Foscolo.  —  Ma  il  Foscolo, 
è  chiaro,  avea  dato  il  consiglio  con  la  speranza  che 
non  fosse  seguito.  Egli  nel  suo  orgoglio  avrebbe 
voluto  essere  il  salvatore   della   vittima:  avrebbe 
voluto  sposare,  ma  sposare  solamente  sotto  questa 
forma,  la  Cecchina:  e  ciò  alla  Cecchina  non  piacque. 
Un'  altro  documento  dell'  amarezza   sentita  dal 
Foscolo  pel  matrimonio  della  Giovio  l' abbiamo  in 
questo   fatto.   Il   prof.   Luigi  Catenazzi  di  Como, 
che   Ugo   probabilmente   avea  conosciuto  in  casa 
Giovio,  ebbe  l' idea,  non  dirò  se  felice  o  infelice, 
di    scrivere   una  canzone  per  le  nozze  della  Cec- 
china.  Messa   in  atto  questa  prima  idea,  ne  ebbe 
una  seconda,  infelicissima  davvero,  l'idea  di  man- 
dare a  vedere  al  Foscolo  la  sua  canzone  prima  di 
pubblicarla.  Il  povero  professore  non  sapea  niente 
degU  amori  tra   il  Foscolo   e  la  novella   sposa. 
Ugo   rimandò,   senza   leggerla,   anzi  senza    nem- 
meno aprire  il  plico  dove  era  chiusa,  la  canzone, 
accompagnandola  con  questa  lettera. 

«  Milano,  22  settembre  i8io  —  No^^e  no: 
esilio!  —  Cosi  incomincia  l'epitalamio,  che  la 
povera  Andromaca   cantò  al  simulacro  di  Tetide, 
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—  No:{\e  no;  esilio!  —  né  io  per  ora  e  per  lungo 
tempo  potrò  leggere  verun  altro  epitalamio:  —  e 
benché  io  da  gran  tempo  desiderassi  di  vedere  e 
di  stimare  ed  imparare  a  memoria  alcuno  dei 
vostri  versi,  Y  occasione  e  lo  stato  dell'  animo  mio 
mi  costringono  a  rimandarvi  la  canzone  cosi  sigil- 
lata come  l'ho  ricevuta:  quel  verso  d'Andromaca 
mi  sta  pur  sempre  fitto  dentro  il  cervello  —  nojj-^fe 
no,  esilio  I  —  » 

«  Perdonatemi  dunque,  mio  caro  Catenazzi; 
ad  altri  non  avrei  certamente  risposto;  a  voi  dico 
il  vero:  anzi  aggiungerò  e  per  amor  vostro  e  per 
amor  mio  questo  consiglio  che  un'anima  addolo- 
rata dell'  Odissea  dava  ad  un  poeta: 

O  Femio,  Femio!  non  hai  tu  nel  petto 
Storie  infinite  ad  ascoltar  soavi 
D^eroi  geste  e  dei  numi  onde  tessuti 
De' vati  8on  gli  armonici  racconti? 
Narra  di  quelle:  ma  da  questa  cessa 
Canzone  ingrata  che  mi  spezza  il  core 
Sempre  che  tu  la  intuoni.  —  ^ 

Addio,  addio  —  il  vostro  Foscolo.  »  ^ 
Letta   questa   lettera,  il  povero   Catenazzi  do- 
vette accorgersi  d'  averla  fatta  grossa. 

L' amarezza  provata  da  Ugo  per  II  matrimonio 
della  Cecchina  non  passò  cosi  presto:  essa  era 
ancor   viva   un  anno  dopo,  quando  la  Vincenzina 

*  Perosino.  Lettere  inedite  di  Ugo  Foscolo:  pag.  296-97. 
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gli  ri^iese  le  lettere  della  sorella;,  ed  ei  gli  ri- 
spose òon  la  lettera  che  ho  citata  più  su;  lettera 
che  non  ha  data,  ma  che  è  certo  dell'anno  1811. 
<  Le  carte  che  mi  domandate,  dice  la  lettera  di 
Ugo,  non  sono  arse^  né  io  sono  tale  da  men- 
tire si  fatti  pretesti.  Se  il  desiderio  di  riaverle 
nasce  da  diffidenza,  io  nel  compiangere  me  me- 
desimo, compiangerò  il  cuore  sospettoso  ed  in- 
certo delia  donna  che  avea  riposta  tanta  fede 
ne'  miei  principii.  E  se  invece  il  pentimento  e  la 
religione  de'  propri  doveri  1'  hanno  persuasa  a  ri- 
domandare le  memorie  ch'ella  mi  avea  lasciate, 
io  prego  il  Cielo  che  la  mantenga  nella  perseve- 
ranza di  mostrarsi  moglie  casta  e  fedele 

Le  carte  dunque  son  pronte;  e  le  manderei  perla 
posta  se  non  temessi  d'avventurarle.  Vostra  so- 
rella saprà  che  sono  pochissime;  perché  io  le  avea 
nel  1809  restituiti  i  biglietti  ch'ella  mi  scrisse  la 
prima  volta;  e  questi  che  mi  restano  mi  furono 
mandati  dal  primo  all'ultimo  d'agosto  dell'anno 
passato.  Ve  ne  avverto  perché  forse  non  sospet- 
taste con  lei  ch'io  ne  serbassi  qualcheduno.  »  È  inu- 
tile avvertire  che  il  Foscolo  s' ingannò  credendo 
di  avere  restituito  nel  1809  alla  Cecchina  tutti  i 
biglietti  ch'essa  gli  avea  scritti  la  prima  volta. 
Senza  questo  inganno,  io  non  avrei  potuto  stam- 
pare la  lettera  del  27  giugno  1809,  che  fra  quelle 
da  lei  scritte  al  poeta  era  senza  dubbio  la  più  im- 
portante. 

Io  non  so  se  vita  lunga  possa,  almeno  nel  più 
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de' casi,  significare  vita  non  infelice.  Se  può,  do- 
vremmo affermare  che  non  fu  davvero  infelice  la 
vita  che  Francesca  Giovio,  sposatasi  ai  colonnello 
Vautréy  e  cambiato  il  primo  suo  nome  nel  secondo, 
Antonietta,  condusse  a  Parigi,  dove  mori  vecchis- 
sima di  quasi  novant'anni  nel  1880,  lasciando, 
superstiti  a  sé,  due  figlie.  Chiara  e  Carolina,  ed 
un  figlio,  il  barone  Jean  de  Vautré,  colonnello 
d'artiglieria  in  ritiro. 


Cominciando  questo  capitolo  io  dissi:  Tre 
amori;  potevo  anche  dire,  anzi  avrei  dovuto  dire: 
quattro.  Dietro  alle  sentimentali  figure  della  Gio- 
vio,  della  Bignami,  e  della  Lucietta^  levasi  una 
pallida  e  dolente  persona  di  donna,  che  leggermente 
accennando  del  .capo,  e  allungando  verso  me  la 
destra  nella  quale  tiene  un  foglio,  mi  gitta  una 
occhiata  come  di  rimprovero.  —  Oh  non  temete, 
signora,  non  mi  sono  dimenticato  che  al  gran 
banchetto  amoroso  del  poeta  dei  Sepolcri  aveste 
la  poco  invidiabile  fortuna  di  sedere  per  un  istante 
anche  voi.  Date  qua  il  foglio,  e  leggiamolo. 

È  un  frammento  di  lettera,  il  frammento  pub- 
blicato dal  Martinetti,  nel  quale  sono  i  due  ac- 
cenni alla  malattia  e  al  tentativo  di  suicidio  della 
Bignami,  che  già  i  lettori  conoscono.  Leggiamolo  per 
intero,  tentando  di  decifrare  anche  qualcuna  delle 
molte  parole  che  il  Martinetti  non  seppe  leggere. 
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« né    posso  più    lusingarmi,  dice 

il  frammento,  con  l' idea  che  la  mia  passione 
mi  esageri  il  vostro  stato.  E  che  sarà  un  giorno 
di  voi,  che  sarà  del  vostro  figliuoletto,  e  della 
vostra  famiglia,  se  V  afflizione  che  vi  sta  sem- 
pre sul  volto,  che  va  predando  1'  amabile  ilarità 
delle  vostre  parole  continuerà  a  ulcerarvi  ^  le  vi- 
scere? Dov'è  più  il  vostro  sorriso,  e  ogni  atto  vo- 
stro pieno  di  grazie?  —  Io  non  vi  parlo  di  me: 
da  gran  tempo  io  considero  la  mia  vita  com^  espia- 
zione dei  piaceri  passati,  e  la  conoscenza  della 
Lenina,  ch'io  temo  di  vedere  seppellire  di  giorno 
in  giorno,  mi  ha  sino  dal  primo  giorno  investito 
di  una  malinconia,  di  cui  non  posso  più  né  guarir 
né  dolermene.  E  solo  un  avanzo  di  spirito  vitale  fa- 
ceva eh'  io  potessi  almeno  dissimularla  alla  pre- 
senza degli  uomini,  e  voi  avevate  incominciato  a 
spargermi  alcuni  raggi  di  gioia  nell'anima;  e  voi 
avere  trovata  quest'anima  ancora  tutta  tenerezza 
e  passione,  benché  la  memoria  dell'  oggetto  che 
r  aveva  destata  mi  fosse  più  dolorosa  che  cara,  — 
e  vi  ho  considerata  da  principio  come  un  angelo 
di  salute  —  e  vi  ho  amato,  e  prima  di  quella 
sera  fatale  avrei  forse  avuto  la  forza  di  non  ve- 
dervi mai  più.  Ma  eccomi  ricaduto  fra  le  mani 
di  quella  furia  malinconica  che  vi  divora;  ed  il 
pallore   del    vostro   volto,  e  il  silenzio  del  vostro 

i  Questa  e  le  altre  parole  del  frammento  che  ho  stam- 
pate in  corsivo  piuttosto  che  leggerle,  mi  sono  ingegnato  d*  in- 
dovinarle. 
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labbro,  e  il  ricordarmene  in  mezzo  alla  gente, 
bastano  a  rendermi  amaro  ed  acerbo  con  me 
stesso  e  con  gli  altri;  né  io^  mia  cara  amica, 
aveva  que'  modi  austeri  e  inamabili  per  cui  molti 
mi  fuggono;  e  temo  che  voi  pure  comincierete 
a  noiarvene,  e  temo  che  a  quest'  ora  né  l' amicizia 
né  la  fiducia,  né  la  pietà  vi  parlino  omai  più  per 
me.  Ma  mi  spaventa  assai  più  la  tempra  del  vo- 
stro carattere  —  1'  esempio  della  Bignami  —  la 
sciagura  avvenuta;  la  sua  morte  tentata  con  tanta 
dehole^:^a  ad  un  tempo  e  con  tanto  furore  —  la 
vostr'  anima  più  ardente  della  sua,  la  vostra 
mente  più  pensatrice  e  più  risoluta,  le  vostre  fre- 
quenti parole  di  morte,  la  vostra  età  —  la  con- 
fessione del  vostro  amore  —  le  vostre  grazie  che 
si  vanno  struggendo,  tutte  tutte  le  medesime  circo- 
stanze! —  O  amica  mia,  risparmiatemi  nuove  la- 
grime e  nuovi  rimorsi  —  io  vi  amerò,  bagnerei 
di  lagrime  e  baderei  tutto  pieno  d' amore  le  vostre 
mani  quand'  anche  nessun  vezzo  nessuna  grazia  vi 
animassero  più.  —  Ma  non  mi  fate  infelice,  o 
l'amor  mio  diverrà  più  fervente  quanto  più  vedrò 
accrescersi  la  vostra  tristezza.  No,  io  non  ve  ne 
parlerò  più;  rispetterò  il  secreto  del  vostro  cuore, 
io  fuggirò  di  conoscerlo,  v'obbedirò  sempre  ed  in 
tutto  —  spìerò  tutte  le  vie  di  non  affliggervi 
mai  —  non  v'accuserò  mai  [mai]  della  mia  scia- 
gura quando  anche  ^ ;  e  quando  nel  guar- 

^  Qui  sono  due   parole  che  non  m'  è  stato  possibile  in- 
dovinare. 
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darvi  i  miei  occhi  comincieranno  a  bagnarsi  di 
lagrime,  cercherò  di  fuggirvi  —  e  solo  in  pre- 
mio di  tanti  sacrifìci  chiedo  [solo]  che  possiate 
rasserenarvi.  Ne'  momenti  della  vostra  tristezza  ab- 
bracciate il  vostro  figliuolino,  e  versate  le  vostre 
lagrime  sul  suo  volto;  saranno  assai  men  amare. 
Non  crediate  che  ogni  senso  di  riconoscenza,  di 
amicìzia  disinteressata,  e  d'amore  nobile  e  vero 
siasi  perduto  nel  mondo  ;  ed  io  dopo  tutte  le  lun- 
ghe amarezze  ho  imparato  a  compiangere  ne« 
gli  altri,  e  ad  amare  in  me  stesso  le  passioni 
del  cuore.  —  Addio  addio.  » 

Il  Martinetti  suppose  che  la  donna  cui  fu  di- 
retta la  lettera  alla  quale  appartiene  il  frammento 
che  abbiamo  ora  letto,  succedesse  negli  amori  del 
Foscolo  a  Lucietta,  e  che  quindi  la  lettera  fosse 
scritta  dopo  i  primi  mesi  del  1814,  quando  la  re- 
lazione amorosa  tra  essa  la  Lucietta  e  il  poeta 
era,  come  vedremo,  cessata,  o  stava   per  cessare. 

Io  credo  invece  che  questa  nuova  amante  fa- 
cesse il  suo  ingresso  nel  cuore  del  poeta  contem- 
poraneamente alla  Bignamiy  o  poco  dopo,  e  che 
la  lettera  sia  del  1809,  e  propriamente  del  tempo 
quando  la  Lenina  era  malata.  Ciò  sembrami  risul- 
tare abbastanza  chiaro  dall'accenno  alla  malattia 
della  signora,  che  il  poeta  temeva,  dice  la  lettera, 
di  veder  seppellire  di  giorno  in  giorno,  E  com'  io 
ho,  parmi,  dimostrato  che  il  tentativo  di  suicidio 
della  Bignami  avvenne  nella  prima  metà  di  giugno, 
e  il  poeta  seguitò  a  visitare  la  signora  ammalata 


yGoogk 


254  "^^   AMORI. 

fino  alla  fine  di  luglio,  cosi  la  lettera  dovè,  a  mio 
avviso^  essere  scritta  entro  quei  due  mesi,  quando 
Ugo,  come  sappiamo,  smaniava  anche  per  la  Giovio. 

11  fatto  che  la  relazione  del  poeta  con  questa 
nuova  amante  fosse  contemporanea,  o  posteriore 
di  poco,  all'  amore  per  la  Bignami,  balza  fuori  lim- 
pido e  chiaro  da  tutto  l' insieme  del  frammento  di 
lettera. 

La  donna  a  cui  la  lettera  è  diretta  è  una  gio- 
vine sposa  che  ha  avuto,  come  la  Bignami,  la  di- 
sgrazia d^  innamorarsi  dell'  amante  di  moda,  del- 
l' autore  dell'  Ortis;  che  per  cagione  di  questo 
amore  si  logora,  come  la  Bignami,  di  malinconia; 
che  pensa  e  parla  di  uccidersi,  come  la  Bignami 
avea  tentato  di  fare;  che  è  combattuta  fra  l'amore 
e  il  dovere,  e  forse  tormentata  dalla  gelosia,  per- 
ché sa  che  il  poeta  ha  amato  ed  ama  ancora  la 
Bignami  (egli  stesso  le  ha  scritto  che  la  Lenina  ha 
tentato  di  uccidersi  per  amore  di  lui.)  —  E  quando 
cominciò  questa  giovane  sposa  ad  amare  il  poeta?  — 
Quando  egli  era  pieno  di  una  tetra  malinconia 
per  la  conoscenza  allora  fatta  della  Bignami,  e  per 
l'amore  che  la  pallida  persona  gli  avea  ispirato. 
Allora  cominciò  la  giovine  sposa  a  spargere  al- 
cuni raggi  di  gioia  nelV  anima  di  lui,  ed  egli  la 
considerò  come  un  angelo  di  salute  e  V  amò.  Ma 
ora  essa  è  triste,  torbida,  disperata^  e  la  tristezza 
di  lei  si  ripercuote  nell'animo  del  poeta.  Da  ciò 
eh'  egli  le  scrive,  si  capisce  eh'  essa  Io  ha  accusato 
di  averla  fatta  infelice,  che  non  vuole  eh'  egli  le 
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parli  più  d*  amore,  che  vuol  farla  finita,  che  vuol 
lasciarsi  morire  o  amazzarsi.  E  il  Foscolo  cerca 
di  consolarla  come  può,  le  si  raccomanda,  farà 
tutto  ciò  ch'essa  vuole,  purché  si  calmi,  si  ras- 
sereni, purché  gli  risparmi  nuove  lacrime,  nuovi 
rimorsi. 

— ■  Chi  è  la  nuova  amante  che  viene  a  tur- 
barmi il  nuovo  titolo  di  questo  capitolo,  aggiun- 
gendosi quarta  alla  fìignami,  alla  Giovio  e  alla 
Lucietta?  —  11  frammento  stesso  della  lettera, 
eh'  è  un  informe  abbozzo,  ce  ne  dice  il  nome  ;  e 
il  nome  può  metterci  sulla  via  di  trovare  il  co- 
gnome. Dove  è  detto:  «  né  io,  mia  cara  amica, 
aveva  quei  modi  austeri  etc.  »  nell'  autografo,  sotto 
la  parola  arnica^  si  legge,  benché  cancellata,  la 
parola  Matilde. 

Fra  le  tante  donne  italiane  conosciute  dal  Fo- 
scolo, delle  quali  è  rimasta  memoria  nelle  sue 
lettere,  ci  sono  due  sole  Matildi,  la  Matilde  figlia 
del  cavaliere  Orozco,  maritata  nel  j8i3  ad  un 
Cenami  lucchese,  e  la  Matilde  Viscontini,  moglie 
al  generale  Dembowski. 

La  Orozco  non  può  essere  la  Matilde  cui  è  di- 
retta, la  lettera,  per  la  semplice  ragione  che  essa 
nel  1809  era  ancora  nubile,  e  che  maritata  restò 
in  Toscana.  Invece  la  Viscontini  Dembowski  può 
essere;  1°  perché  nel  1809  già  maritata,  e  madre 
di  un  bambino;  2^  perché  infelice  nel  matrimonio; 
3^  perché  conosciuta,  io  credo,  dal  poeta  a  Milano 
avanti  il    18 io;  4?  perché  rimangono  documenti 
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dai  quali  è  lecito  argomentare  che  una  volta  il 
Foscolo  fu  innamorato  di  lei. 

Quanto  al  primo  punto,  risulta  dagli  atti  pub- 
blici, fatti  da  me  consultare,  che  la  Viscontini  sposò 
il  generale  Dembowski  il  di  8  luglio  1807,  e  che 
diede  alla  luce  un  figlio  il  di  8  aprile  dell'anno  di  poi. 

Quanto  al  secondo  punto,  conservansi  nella  bi- 
blioteca Labronica  alcune  lettere  della  Viscontini 
Dembowski  al  Foscolo,  dalle  quali  e  da  altre  del 
Foscolo  ad  altri  appare  che  quella  signora  nel 
18 15  avea,  col  consenso  dei  parenti,  abbandonato 
il  marito  e  cercato  rifugio  in  Isvizzera,  intanto  che 
pendeva  fra  essi  i  coniugi  una  causa  di  separazione: 
e  in  [svizzera  la  Dembowski  incontrò  il  poeta,  che 
si  fece  naturalmente  suo  consigliere  e  protettore. 
Prove  che  il  Foscolo  conobbe  la  Viscontini  Dem- 
bowski prima  del  1810  veramente  non  ci  sono,  io 
cioè  non  le  ho  trovate.  Ma  in  una  lettera  al  poeta 
del, giugno  18 16  la  signora  dopo  avere  rammentato, 
per  consolarsi  nelle  sue  miserie,  il  dettato  biblico 
«  Iddio  tempera  i  venti  in  favore  dell'  agnello  re- 
centemente tosato  »,  soggiunge:  «  voi  me  lo  di- 
cevate sei  anni  fa  ».  Ciò  prova  intanto  che  nel  18  io 
il  poeta  e  la  signora  si  conoscevano.  Ora  se  si 
considera  che  nei  due  anni  precedenti  il  Foscolo 
stette  quasi  sempre  a  Milano,  che  il  generale  Dem- 
bowski era  un  soldato,  come  il  Foscolo,  ed  in 
relazione  egli  e  la  sua  signora  con  molte  delle 
famiglie  milanesi  che  Ugo  conosceva  e  praticava, 
parrà  molto  probabile  che  quella   conoscenza  del 
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poeta  con  la  signora,  accertata  per  il  1810,  fosse 
cominciata  almeno  un  paio  d^  anni  prima.  Aggiun» 
gasi  che  il  Foscolo,  scrivendo  nel  181 6  alla  Ma- 
gioni, diceva,  come  vedremo,  di  avere  conosciuto 
quella  signora  molli  anni  avanti,  i  quali  molti  anni 
è  probabile  fossero  più  di  sei. 

Che  il  Foscolo  fosse  stato  una  volta  innamo- 
rato della  Viscontini  Dembowski  si  può  desumere, 
se  non  come  certo,  come  molto  probabile,  da  un 
esemplare  dell'opuscolo  «  Vestigi  della  storia  del 
sonetto  italiano  >,  che  conservasi  nella  Braidense 
di  Milano;  il  quale  opuscolo  molto  probabilmente 
appartenne  alla  signora,  cui  fu  donato  dall'autore. 
È  noto  che  quel  libretto  il  Foscolo  lo  aveva  com- 
posto in  Is  vi  zzerà  nel  181 6,  e  pubblicato  in  po- 
chi esemplari,  e  dedicato  alla  Magiotti^  la  donna 
gentile.  Niente  di  più  naturale  ch'egli,  gran  dona- 
tore de'  suoi  libri  alle  signore,  ne  donasse  un  esem- 
plare con  special  dedica  alla  Viscontini  Dembowski, 
che  appunto  in  quel  tempo  aveva  riveduta  in  Isviz- 
zera.  La  dedica  è  questa  strofe  del  Pindemonte. 

]1  men  di  che  può  donna  esser  cortese 

A  chi  Tha  di  sé  stesso  assai  più  cara 

Da  te,  giovane  bella,  io  non  vorrei: 

Veder  in  te  quella  che  pur  mi  accese 

Bramo,  e  ciò  temo  che  men  grande  e  rara 

Non  ti  faccia  parere  agli  occhi  miei, 

Né  volentier  torrei 

Di  spargerti  nel  cor  foco  amoroso; 

Che  quanto  è  a  me  più  noto  il  fero  ardore, 

Delitto  far  maggiore 

Mi  parria  se  turbassi  il  tuo  riposo. 

Chiarini.  ^  17 
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Innanzi  a  questa  strofe  era  scritto,  pur  di  mano 
del  Foscolo,  il  nome  della  donna  cui  V  autore  avea 
donato  il  libretto;  ma  la  persona  che  poi  lo  donò 
alla  Braidense,  e  volle  rimanere  ignota,  cancellò 
quel  nome.  Però  i  curiosi  possono  ancora,  sotto 
la  cancellatura,  leggere  le  prime  quattro  lettere, 
di  esso,  che  sono:  A  Mat 


Per  avere  un^  idea  della  natura  ed  intimità  delle 
relazioni  che  ci  furono  tra  il  Foscolo  e  la  Dem- 
bowski  gioverà  gettare  un'  occhiata  sopra  le  poche 
lettere  del  Foscolo  ove  si  parla  di  lei,  e  sopra 
alcuni  luoghi  delle  lettere  di  lei  al  Foscolo.  La 
prima  di  quelle  lettere  del  Foscolo  è  del  12  giu- 
gno 1816  alla  Magiotti,  e  in  essa  egli  non  nomina 
la  signora,  anzi  ne  cela  il  nome.  «  In  questo 
momento,  scrive  Ugo,  mi  capita  una  lettera  di  una 
gentildonna  italiana,  la  quale  per  guai  domestici  si 
stava  a  Berna  da  più  d'un  anno  ed  ora  torna  in 
Italia.  La  passò  per  Zurigo  e  mi  tenne  e  le  tenni 
compagnia,  raccontandoci  le  nostre  cose  passate,  e 
rannodando  l'amicizia  di  molti  anni  addietro. 
Questa  amabile  donna,  benché  infelicissima  per 
sé,  ed  innocente,  ebbe  più  compassione  del  mio 
stato  che  del  suo  proprio:  e  le  rincresceva  la- 
sciarmi. Parti  il  giorno  dopo  la  venuta  di  Calbo; 
ed  ora  mi  avvisa  del  suo  arrivo  a'  piedi  dell'Alpi 
di  qua:  ti   mandiamo  copia  esatta  dell'itinerario 
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della  gentildonna,  tanto  che  tu  conosca  per  altrui 
relazioni  il  carattere  degli  Svizzeri.  »  Ho  detto 
che  il  Foscolo  volle  celare  alla  donna  gentile  il 
nome  della  signora^  della  cui  lettera  le  mandava 
copia.  Questa  copia,  di  mano  del  Calbo,  trovasi 
fra  i  mss.  foscoliani  della  nazionale  di  Firenze;  e 
in  essa  la  firma,  che  nelP originale  é  Matildey  tro- 
vasi cambiata  ìn^ Carlotta. 

Le  altre  lettere  sono  a  Gaspero  Porta  ban- 
chiere a  Milano,  tutte  del  i8(6,  tra  l'aprile  e  il 
luglio;  e  i  luoghi  dove  si  parla  della  Viscontini 
Dembov^ski  son  questi.  Con  la  prima  lettera  il 
Foscolo  manda  al  Porta  una  lettera  per  la  si- 
gnora, dicendogli:  «  mi  preme  assai  che  V  an- 
nessa lettera  sia  recapitata  alla  Matildina  Viscon- 
tini Dcmbowski  che  torna  in  Italia  e  va  ad  abitare 
in  casa  d'  una  sua  parente  Rovida.  Siccome  temo 
che  quel  marito  a  cui  Dio  1'  ha  incatenata,  vada, 
essendo  in  lite,  a  spiare  i  suoi  segreti  sino  .nel 
santuario  della  posta  e  col  diritto  del  nome  co- 
mune aprirle  le  lettere;  cosi  mi  giovo  della- vostra 
amicizia;  e  spero  che  non  vi  sarà  discaro  di  far 
questo  piacere  a  quella  giovine  nostra  amica  —  e 
sfortunatissima.  —  Bensi  di  tutto  questo  non  le 
fate  parola:  solamente  fatele  tenere  la  lettera.  »  ^ 
Con  la  seconda  lettera  Ugo  dice  al  Porta:  «  Parto 
a  momenti  —  vado  a  rifarmi  in  salute  ai  Bagni 
di  Baden.  —  Dopo  cinque   o   sei   giorni   andrò  a 

*  Appendice  alle  Opere  di  Ugo  Foscolo:  pag.  187. 
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Berna  a  salutare  la  dìsgraziatissima  amica  nostra, 
e  a  pigliarmi  T  ultimo  suo  sorriso.  Sarà  ultimo 
di  una  donna  italiana  (stava  per  andare  in  In- 
ghilterra): vedrò  in  essa,  o  mi  parrà  almeno  di 
vedere  in  essa  riunite,  la  Lenina,  la  Vìolantina, 
e  le  altre  che  gli  occhi  miei  cercheranno  cara- 
mente. »  '  La  Lenina  era,  come  i  lettori  sanno, 
la  Bignami,  la  Violantina  era  la  moglie  del  i)oeta 
Carlo  Porta.  Nella  terza  ed  ultima  lettera  sono 
queste  parole  che  riferisconsi  alla  Dembowski.  «  La 
lettera  vostra  intorno  alla  povera  Mat.  m'è  ca- 
pitata per  fortuna  tre  giorni  più  tardi  che  non 
doveva;  e  appunto  il  giorno  che  T amica  nostra 
mi  diede  parte  dei  suoi  terribili  guai  con  quel 
manigoldo,  e  della  giustizia  che  ottenne.  Mi  scrìve 
che  tornerà  a  Berna,  e  dev'essere  fors' anche  par- 
tita. Intanto  io  m'  apparecchio  al  mio  viaggio.  » 
«  Se  la  Mat.  verrà  presto,  la  rivedrò;  se  no,  par- 
tirò pieno  de'  suoi  dolori.  »  * 

Dalle  lettere  della  Dembowski  al  Foscolo,  con 
le  quali  essa  lo  informa  del  modo  come  procede- 
vano le  faccende  sue  col  marito^  e  si  mostrava 
deliberata  a  non  riunirsi  con  lui,  si  capisce  che 
questi  era  un  uomo  violento  e  brutale;  ma  anche 
si  capisce,  dalla  intimità  grande  della  signora  col 
poeta,  e  dall'  interesse  del  poeta  per  lei,  che,  se 
alle  cagioni  di  dissidio  fra  essa  è  il  marito  non  fu 


1  Loc.  cit:  pag.  187-88. 
•  Ivi:  pàg.  188^9. 
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estranea  un  po' di  gelosia  da  parte  di  questo, 
la  gelosia  non  dovette  essere  del  lutto  irragio- 
nevole. Ammettiamo  pure  che  il  marito  fosse,  , 
come  Io  battezza  il  Foscolo,  un  manigoldo,  am^ 
mettiamo  che  alle  debolezze  della  moglie  fosse 
occasione  e  scusa  ad  un  tempo  la  durezza  e  bru- 
talità di  lui;  ma  ch'egli  non  vedesse  di  buon  oc- 
chio la  intimità  di  ,sua  moglie  col  poeta,  e  ci 
sospettasse  sotto  qualche  cosa  di  male^  è  tutt'altro 
che  strano. 

Quando  il  Foscolo  era  in  viaggio  per  T  In- 
ghilterra, la  Dembowski,  tornata  per  la  seconda 
volta  in  Isvizzera,  gli  scrìveva  di  là  Vn  set- 
tembre 1816,  indirizzando  la  lettera  a  Londra: 
«  Giunto  che  sarete  a  Londra^  mandatemi  un  in- 
dirizzo che  non  sia  il  vostro,  sotto  al  quale  io 
possa  scrivervi.  Si  sono  fatti  qui  de'  pettegolezzi 
sul  conto  vostro,  e  non  mi  stupirei  se  qualcuno 
si  pigliasse  alla  posta  il  disturbo  di  leggere  le 
lettere  a  voi  dirette Scrivendomi,  indiriz- 
zate le  vostre  lettere  per  me  a  M."*  Carard.  » 

Dopo  questa,  ci  sono  due  altre  lettere  della 
Dembowski  al  Foscolo;  la  prima,  scritta  parte  da 
Losanna  il  13  nov.  1816,  mentre  era  in  viaggio  per 
tornare  a  Milano,  e  parte  il  28  appena  arrivata;  la 
seconda  da  Milano  il  15  Marzo  1817.  Con  la  prima 
la  signora  riprega  il  poeta  di  mandargli  un  indi- 
rizzo sicuro,  sotto  al  quale  possa  scrivergli  li- 
beramente; perchè,  dice,  «  S' io  vi  scriverò  alcune 
volte  da  Milano,  le  lettere  a  voi  dirette  potrebbero 
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muovere  la  curiosità  alla  posta.  »  E  soggiunge 
che  i  pettegolezzi  fatti  in  Isvizzera  sul  conto  di  lui 
le  furono  funesti.  «  Non  vi  dirò  il  come,  perché 
son  cose  che  non  amo  scrivere;  e  che  quasi  non 
si  possono  intendere  per  iscritto  senza  lunghissimi 
dettagli.  —  Ve  ne  parlerò  poi  la  prima  volta  che 
ci  vedremo  —  forse  quando  saremo  vecchi.  »  Con 
la  seconda  lettera  avvisa  il  Foscolo  che,  dopo  aver 
tentato  il  tentabile  per  ottenere  la  sua  separazione, 
circostante  che  non  può  affidare  ad  alcuna  let- 
tera la  determinarono  ad  acconsentire  ad  una 
riunione  col  marito^  sotto  condizione  ch'essa  vi- 
vrebbe in  un  appartamento  separato.  Finisce  di- 
cendo: «  Se  vi  basterà  il  tempo  di  darmi  qualche 
volta  vostre  nuove,  mi  darete  una  vera  soddisfa- 
zione: fatelo  però  conservando  que' riguardi  che 
la  prudenza  vi  suggerirà  convenienti  verso  la  mia 
nuova  posizione  domestica,  ch^  io  debbo  rispettare 
dacché  mi  vi  sono  sottomessa.  »  " 

Da  queste  citazioni,  aggiunte  alla  dedica  del 
volume  foscoliano  che  conservasi  nella  Braidense, 
mi  par  provalo  abbastanza  che  il  Foscolo  amò  la 
Viscontini  Dembowski.  Chi  dunque  può  essere, 
se  non  lei,  la  Matilde  cui  fu  diretta  la  lettera 
amorosa  ove  parlasi  del  tentativo  di  suicidio  della 
Rignami? 


^  Le  lettere  della  Dembowski  al  Foscolo  si  conservano, 
inedite,  fra  le  carte  foscoliane  della  Labronica. 
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Della  Viscontini  Dembowski  parla  onorevol- 
mente  Atto  Vannucci  nelP  opera,  /  martiri  della 
Libertà  Italiana. 

e  Era,  dic^egliy  un'angelica  donna  che  alla 
rara  bellezza  e  al  più  soave  affetto  congiungeva 
la  più  grande  energia.  Amava  fraternamente  Fe- 
derico e  Teresa  (Gonfalonieri),  e  a  quest'ultima 
dopo  la  sciagura  dell'arresto  (di  Federico  nel  di- 
cembre 1821  )  fu  larga  di  consolazioni,  di  consigli 
e  di  cure.  Amava  ardentemente  l'Italia.  Aveva 
seguito  il  marito  in  tutte  le  guerre  di  Spagna,  e 
d'Italia;  conosceva  tutti  i  famosi  carbonari,  e  a 
tutti  quelli  che  si  adoperavano  a  render  libera  e 
indipendente  la  patria  portava  affetto  singolaris* 
simo.  » 

e  Nel  dicembre  del  1822  fu  arrestata  per  car- 
bonarismo a  Milano  in  mezzo  alla  strada,  e  fu 
rinchiusa  prigioniera  in  sua  casa  con  una  guardia 
alla  porta.  Nel  giorno  appresso,  condotta  avanti 
alla  commissione  inquisitoriale,  ebbe  a  sostenere 
un  interrogatorio  di  dieci  ore.  Fece  dignitose  e 
forti  risposte.  E  Salvotti,  per  insulto  alle  degne 
parole  di  lei,  in  tuono  ironico  le  domandò  se  per 
avventura  pensava  di  essere  sempre  in  mezzo  ai 
carbonari  ai  quali  ella  presiedeva:  ATo,  rispose  la 
energica  donna  :  ma  credo  di  essere  in  me^:{0  agli 
inquisitori  di  Venepa.  Poi  protestando  contro  le 
violenze  che  indegnamente  si  facevano  alla  debo- 
lezza di  una  donna,  dichiarò  che  non  risponderebbe 
più  nulla:  e  Salvotti  pieno  di  rabbia  fu  costretto 
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a  rimetterla  in  libertà.  Da  quell'  ora  in  poi  la  po- 
lizia non  cessò  mai  di  tormentarla  nei  modi  più 
atroci;  ma  essa  pose  in  non  cale  i  pericoli,  non 
si  ritirò  mai  da  niun  sacrificio,  e  fece  tutto  quello 
che  il  suo  nobile  cuore  le  comandava  pei  prigìo- 
'  nieri,  per  gli  esuli,  e  per  la  patria  infelicissima. 
Ma  i  dolori  si  accumularono  in  troppo  gran  nu- 
mero sopra  il  suo  capo.  Perduti  tutti  gli  amici 
più  cari,  e  affranta  dalie  comuni  sciagure,  mori 
a  35  anni  nel  1825.  b  ^ 

Parlando  delfe  relazióni  amorose  della  Viscon- 
tini  Dembowski  col  Foscolo,  io  non  ho  inteso  de- 
trarre menomamente  ai  meriti  che  quella  donna,  per 
tanti  altri  rispetti  egregia,  potè  avere.  Anzi  ammiro 
la  forte  tempra  del  suo  carattere,  attestata  anche 
dal  frammento  di  lettera  di  Ugo,  ed  aggiungo  che 
dalle  lettere  di  lei  al  poeta  appare  ch'essa  amò 
grandemente  i  suoi  figliuoli;  una  quahtà  questa 
che,  quando  è  sincera,  basta  a  ricomprare  in  una 
femmina  molte  debolezze  e  molti  difetti.  Né  lei, 
né  la  Bigoami,  e  nemmeno  la  Lucietta,  non  sono 
donne  da  mettere  in  un  mazzo  con  la  saggia 
Isabèlla  e  la  Arese.  Maritate  tutte  e  tre  gio- 
vanissime, la  vita  che  menarono,  i  costumi  del 
tempo,  il  sentimentalismo  di  moda,  la  singolarità 
dell'ingegno  del  carattere  e  della  vita  del  Foscolo 
valgono  in   parte  a  scusarle.   La  Dembowski  ha 

^  Vannucci,  /  Martiri  della  Libertà  Italiana;  sesta  edi- 
zione, Milano,  Bartolotii,  1878:  voi. II,  pag.  24  e  23  in  nota. 
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poi  un'attenuante  di  più  nel  marito  violento  e 
brutale. 


A  questo  punto  mi  conviene  aprire  nella  sto- 
ria degli  amori  del  Foscolo  una  grande  pa- 
rentesi, che  riempirò  in  parte,  dopo  terminato 
questo  capitolo.  Ma  la  parte  maggiore  debbo  ne- 
cessariamente lasciarla  vuota,  per  mancanza  di 
notizie. 

Dal  ritorno  del  poeta  a  Milano  nelP  ottobre  del 
1809,  o  meglio  dal  settembre  dell'  anno  dipoi 
fino  all'agosto  del  1812  ch'egli  andò  a  Firenze, 
non  si  sa  niente  di  certo  intorno  agli  amori  di  lui. 
Abbiamo  ragione  dà  credere  che  tornato  a  Milano 
non  avrà  più.  risalito  le  scale  di  casa  Bignami: 
sappiamo  però  che  non  ruppe  ogni  relazione  con 
la  Gìovio,  né  tolse  da  lei  ogni  pensiero;  poiché, 
come  abbiam  visto,  tornò  a  carteggiare  con  essa 
neir  agosto  del  iBio,  quando  era  imminente  il  ma- 
trimonio della  giovine  col  Vautré;e  forse  gli  venne 
intorno  a  quel  tempo  l'idea  di  chiederla  in  moglie. 
Ma  poi,  quando  dopo  le  nozze  della  Cecchina  col 
Vautré  andava  gridando  furiosamente  a  sé  stesso: 
iVo;fjje  «o,  esilio?  Dobbiamo  credere  che  avrà  te- 
nuto, e  tenuto  per  un  pezzo,  affatto  inoperoso  il 
suo  cuore? 

Fra  i  manoscritti  della  nazionale  di  Firenze 
ci  sono  tre  bigliettini  amorosi  di  donna  diretti  al 
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Foscolo,  che  appartengono  certo  al  tempo  della 
dimora  di  lui  a  Milarfo,  e  probabilmente  al  pe- 
riodo dal  1808  al  181 2,  quando  egli  impazziva 
per  tutte  le  donne  e  tutte  le  donne  impazzivano 
per  lui.  Non  mi  pare  inutile  alla  storia  degli  amort 
del  poeta  il  far  conoscere  quei  bigliettini;  e  li 
metto  qui  per  supplire  in  parte  alla  mancanza  di 
notizie  che  ho  accennata.  Sono  in  francese,  e  di 
una  ortografia  cosi  spropositata,  ch'io  non  credo 
bello,  e  nemmeno  necessario,  riprodurli  con  esat- 
tezza diplomatica;  pronto  a  sfidare  per  ciò  i  fulmini 
critici  degli  egregi  Martinetti  e  Àntona  Traversi. 
Ecco  i  bigliettini. 

I^  e  Ton  domestique  m'a  remis  ta  bonne 
lettre:  f  étais  impatiente  de  savòir  comment  tu 
étais  aujourd'hui.  Pai  penséà  toi  toute  la  nuit; 
je  craignais  que  la  fièvre  ne  voulùt  pas  te  quitter; 
et  j' aurais  été  privée  de  te  voir  ce  soir,  J' ai  été 
malàde;  aussi  ce  matin  j'ai  souffert  beaucoup;  et 
je  souffre  encore.  Viens  me  voir,  mon  ami,  viens 
tout  de  suite  que  ton  domestique  te  donnera  ma 
lettre:  il  est  impossible  que  je  puisse  rester  jus- 
qu'à  ce  soir  sans  te  voir:  je  t'aime,  mon  petit, 
et  de  tout  mon  cpeur,  et  detoute^mon  àme;  viens 
me  rendre  heureuse;  viens  me  donner  un  doux 
'  baiser.  Toute  à  toi.  » 

2^  «  A  six  heures  je  serai  sur  le  bastion  de 
porte  romaine  avec  ma  femme  [de  chambre]  et 
mon  enfant,  et  pour  toi;  nous  ferons  une  pro- 
menade délicieuse;  ne  manque  pas  de  venir,  mon 
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tendre  ami;  je  f  aime  et  V  embrasse  de  tout  mon 
coeur  et  de  toute  mon  fime.  » 

3^  «  Pai  été  au  bain  à  huit  heures  précises, 
et  je  n'aì  pas  eu  la  douce  consolation  de  te  voir: 
ma  femme  fde  chambre]  était  dans  le  jardin,  et 
tu  ne  Pas  pas  aper^ue.  Si  tes  yeux  m'avaient 
bien  cherché,  tu  m'aurais  trouvé  bien  triste,  ré- 
veuse,  et  une  forte  dose  d' impatience  de  ne  pas 
te  voir.  Quelle  triste  soirée  ]*  ai  passe  hier  au  soir! 
Si  j'osais  me  plaindre!  Si  Tosais  te  parler  de., 
toute  la  peine  que  j' ai  éprouvée!  Je  t'ai  vu  re- 
garder  ma  voisine,  je  t^ai  vu:  ce  n'est  plus  moi 
que  tu  aimes,  e'  est  elle;  elle  a  plus  d' attraits  que 
moi,  elle  est  aimable,  et  moi  je  ne  le  suis  pas.  » 

Anche  questa  amante  del  Foscolo  è  probabil- 
mente una  giovine  sposa,  come  la  Bignami,  come 
la  Dembowski,  come  la  Battaglia;  anch^essa  è 
gelosa,  come  dal  più  al  meno  dovettero  essere 
tutte  quelle  donne  che  Ugo  amò  nel  1808  e  nel 
1809  in  Lombardia,  che  quasi  tutte  si  conoscevano, 
e  probabilmente  s'incontravano  ai  medesimi  luo- 
ghi di  ritrovo,  alle  medesime  conversazioni,  dove 
Ugo  praticava;  anch'essa  ha,  come  la  Dembowski, 
un  bambino. 

Questa  circostanza  e  quella  della  gelosia  mi 
avean  fatto  balenare  nella  mente  il  pensiero  che 
la  signora  dei  bigliettini  potesse  essere  la  Dem- 
bowski  stessa:  ma  fra  le  lettere  di  lei,  scritte 
con  una  certa  spigliatezza  e  con  sufficiente  corre- 
zione,   ce    ne    sono    due   in  francese,  abbastanza 
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corrette   anch'esse:  ciò  che  mi  fa  supporre  che 
bigliettini  possano  essere  di  un'altra  donna. 


Abbia  o  non  abbia  il  Foscolo  dal  settembre 
1810  all'agosto  18 12  avuto  amori  dei- quali  non 
ci  -è  giunta  notizia^  egli  ad  ogni  modo,  non  ci 
permette  di  credere  che  tenesse  ozioso  il  suo  cuore. 
Non  sappiamo  forse  da  lui  che  amava  la  Lucietta 
in  segreto? 

Cioè,  in  segreto  fino  ad  un  certo  punto.  Rica- 
vasi dalle  lettere  sue  di  questo  tempo  ch'egli  se- 
guitava a  bazzicare  in  casa  della  bella  signora;  e 
non  è  improbabile  che  abbia  seguitato  con  mag- 
giore insistenza  e  più,  o  forse  men,  fermo  aspetto, 
a  ripeterle  ciò  che  le  disse  fino  da  quando  la  co- 
nobbe, ch'egli  cioè  non  sentiva  amore  per  lei. 
La  bella  signora  (certe  cose  le  donne  le  capi- 
scono per  aria)  avrà  capito  benissimo  che  ciò 
volea  dire  tutto  il  contrario;  e  si  sarà  nel  suo 
intimo  compiaciuta  delle  bugiarde  dichiarazioni, 
che  avrà  finto  di  creder  vere,  pensando  fra  sé  al 
dettato  latino,  excusatio  non  petita,  accusatio 
manifesta.  Era  una  specie  di  giuoco  che  il  poeta 
e  la  signora  giuocavano  insieme;  un  giuoco  un 
po' pericoloso,  le  cui  conseguenze  dovevano  una 
volta  o  l'altra  arrivare.  Quanto  il  giuoco  durasse 
non  saprei  dire;  ma  è  probabile  che,  prima  d'an* 
dare  a  Firenze,  il  Foscolo  avesse,   se   non  messo 
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le  carte  in  tavola,  incominciato  a  scoprire  un  prf  il 
giuoco  da  parte  sua. 

Chi  ha  letto  la  vita  d'  Ugo  scritta  dal  Pecchio 
e  la  Lettera  apologetica  sa  che  la  ragione  prin- 
cipale e  determinante,  se  non  unica,  per  la  quale 
il  poeta  neir  agosto  del  1812  andò  a  Firenze  fu  il 
rotnore  levatosi  contro  di  lui  per  la  rappresenta- 
zione dtìV  Aiace,  che  i  nemici  suoi  andarono  voci- 
ferando essere  una  satira  contro  V  imperatore  Na- 
poleone. La  tragedia  fu  proibita  e  V  autore  esiliato. 
Ma  egli    trovò  tanto  valida  protezione  nei  gover- 
nanti italiani,  che  l'esilio  si  risolvè  in  una  onore- 
vole villeggiatura  a  Firenze,  la  quale  gli  procacciò 
per  un  po'  di  tempo  quiete  ed  agio  agli  studi  e  agli 
amori.   Fu   convenuto   che   si    allontanerebbe  dal 
regno  ;  e  gli  fu  i  di  8  d' agosto  dato  un  congedo 
di  otto  mesi  con  mezzo  soldo,  per  causa  di  salute 
ed  istru:(ione.  Ai  16  d'aprile  del  181 3  il  congedo 
gli    fu   prorogato   per   altri   otto  mesi.  La  lettera 
del    ministro   della   guerra   Fontanelli,   che    dava 
notizia   al   Foscolo   di    questa  deliberazione,   non 
poteva    essere    più  '  lusinghiera    per    lui:   diceva: 
«  Mi  compiaccio  d'  avervi  in  tal  modo  procuralo 
i  mezzi  per  consolidare  la  vostra  salute,  e  perché 
possiate   utilmente   occuparvi   degli   ameni  vostri 
studi,  onde  dare  alla  letteratura  nuove  ed  interes- 
santi produzioni  ».  * 


1   Camillo    Anton  a  Traversi,  Studi  su    Ugo  Foscolo; 
Milano,  Brigola,  1884:  peg.  33. 
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Sul  partire  scriveva  agli  amici  che  andava  a 
cercar  salute  in  Toscana:  e  veramente  era  inalato 
di  febbri  e  di  tosse.  Non  credo,  come  altra  volta 
dissi,  e  fu  ripetuto  dà  altri,  che  nel  suo  allonta- 
narsi da  Milano  avessero  alcuna  parte  gli  amori; 
anzi  credo  che  piuttosto  gli  amori  lo  avrebbero 
trattenuto,  quello  specialmente  per  Lucietta;  ma 
l'andare  gli  fu  imposto:  a  lui  non  restò  che  la 
scelta  del  luogo;  e  scelse  Firenze. 

La  vita  eh'  egli  menò  là  vedremo  che  non  fu 
davvero  la  vita  di  un  uomo  cui  una  forte  e  con- 
trastata passione  rende  infelice;  fu  piuttosto  una 
"-  specie  di  carnevale  amoroso:  e  chi  soffre  davvero 
non  ha  voglia  di  divertirsi.  Ma  il  pensiero  della 
Lucietta  dovette,  fra  mezzo  ai  molteplici  e  leg- 
geri amori  fiorentini,  passargli  più  d'una  volta 
pel  capo;  anzi  quel  pensiero  avea,  credo,  come 
accennai  in  principio  di  questo  capitolo,  cominciato 
già  a  turbargli  la  mente  prima  ch'egli  lasciasse 
Milano.  Oltre  che  ciò  appare  da  quei  misteriosi 
accenni  ad  una  donna,  di  cui  tace  il  nome,  nelle 
•  lettere  alla  Martinetti  ed  al  Trechi,  senza  di  ciò 
sarebbe  quasi  inesplicabile  il  fatto  dell'essere  egli 
ai  24  luglio  18 13  partito  quasi  improvvisamente  da 
Firenze  per  Milano,  e  dell'  avere  nel  breve  tempo 
che  si  trattenne  là,  poco  più  di  quaranta  giorni,  di-> 
chiarato  alla  Lucietta  la  sua  passione,  e  trionfato 
della  deboIezz.a  di  lei. 

Annunziando  pochi  giorni  innanzi  la  sua  par- 
tenza all'Albany,  il   poeta  le  scrivea  che  partiva 
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per  isventare  le  trame  dei  malevoli,  i  quali  avean 
fatto  proibire  la  Ricciarda,  accusandola  di  essere  - 
una  tela  tessuta  d?  impolitica  e  di  atrocità;  ^  e  la 
Ricciarda  entrò  certo  per  qualche  cosa  nella  sua  , 
andata-  a  Milano,  ma  le  parole,  da  me  già  citate, 
di   quella   lettera  al  Trechi  del    io  giugno  1813 

«  potrebbe anche  darsi  che  un  unico  impulso 

di  un  attimo  mi  facesse  passare  l' Appennino  d, 
le  quali  si  riferiscono  indubbiamente  alla  Lucietta, 
mostrano  che  l'impulso,  cioè  la  cagione  determi- 
nante della  partenza,  venne  propriamente  da  lei. 
In  che  cosa  consistesse  l'impulso  è  difficile 
indovinare:  ma  noterò  alcuni  fatti.  Nell'agosto 
del  18 12,  quando  il  Foscolo  parti  da  Milano,  il 
marito  della  Lucietta,  Gaetano  Battaglia,  era  col- 
r esercito  napoleonico  in  Russia;  ciò  che  poteva 
favorire  gli  amorosi  pensieri  e  desiderii  del  poeta 
per  la  signora.  Il  Battaglia  mori  di  malattia  in  . 
Russia,  a  Smolensk,  in  quel  mese  stesso:  ma  la 
notizia  della  morte  non  giunse  che  tardi  in  Italia; 
ed  U^o  la  seppe  a  Firenze  tardissimo,  forse  non 
molto  prima  del  giugno  181 3,  allorché  ne  toccò 
scrivendo  al  Trechi.  Il  17  novembre  della  stesso 
anno  181 3  il  generale  Fontanelli,  vedovo  di  Cri- 
slina'Losini  da  Fermo,  sposò  la  vedova  Battaglia; 
ciò  che  lascia  supporre  che  le  trattative  di  matri- 
monio fossero  già  avviate  quando  il  Foscolo  arrivò 
negli  ultimi  di  luglio  a  Milano. 

»  Epistolar.:  I,  478. 
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Ignoro  SA  il  Foscolo,  mentre  stava  a  Firenze, 
-  fosse  in  corrispondenza  colta  Lucie tta  ;  ma  mi  par- 
rebbe strano  che  un  cosi  facile  scrittore  di  lettere 
a  tutte  le  donne  di  sua  conoscenza  non  scrivesse 
di  tratto  in  tratto  anche  a  lei.  Ad  ogni  modo 
suppongo  che  le  avrà  scritto  per  consolarla  (e  la 
supposizione  mi  pare  ragionevole)  quando  ebbe 
notizia  della  morte  del  marito,  che  forse  ebbe  da 
lei  stessa  :  anche  suppongo  (  e  la  supposizione  non 
mi  pare  assurda,  né  impertinente)  che  pigliasse 
quella  occasione  delle  Consolazioni  per  aprirle,  an- 
che più  chiaramente  che  non  avea  fatto  fino  allora, 
il  cuor  suo:  suppongo  finalmente  che  lei,  rispon* 
dendogli,  avrà  lasciato  capire,  o  detto  chiaramente, 
che  il  Fontanelli  aveva  intenzione,  o  le  avea  già 
offerto,  di  sposarla. 

In  qualcuna  di  queste  supposizioni,  e  forse  un 
po' in  tutte,  può,  credo,  trovarsi  l'impulso  che  trasse 
il  poeta  a  Milano. 

Da  Milano  il  Foscolo  scriveva  il  i°  d'agosto 
alla  contessa  d' Albany  che  la  Ricciarda  era  stata 
ribenedetta  e  che  presto  sarebbe  tornalo  a  Firenze 
a  sacrificare  alle  Muse  alle  GraT^ie  ed  a  lei.^ 
Pochi  giorni  dopo,  il  12  agosto,  le  riscriveva:  «  Le 
Grazie  lombarde  non  mi  compensano:  alcune  di 
quelle  alle  quali  io  aveva  nel  dolce  tempo  de  la 
prima  etade  sacrificato,  o  sono  in  campagna  o 
villeggiano  a  Monza:  una  sola  che  in  Milano  mi 

1  V,  Epistolario;  I,  482. 
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piangerebbe,  e  sola  m' amerebbe  vecohio  e  infelice, 
la  vedo,  è  vero,  ogni  giorno,  ma  per  doverla 
compiangere  amarissimamente^  e  non  potere,  quan- 
d'anche io  fossi  sterminatamente  ricco,  aiutarla.  »  ^ 
Il  4  settembre  tornava  a  scrivere  all'  Albany,  che 
dopo  una  peregrinazione  di  alcuni  giorni  pei  laghi 
era  andato  a  Erba  sul  lago  di  Pusiano  a  rive- 
dere madama  A,  la  ter:[a  e  la  più  bella  e  la 
più  amabile  e  la  prù  infelice  insieme  delle  sue 
Gra:{ie;  ma  non  la  trovò  perché  da  tre  giorni 
era  tornata  a  Milano.  *  Il  12  dello  stesso  mese,  es- 
sendo in  viaggio  per  tornare  a  Firenze,  scriveva 
all'  Albany  da  Bologna  :  «  Poche  ore  prima  d' uscir 
di  Milano,  ebbi  un  lungo  colloquio  con  la  B.,  e 
mi  parve  più'  infelice  e  più  virtuosa  e  più  bella 
che  mai;  e  mi  s'apri  una  nuova  piaga>  in  cui 
non  so  se  l' antico  amore  ci  ha  parte,  ma  che  mi . 
si  esacerba  sempre  più  in  tutti  i  pensieri,  special-. 
mente  quando  mi  trovo  solo.  >  ^ 

Inutile  avvertire  che  la  donna  della  quale  il 
poeta  parla  in  queste  lettere  alla  contessa  era  la 
Bignami, 

Forse,  inutile  veramente  no:  perché  nello  stesso 
giorno  nel  quale  scrisse  l' ultima  di  queste  lettere, 
il  Foscolo  scrisse  anche  alla  Lucietta  una  lettera, 
che  cominciava  cosi:  e  S'io  dovessi  e  potessi  seri* 
vervi  tutte  le  idee  che  mi  sono  passate  per  la  mente 

^  Epistolario:  I,  490. 
'Ivi:  pag.  5o2. 
*  Ivi:  pag.  507. 

Chiasiml  18 
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dalle  ore  3  di  venerdì  scorso,  fino  a  questo  mo* 
mento,  io  riempirei  venti  fogli;  e  vi  lascerei  non- 
dimeno nella  stessa  confusione  in  cui  mi  trovo 
dentro  di  me.  Gli  occhi  miei  si  sono  fissati  seaipre 
e  si  fissano  in  quel  pezzetto  di  carta  scritta  col 
lapis:  o  amica  mia,  voi  non  ci  avrete  scritta  che 
una  sola  parola  —  piangere  —  ma  è  scrìtta  da 
voi,  e  mentr'  io  vedeva  gli  occhi  vostri  bagnati  di 
pianto.  —  E  in  questo  unico  pensiero  che  voi 
piangerete,  e  in  questo  rimorso  che  io  vostro 
amico,  vostro  unico  consolatore,  vostro  confidente, 
che  io  vi  bo^  per  mia  fanale  e  colpevole  impru* 
denza,  sforzata  alle  lagrime,  in  questo  tremendo 
rimorso  finiscono,  in  questo  rimorso  ricominciano 
tutte  le  mie  tristi  meditazioni  sopra  una  passione 
che,  se  non  si  poteva  inipedirle  di  nascere,  si  do- 
veva —  io  doveva,  io  solo  doveva  —  vietare  che 
non  si  palesasse  mai,  mai.  »  Proseguiva  rammen- 
tandole eh'  egli  in  passato  le  avea  sempre  nascosto 
la  sua  passione,  le  avea  anzi  protestato  di  non 
amarla:  «  ma  oggimai,  soggiungeva,  non  posso, 
non  potrò  più  parlarvi  se  non  d'amore.  » 

Che  cosa  fosse  accaduto  alle  ore  3  di  quel  ve- 
nerdì (che  dovette  essere  il  3  di  settembre,  perché 
il  Foscolo  scriveva  il  sabato  12  da  Bologna,  e  il 
precedente  venerdì  1 1  era  in  viaggio  da  Padova 
•  per  Bologna),  si  ricava  da  queste  parole  di  un'  altra 
lettera  scritta  dal  poeta  a  Lucietta  il  28  di  quello 
stesso  mese  da  Firenze:  «  Quanto  a  me  i  miei 
sentimenti  dipendevano  forse  dai  vostri  prima  di 
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quel  venerdì;   ma  ora il  mio  cuore , 

non  si' può  più  cangiare:  perché  io  debba  amarvi 
ostinatamente  finché  avrò  vita,  basta  che  voi  mi 
abbiate  amato  un  sol  giorno.  » 

Ai  14  di  settembre  il  Foscolo,  riscrivendo  pur 
da  Bologna  aiPAlbany,  che  seguitava  a  punzec- 
chiarlo intorno  ai  suoi  amori,  le  diceva:  «  Orama 
non  potrei  essere  più  felice  se  non  se  con  una 
sola  donna,  che  sola  io  sento  di  poter  amare,  e 
sono   anzi   forzato   ad   amarla   per  non  so  quale 

fatalità Forse,  s' io  non  P  avessi  riveduta 

—  e  in  quello  stato  —  forse  avrei  corsi  de'  nuovi 
pericoli:  ma  ora  sto  cosi  male,  che  nessun' altra 
donna  può  farmi  star  peggio,  ed  è  tal  piaga  che 
«ricusa  balsamo  d'altra  mano:  né  so  come  io  mi  sia 
deliberato  a  partire;  né.  so  se  potrò  stare,  bench' io 
lo  tenterò  con  ogni  mia  forza,  star  immobile  per 
alcuni  mesi  a  Firenze  ». 

Arrivò  a  Firenze  il  20  settembre,  ed  appena 
arrivato,  cominciò  tra  lui  e  la  Lucie tta  una  cor- 
rispondenza epistolare  fìtta  e  ardentissima  :  o  me- 
glio seguitò;  poiché  era  già  cominciata,  come  ab- 
biam  visto,  quando  il  poeta  era  a  Bologna  :  1'  8 
d' ottobre  egli  avea  ricevute  quattro  lettere  dalla 
Lucìetta,  e  le  ne  avea  scritte  undici.  In  quella  che 
le  scrisse  PS  di  ottobre,^ fra  le  altre  cose,  diceva; 
€  Dio  mio!  ma  che  cosa  mai  posso  scrivere  a  te 
che  non  t'affligga  mostrandoti  quanto  e  come 
sono  dentro  di  me  insanguinato?  —  Non  posso  stare 
a  Firenze:  non  ci  starò  lungamente:  se  avrò  de- 
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nari  anderò  a  Roma:  se  non,  piglìerò  il  pretesto 
della  recita  della  Ricciarda  a  Milano,  e  ci  verrò 
per  Dicembre:  —  se  non  mi  vorrete  a  Milano, 
starò  dove  potrò,  —  qui  no  certo.  Che  faccio  io 
qui?  che  farò?  Come  mentirò?  con  chi  mentirò?  » 
La  donna  per  cagion  della  quale  il  poeta  seri* 
veva  airAlbany  di  non  sapere  se  avrebbe  avuto 
forila  di  restare  a  Firenze,  era,  s'intende,  la 
Bignami;  ma  viceversa  la  donna  per  cagione  della 
quale  scriveva  alla  Lucie tta  eh'  ei  non  poteva  stare 
a  Firen^ey  che  non  ci  sarebbe  stato  lungamente^ 
era,,  s' intende  egualmente,  lei  stessa,  la  Lucietta. 


Ugo  non  aspettò  il  dicembre  per  tornare  .  a 
Milano.  Parti  da  Firenze  alla  metà  di  novembre, 
cioè  alla  vigilia  del  matrimonio  della  Lucietta  col 
Fontanelli  (che  avvenne,  come  ho  detto,,  il  17), 
e,  appena  arrivato,  riprese  il  servizio  militare^  in 
qualità  di  aiutante  di  campo  del  Fontanelli  stesso. 

La  condizione  sua  in  quest'ufficio  non  era, 
come  i  lettori  vedono,  delle  più  semplici  e  delle 
più  facili.  (Di  moralità  non  parliamo.)  Egli  era 
ramante  della  donna  che  il  suo  generale,  suo 
protettore  e  benefattore,  aveva  allora  allora  spo- 
sata :  egli  avea  fatto  la  sua  dichiarazione  d' amore 
a  cptesta  donna,  ed  aveva  trionfato  della  debolezza 
di  lei,  presentandosi  a  lei  come  amico,  come  con* 
fidente,  come  unico  consolatore^  quando  essa  era 
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in  trattative  di  noz^é,  forse  promessa  già,  col  gene- 
rale Fontanelli;  ed  egli  doveva  ora,  per  cagione  del 
suo  ufficio,  andare  frequentemente  in  casa  di  co- 
testa  donna,  a  cui  avea  dichiarato  che  dopo  quel 
fatale  venerdì  non  avrebbe  più  potuto  oramai  par- 
lare se  non  d'amore. 

Ma  è  anche  vero  che,  dopo  averle  fatto  cotcsta 
dichiarazione   con   la  lettera  del  12  settembre  da 
Bologna,  pochi  giorni  appresso  le  avea  scritto  da 
Firenze  :  e  È  necessario,  Lucietta  mia,  è  necessario 
che*  tu  spenga  dentro  al  tuo  cuore  qualunque  scin- 
tilla   ti  potesse  allettare  per  me^  qualunque  scin- 
tilla di  amore,  e  perfino  la  dolce  e  falsa  illusione 
che    l'amor   nostro  possa  contenersi  nei  limiti  dL 
una  religiosa  e  cauta  amicizia.  E  tu  devi,  tu  puoi, 
tu,  donna  di  spiriti  generosi  e  delicatissimi,  saprai 
vincerti;  t'aiuterò  a  vincerti  io  stesso.  Ma  non  v'è 
oggimai  che  un  unico  mezzo:  io  tremo  gemendo 
nel    suggerirtelo,   ma  non  v'  è  che  l' unico  mezzo 
di    non  vederci  mai  più.  »  Le  avea  scritto  cosi; 
e   per   non   vederla   mai   più,   appena    tornata  a 
Milano,  si  era  fatto,  o  lasciato,  nominare  aiutante 
di  campo  del  marito  di  lei. 

La  Lucietta  era  una  donna  debole,  ma,  com'  ella 
stes^  scrìve  al  Foscolo,  non  interamente  corrotta: 
era  cresciuta  anche  lei  ^  sotto  la  triste  influenza 
del  sentimentalismo  onde  ammorbarono  la  società 
i  romanzi  del  secolo  passato,  sotto  la  funesta  . 
usanza  che  faceva  del  matrimonio  un  affare  di 
convenienza,  al  quale  l' amore  era  affatto  estraneo  ; 
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avea  sentito  anche  lei  il  fascino  delP  amante  di 
moda,  dell'autore  dell'  Ortis:  perciò  si  spiega  come, 
rimasta  vedova,  avesse,  quasi  nello /stesso  tempo 
accettata  la  mano  del  generale  Fontanelli  e  V  amore 
del  Foscolo.  Ma,  dopo  le  nozze,  il  sentimento 
de' suoi  doveri  e  la  paura  del  marito,  che  f  avea 
sposata  per  amore,  la  assalirono  violenti. 

Pur  seguitando  in  quei  cinque  mesi  la  sua 
corrispondenza  atnorosa  con  Ugo,  ella  gli  ripeteva 
in  tutte  le  lettere  che  non  si  sarebbe  mai  piò  data 
a  lui.  in  una  delle  prime  gli  diceva:  «  Potrei  mai 
credere  d' essere  da  voi  veramente  amata  se  mi 
esponeste  ^  farmi  scordare  nuovamente  i  miei 
doveri?»  Ed  egli,  pigliando  tutta  la  colpa  per  sé, 
le  rispondeva:  «  l'orrore  del  tradimento,  e  il 
rossore  del  vizio,  e  l' infamia  della  seduzione  si 
ripercuotono  tutti  in  me  solo.  »  Ma  il  tradimento 
gli  era  stato  troppo  dolce,  si  ch'egli  non  si  sen- 
tisse di  tratto  in  tratto  vinto  dalla  tentazione  di 
ripeterlo.  Alle  .parole  di  lei:  «  Leggete  le  mie 
lettere;  dicono  tutte  lo  stesso  3»  egli  rispondeva: 
«  Si  ;  ma  il  mio  biglietto  dettato  dall'  amore,  dalla 
lealtà  e  dal  rispetto  non  meritava  quest'asciutto 
e  ripetuto  consiglio.  Hai  protestato  che  non  sarai 
mia;  te  l'ho  promesso;  ma  vuoi  anche  soffocare 
i  miei  gemiti  ?»  1  gemiti,  se  voleano  dire  qualche 
cosa,  volean  dire  eccitamento  a  ricadere  nella  colpa: 
onde  la  donna  non  avea  tutti  i  torti  se  cercava  di 
soffocarli. 

Talvolta  Ugo  si  mostrava  meno  irragionevole. 
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benché  non  meno  appassionato.  «  Per  te  ho  fatto 
tutto  quel  ch'io  poteva;  —  è  vero,  dovrei  anche 
mostrarmi  lieto  e   tranquillo:  non  ho  più  for^e, 
no,  dopo  quella  fatale  promessa  eh'  io  ti  manterrò 
a    costo  del  sangue  e   dell'ignominia:   —  te  la 
manterrò,  e  tu  non  sarai  spergiura  a' tuoi  doveri; 
io  non  avrò  dinanzi  a  te  la  macchia  di  seduttore: 
ma  vuoi  tu  contendermi  il  silenzio  e  il  dolore?  » 
Né  Ugo  né  la  Lucietta,  nonostante  i  loro  savi 
propositi,  non  aveano  tanta  virtù  che   bastasse  da 
prendere  un  partito  decisivo,  e  troncare  ogni  rela- 
zione. Ma  quello  che  la  debole  volontà  degli  amanti 
non  era  buona  a  fare,  lo  fecero  gli  avvenimenti  po- 
litici. Precipitato  Con  la  caduta  di  Napoleone  il  re- 
gno italico,  il  principe  Eugenio  lasciava  agli  ultimi 
d'aprile  del  1814  l'Italia;  e  quelli  fra  i  suoi  ministri 
che  poterono,  si  affrettarono  a  seguirne  l'esempio. 
Sappiamo  da  una  lettera  del  Foscolo  alla  contessa 
d'Albany,  del  21,  maggio,  che  il   generate  Fonta- 
nelli  riparò  a  Parigi.  In  quella  lettera  tra  le  altre 

cose  Ugo  dice:  «  Si  bisbigliava  (a  Milano) 

che  FontancUi  ed  10  (  per  diversità  d' opinioni  po- 
litiche) eravamo  da  qualche  mese  discordi:  anzi 
si  disse,  eh'  io  per  non  vederlo  mi  era  finto  malato 
di  cecità.  »  ^  Non  è  difficile  che  queste  voci  aves- 
sero un  fondamento  di  vero  in  qualche  altro  fatto, 
nel  fatto,  per  esempio,  che  il  Fontanelli  avesse  co- 
minciato a  sospettare  dell'amore  del  Foscolo  per  sua 

*  Epistolario:  II,  20. 
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moglie,  e  che  il  Foscolo  per  prudenza  avesse  comin* 
ciato  ad  essere  meno  assiduo  in  casa  del  generale. 
Ma  r  amore,  se  dobbiamo  giudicare  dalle  lettere 
d'Ugo  a  Lucietta,  durò  finché  gli  amanti  non  si 
separarono.  Quando  Ugo  forse  pensava  che  la  Lu- 
cietta  avrebbe  dovuto  presto  abbandonare  Milano, 
le  mandò  a  regalare  un  libro,  e  le  scrisse:  «  Addio, 
eccoti  un  libretto  ch'io  ti  prego  di  conservare;  è 
un  libro  che  io  serbo  da  quando  io  aveva  dodici 
anni;  il  primo  libro  di  poesia  e  d'amore  eh* io 
lessi  ;  i'  ho  sempre  portato  meco,  e  non  ho  voluto 
prestarlo  ad  anima  nata;  l'ho  lasciato  per  pochi 
giorni  alla  Lenina,  e  me  lo  son  fatto  restituire.  >  ^ 
L' ultima  delle  lettere  d' Ugo  alla  Lucietta  è 
probabilmente  quella  che  comincia  cosi:  «  Ti  rin- 
grazio d'avermi  fatta  vedere  la  tua  famiglia;  la  tua 
accoglienza  in  quel  giorno  mi  parve  si  fredda!  — 
L'  attribuisco  alla  gioia  tranquilla  che  allora  go- 
devi: —  ma  i  miei  rimorsi  d'avertela  turbata^  e 
la  disperazione  di  possederti  rinnovarono  le  lagrime 
e  l'amarezza  dell'anima  mia.  Ho  veduto  quel  ra- 
gazzo per  cui  avrei  a  costo  del  mio  sangue  aspi- 
rato ad  esercitare  gli  affetti  e  i  doveri  di  padre; 
mi  avrebbe  fatto  più  caro  al  tuo  cuore,  e  mi  avrebbe 
consolato  della  tua  perdita:  gli  avrei  dati  i  miei 
sentimenti,  il  mio  nome  e  le  mie  poche  sostanze, 
e  tut^ra  la  mia  tenerezza  per  te  :  avrei  almeno  avuta 


'  Dalie  lettere  di  Ugo  Foscolo  r  Lucietta  ùcìVAppendice 
a- questo  capitolo^  in  fondo  al  volume. 
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una  dolce  e  forte  obbligazione  di" vivere:  '—  iria  io  ' 
sono  condannato  a  vivere  '  e  a  morire  nella  soli- 
tudine!  —   E  pareva   che  quel  ragazzo  sentisse 
che  il  mio  cuore  era  suo.  »  ^ 


Mentre  le  cose  fra  V  aiutante  di  campo  e  la 
moglie  del  generale  procedevano  nel  modo  che 
abbiamo  veduto,  l'aiutante  seguitava  a  scrivere 
alla  contessa  d^  Àlbany,  tenendola  minutamente 
informata  degl'interessi  del  suo  cuore,  cioè  del- 
l'amor suo  con  la  Bignami.  Il  18  dicembre  181 3 
le  scriveva:  «  Ho  perduto  tutto....  ho  perduto 
(ed  ho  dovuto  ringraziarla  io  stesso)  la  mia  po- 
vera amica.  Vive;  ma  per  sapere  che,  se  non 
ci  troveremo  dopo  il  sepolcro,  dovremo  stare 
divisi  per  tutta  l'eternità.  La  mia  piaga  era  già 
divenuta  ulcera  antica  sin  dal  1809  a' 30  di  lu- . 
glio.  Sino  d'allora  la  sua  quiete  domestica  e  la 
sua  fama  mi  avevano  precluse  le  porte  della  sua 

casa Ella  seppe  nello  -scorso  maggio 

di  che  fulmine  fu  improvvisamente  abbattuta  quella 
famiglia;  la  nobile  forza  che  mostrò  allora  il  cuore 
dell'amica  tnia  giovò  al  suo  nome,  ma  consuma 
l'estremo  del  suo  wigorc  ».  Quando  Ugo  la  rivide 
nell'agosto,  fu,  dice,  assediato  da.  un  sentimento 
più  profondo  '  e  più  sciagurato  di   quanti   ne 

1  Dalle  cit.  Ietterò  a  Lucidità  ntWAppendice» 
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avesse  provati  in  sua  vita;  ma  era  felice  per 
la  libertà  di  vederla  e  per  le  vaghe  speratv^e 
ond^  ella  illudevasi.  Tornato  a  Firenze,  le  fac- 
cende dMtalia  e  i  suoi  interessi  lo  rìchiamavaao 
a  Milano,  ma  non  li  avrebbe  ascoltati^  sarebbe  ri- 
masto  ad  aspettare  *  gli  eventi  sulC  Arno^  se  la 
pietà  e  V  amore  di  lei  sola  (  della  Bignami  )  non 
lo  avessero  tratto  forsennatamente  nel  regno  ; 
cosa,  egli  scrive  che  <  Ella,  mia  signora,  e  la  mia 
povera  amica  soltanto  sanno  ji.  Appena  giunto  fu. 
dice,  ben  accolto  anche  dal  marito;  ma  tre  giorni 
dopo,  il  maggiore  de^  figliuoletti  ammalò  grave- 
mente; ciò  che  fepe  lui  Foscolo  più  assiduo  in 
quella  casa;  e  la  sua  assiduità,  guarito  il  bambino, 
a  inferoci  Y  antica  gelosia  del  marito,  che  divenne 
muto,  vigilante  ed  in  uno  stato  deplorabile  :  e  T  es- 
set»  egli  infelicissimo  e  imprigionato  volontaria- 
mente in  casa  dalla  sua  passata  calamità  accrebbe 
i  rimorsi,  i  doveri  e  le  angosce  della  moglie  ;  e 
Con  le  angosce  un  tremendo  terrore  perpetuo  »,  che 
s' innestò  immediatamente  nelle  viscere  di  lui  Fo- 
scolo, il  quale  perciò  rassegnossi  al .  partito  di 
non  rivederla  mai  più  e  di  parlarne  egli  stesso 
al  marito. 

Con  altra  lettera,  del  18  gennaio  1814,  il  Foscolo 
torna  a  ripetere  alla  contessa  aggravando  ancora  . 
le  tinte,  la  storia  dei  suoi  delirii  amorosi;  dice  che 
dal  giorno  eh'  egli  27romi^  di  non  veder  più  quella 
misera  giovane^  non  v'  è  stata  più  pace  per  lei,  e 
per  lui  non.  v'*  è  più  ragione;  che  ha  veduto  due 
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volte  i  figliuoletti  delia  signora  condotti  nella  sua 
stampa  secretamente  da  una  cameriera,  e  la  vista 
di  quel  bambino  uscito  quasi  dal  sepolcro  in  quei 
giorni  cVegli  avvicinava  per  V  ultime  volte  sua- 
madre  lo  illuse  di  molte  folli  e  care  illusioni; 
che  se  avesse  potuto  esercitare  verso  quel  ragfa^i^o 
gli  affetti  e  i  doveri  di  padrCj  lo  avrebbe  educato 
alla  sua- religiosa  tenere^^a  per  leiy  gli  avrebbe 
dato  i  suqi  sentimenti^  il  suonarne  e  le  sue  poche 
sostan:{e;  che  quelV  innocente  creatura  pareva  si 
accorgesse  che  il  suo  cuore  era  di  lui;  e  ma  io 
son  nato/conclude,  a  vivere  e  morire  nella  solitu- 
dine di  tutti  gli  affetti!  » 

Per  un  saggio  della  moralità  del  tempo  in  ge- 
nerale, e  della  moralità  in  particolare  della  con- 
tessa d'Albany,  gioverà  riferire  una  delle  risposte 
eh'  essa  mandava  al  Foscolo  per  confortarlo  e  con- 
sigliarlo. «  On  ne,  peut  pas,  gli  scriveva  il  27  feb- 
braio 1814,  moralement  lutter  còntre  les  droits 
d' un  mari  1  C  était  à  vous  de  le  tromper,  si  vous 
pouviez;  vous  ne  l'avez  pas  su,  il  faut  en  subir 
la  peine.  »  Povera  contessa!  ella  che  volea  dare 
lezione  al  Foscolo  sull'  arte  d^  ingannare  i  mariti, 
che  cosa  avrebbe  detto  se  avesse  saputo  che  il 
.Foscolo  avea  ingannato  anche  lei?  Perché  i  lettori 
sono,  credo,  convinti  al  pari  di  me^  che  tutta  la 
storia  della  terribile  passione  per  la  Bigi^amì,  che 
il  poeta  veniva  contando  alla  Albany  era,  quanto 
all'  oggetto  della  passione,  una  solenne  impostura. 


y  Google 


284  TRB   AMORI. 


Non  è  certamente  bello  spettacolo,  ed  è  feno- 
meno abbastanza  strano,  quello  di  un  Iacopo  Or- 
tis che  trova  posto  nel  cuor  suo  per  quattro  Te- 
rese ad  un  tempo;  che,  mentre  Tuna  di  esse  lo 
.  riempie  di  tetra  malinconia,  e  T  altra  gli  sparge 
alcuni  raggi  di  gioia  nelP  anima,  ne  ama  in  segreto 
una  terza,  e  medita  se  debba  offrire  la  mano  di 
sposo  ad  una  quarta;  è  fenomeno  abbastanza 
strano;  tuttavia  si  può  arrivare  a  comprenderlo. 
Ma  il  fenomeno  di  una  passione  per  due  donne 
al  tempo  stesso,  di  una  violenta  passione  che  si 
manifesta  verso  entrambe  coi  medesimi  sintomi, 
coi  medesimi  fatti,  con  le  medesime  circostanze,  è 
qualche  cosa  che  trascende  affatto  l'intelligenza 
umana,  almeno  la  mia. 

Lette  le  lettere  a  Lucietta  e  quelle  alla  contessa 
d^Albany,,la  prima  domanda  che  viene  spontanea 
sul  labbro  è  questa:  —  Tutto  ciò  che  il  poeta  rac- 
conta all'Albany  dei  sentimenti  suoi  per  la  Bi- 
gnami  e  di  quelli  della  Bignami  per  lui,  delle  loro 
angosce  e  dei  loro  terrori,  della  malattia  del  bam- 
binò;  della  gelosia  del  marito,  e  della  scena  d' Ugo 
con  lui,  è  verità  o  pura  finzione?  —  La  risposta 
a  questa  domanda  implica  un  problema  morale 
abbastanza  grave;  ed  è  sommamente  pepóso  dover 
sospettare  in  fallo  un  uomo  di  cui  si  vorrebbe 
ammirare  la  rettitudine  della  vita  non  meno  che 
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r  ingegno.  Ma,  venuti  una  volta  in  luce  i  fatti, 
sarebbe  debolezza  o  ipocrisia  sacrificare  la  verità 
ad  uà  gran  nome,  fosse  anche  più  grande  di  quello 
di  Ugo  Foscolo.  Una  maggior  dose  d*  ingegno  non 
dispensa  nessuno  dai  doveri  della  onestà:  se  mai 
ne  impone  più  stretto  V  adempimento.  Nel  mondo 
avviene  il  contrario;  lo  so:  ma  perché  gli  uomini 
davanti  alla  forza,  sotto  qualunque  forma  si  ma- 
nifesti, son  deboli,  nessuno  ha  osato  finora  pro- 
clamare che  la  debolezza  è  una  virtù. 

Elsclusa  dunque  la  possibilità  di  una  passione 
d'amore  forsennata  e  perfettamente  identica  per 
due  donne  al  tempo  stesso;  o  piuttosto  abbando- 
nata codesta  possibilità  allo  studio  di  psicologi 
più  profondi  di  me,  io  cercherò  di  rispondere  alla 
mia  domanda,  secondo  le  norme  più  comuni  del 
buon  senso. 

Che  tutto  ciò  che  il  Foscolo  scrisse  all'Albany 
fosse  inventato. di  sana  pianta  non  pare  possibile: 
r  essere  egli  tornato  in  casa  Bignami,  la  malattia 
del  bambiilo,  e  probabilmente  anche  la  scena  del 
marito,  a  cagione  della  gelosia  di  lui^  hanno  tutta 
l'apparenza  di  fatti  veri.  E,  tenuto  conto  delle  rela- 
zioni che  e'  erano  state  fra  il  Foscolo  e  la  famiglia 
Bignami^  e  delle  ultime  sciagure  che  aveano  colpito 
quella  famiglia,  è  naturale  che*  Ugo  fosse  e  si  mo- 
strasse pieno  di  amorevole  sollecitudine  -verso  di 
essa,  e  più  specialmente  verso  la  donna  c)ie  un 
tempo  avea  amata;  è  naturale  che  sentisse  pietà 
del  suo  stato,  e  che  nella  pietà  s'infiltrasse  un 
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poMell' antico  amore:  ma  quando  egli  scriveva 
dlPAlbany  che  soltanto  la  pietà  e  l'amore  per 
la  Bignami  lo  aveano  nel  novembre  ricondotto 
forsennatamente  nel  regno^  e  quando  le  scrivea 
tutte  quelle  storie  del  baipbino  verso  il  quale 
avrebbe  voluto  esercitare' gli  affetti  ei  doveri  di 
padre,  egli  molto  probabilmente  mentiva:  cioè^  ri- 
feriva  alla  Bignami  ciò  che  nel  fatto  spettava  alla 
Lucìetta. 

Il  mentire  in  queste  faccende  d'amore  era  pel 
Foscolo  la  cosa  più  naturale  del  mondo  ( —  Come 
mentirò?  con  chi  mentirò?  —  domandava  egli 
alla  Lucietta);  tanto  naturale^  ghe  scrivendo  al- 
l'Albany  talora  parea  dimentico  della  brutta  com- 
media che  stava  recitando  con  lei.  Ci  sono  alcuni 
luoghi  nelle  lettere  eh'  ei  le  scrìve,,  nei  quali  ciò 
che  scrive  conviene  tanto  esattamente  alla  Lu- 
cietta, che,  se  non  si  sapesse  dalle  indicazioni 
precise  di  altri  luoghi  di  quelle  medesime  o  di 
altre  lettere  alla  contessa,  che  la  donna  di  cui  egli 
intende  parlarle  è  la  Bignami,  si  giurerebbe  che 
invece  è  P  altra.     '         .  ,      - 

La  chiave  della  brutta  commedia  che  il  Fo- 
scolo  recitava  còU'Albany  sta,  s' intende,  nel  bisogno 
ch'egli  avea  di  ravvolgere  nel  più  profondo  mi- 
stero il  suo  amore  con  la  moglie  del  suo  gene- 
ralev  La  cura  che  mise  nel  tenerlo  nascosto,  e  nel 
'  cercare  di  allontanare  da  esso  le  indagini  dei  cu- 
riosi, fu  tanta,  che  nessuno  dei  contemporanei  ne 
scopri,  per  quanto  ci  è  dato  sapere,  mai  niente.*^ 
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Non  c'  è  bisogno  di  dire  quanto  giovasse  al  segreto 
la  diversione  di  un  altro  amore.  L'assiduità  del 
Foscolo  in  casa  Bignami,  assiduità  tanto  grande  da 
ridestare  V  antica  gelosia  del  marito  della  signora, 
era  un'ottima  salvaguardia  contro  i  sospetti  che 
per  avventura  potessero  nascere  dell'  amor  suo  per 
la  Lucietta.    , 

Di  qui  non  s' esce^  o  la  passione  per  la  Bi- 
gnamiy  fu, .  almeno  in  parte,  una  menzogna  per 
coprire  quella  della  Lucietta;  o  bisognerebbe  (are 
unMpotesi  anche  più  trista^  che  cioè  il  Foscolo  non* 
avesse  amato  nessuna  delle  due  donne,  e  che  la  for- 
sennata passione  per 'ambedue  fosse  stata  una  com* 
media  per  cogliere  i  loro  favori.  Ciò  che,  tutto  consi- 
derato, è,  a  mio  giudizio,  assolutamente  impossibile. 


Solleviamoci  da  questo,  fango,  nel  quale  è  do- 
loroso pensare  che  la  nobile  aninm  di  Ugo  si  la- 
sciasse travolgere.  Apriamo  la  finestra  e  respiriamo 
una  boccata  d'aria  più  pur^.  Fupri  su  alto  nel-  ' 
l' azzurro  infinito  splenda  il  sole  divino  della  poesia 
che  illumina  riscalda  e  solleva  gli  spiriti;  che  li 
purga  dalle  umane  sozzure.  La  vera,  la  grande 
poesia  ha  questo  gran  merito,  che  purifica  tutto 
ciò  ch'essa  tocca;  e  chi,  come  il  Foscolo,  ha  nella 
mente  una  particella  di  lei,  alzandosi  con  un  bat- 
ter d' ala  sovra  le  miserie  terrene  sa  dalle  tenebre 
stesse  del  male  trar  fuori  un  raggio  di  luce,  sa 
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dalle  impure  passioni  umane  trar  fuori  il  palpito 
di  un  nobile  sentimento.  Quel  raggio,  quel  palpito 
illuminano  migliaia  d^intelletti,  fan  battere  migliaia 
di  cuori,  li  esaltano,  li  migliorano.  Perciò  il  poeta 
vero,  se  anche  gli  atti  della  sua  vita  non  furono 
in  tutto  nobili  e  puri^  è  sempre  un  benefattore  del 
genere  umano. 

Mi  passa  pel  capo  V  idea  che  Ugo  abbia  lasciato 
ricordo  delPamor  5Uo  per  Lucietta  nel  canne 
alle  Grazie.  Come  dalla  impura  relazione  con  la 
Arese  nacque  quel  bel  pezzo  di  poesia  scolpita  in 
marmo  parlo,  quel  magnifico  inno  alla  bellezza, 
eh'  è  r  ode  All^  amica  risanata,  cosi  forse  dalla 
colpevole  passione  per  la  Ludetta^  purgatasi  nella 
meditazione  poetica  di  ogni  scoria  terrena,  surse 
r  affettuosa  invocazione  del  poeta  alle  Grazie  nel- 
V  epilogo  dell'  Inno  terzo. 

Date  candidi  giorni  a  lei  che  sola 
Quando  più  lieti  mi  fiorìano  gli  anni 
M^arte  divina  dMmaiortale  aaiore. 
Sola  vive  al  cor  mio  cura  soave. 
Sola  e  secreta  spargerà  le  chiome 
Sopra  il  sepolcro  mio,  quando  lontano 
Non  prescri vailo  1  fati  anche  il  sepolcra 

Io  ho  creduto  una  volta,  quel  che  credevano  tutti, 
e  credono  forse  ancora,  che  questi  versi  si  riferis- 
sero alla  Bignami.  E  ragioni  di  creder  ciò  non 
mancano.  , 

Il  carme  alle  Grazie  ebbe,  come  è  noto,  due 
distinti  periodi  di  elaborazione,  il  primo  a  Firenze 
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nella  prima  metà  del  1813,  il  secondo  a  Milano 
nella  seconda  metà  del  18 14;  il  primo  cioè  ante- 
riore alla  violenta  passione  del  poeta  per  Lucieita, 
il  secondo  posteriore  ad  essa.  L' epilogo  dell'  inno 
terzo  appartiene  molto  probabilmente,  quasi  direi 
certamente,  al  secondo  periodo  di  elaborazione  del 
carme;  ma  in  esso  ai  versi  che  ho  riferiti  seguono, 
e  lo  chiudono,  questi. 

Vaga  e  felice  ì  balli  e  le  faackiUe 

Di  nera  treccia  insigni  e  di  sen  colino, 

Sul  molle  clivo  di  Brianza  un  giorno 

Guidar  la  vidi;  oggi  le  vesti  allegre 

Obliò  lenta  e  il  suo  vedovo  coro. 

E  se  alla  luna  e  all'etere  stellato  , 

Più  azzurro  il  scintillante  Eupili  ondeggia, 

Il  guarda  avvolta  in  lungo  velo  e  plora 

Col  ro^ignol,  finché  V  Aurora  il  chiami 

A  men  soave  tacito  lamento. 

A  lei  da  presso  il  pie  volgete,  o  Grazie, 

E  liei  mirarvi,  o  Dee,  tornino  i  grandi 

Occhi  fiatali  al  lor  natio  sorriso. 

Con  questi  medesimi  versi,  salvo  qualche  leggera 
diversità,  comincia  il  Frammento  delV  inno  ter:{0^ 
secondo  il  ms.  dell'Archivio  di  Stato  di  Milano; 
il  qual  frammento  appartiene  al  primo  periodo  di 
elaborazione  del  carme,  e  descrive  la  terza  sacer- 
dotessa delle  Grazie,  nella  quale,  come  è  noto,  il 
poeta  raffigurò  la  Bignami.  E  i  versi  convengono 
iperfettamente  a  lei,  che  avea  una  villa  ad  Erba 
in  finanza,  vicino  al  lago  di  Pusiano,  e  che  mentre 

Chubini.  19 
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il  poeta  scriveva  era  infelice  per  la  sciagura  piom- 
bata poco  avanti  sopra  la  sua  fanriiglia.  Aggiìinga 
che  possono  convenire  alla  Bignami  slessa  anche 
i  versi  coi  quali  comincia  l' invocazione. 

Ma  in  quei  versi,  nella  lezione  con  la  quale  li 
ho  riferiti>  mi  par  di  sentire  un'eco  di  alcune 
espressioni  delle  lettere  del  Foscolo  a  Lucietta. 
E  c'è,  fra  le  varie  lezioni  di  quei  versi,  anche 
questa. 

Date  candidi  giorni  e  queti  sonni 
À  lei  che  amai  di  sventurato  amore 
Quando  pili  lieti  mi  fioriano  gli  anni; 
Né  dal  mio  labbro  mai,  né  dalla  cetra 
Volò  il  suo  nome,  e  fia  celato  il  pianto 
Ch'esule  io  vbrso. 

Io  ho  detto  con  qual  cura  il  poeta  nascondesse 
a  tutti,  anche  ai  suoi  intimi,  1'  amor  suo  per  Lu- 
cietta; ciò  che  non  fece 'dell' amore  per  la  Bignami^ 
noto  a  molti,  tanto  noto,  che  il   poeta  pensò  di 

•  farlo  servire,  di  copertina  a  quell'altro.  Ora,  poteva 
il  poeta  dire  della  Bignami,  che  il  nome  di  lei 
non  era  mai  volato  dal  suo  labbro?  Chi  non 
legge  invece   sotto  queste  parole  il  nome  di  Lu- 

•  eletta? 

Se  a  ciò  si  aggiunga  che  l'epilogo  fu,  come 
ho  detto,  scritto  '  indubbiamente  a  Milano  nella 
seconda  metà  del  1814,  quando  doveva  essere  an- 
cora vivissima  nel  poeta  la  dolorosa  memoria  del- 
l' amore  per  la  Lucietta,  a  chi  non  parrà  probabile 
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eh'  egli  scrivesse  per  lei  ì  primi  affettuosi  versi 
della  invocazione, -e  che,  appiccandovi  poi  gli  altri, 
scritti  in  origine  per  la  Bignami,  avesse  intenzione 
di  adattare  anche  questi  alla  Lucietta?  O  forse, 
com-egli  avea  da  quelle  due  donne  cavato  il  tipo 
della  Ricciarda,  volle  confonderle  insieme  e  farne 
una  sola  anche  nella  chiusa  del  prediletto  suo 
carme. 

Ma  queste  confusioni,  che  possono  parere  inno- 
centi in  poesia,  nella  vita  non  sono  permesse. 
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ORNIAMO  qualche  anno  addietro. 

Finora  11  Foscolo  amante  ci  si  è  mo- 
strato quasi  sempre  sotto  l' aspetto  di  un  lacopa 
Ortis  triste  e  accigliato,  che  quando  va  a  fare 
all'  amore,  o  carteggia  con  una  delle  cento  sue 
Dulcinee^  ha  sempre  accanto  a  sé  lo  spettro  del 
suicidio,  quasi  l'ombra  del  suo  servitore.  Foree  le 
Dulcinee,  per  la  paura  del  servo,  cercavano  di  con- 
tentare il  padrone;  il  quale  poi,  quasi  burlandoci 
di  loro,  cantava:  «  E  so  invocare,  e  non  darmi  la 
morte.  »  Se  il  burlarsi  non  era  (come  certamente 
non  era)  nella  intenzione,  era  tuttavia  nel  fatto. 
Giovita  Scalvini  scrive  nelle  sue  memorie:  «  Un 
giorno  passeggiando  per  Regent-Park  con  Ugo 
Foscolo,  egli  si  doleva  che  una  fanciulla  eh'  egli 
avea  cara,  si  fosse  data  in  braccio  ad  altri.  E  poi 
soggiunse:  le.  donne  si. tengono  in  tre  modi;  col- 
r*amore,  col  danaro,»  col  terrore.  Coir  amore,  disse, 
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è  impossibile  a  me  ormai  vecchio  e  brutto.  Né  ho 
danari.  Io  l'ho  tenuta  col  terrore  lungo  tempo: 
ed  in  vero  mi  teme  ancora.  Sì,  gli  dissi:  ma   che 
cuore  deve  essere  quello  dì  un  uomo  che  sa  d'es- 
sere odiato  in  segreto,  che  le  carezze  che  riceve 
muovono  da  paura;   e  può  pensare  che,  dove   il 
suo  orecchio  non  arriva,  ivi   è  deriso  e  tradito! 
So  che  è  vostro  principio  il   far  paura.   Ma    chi 
non   ha  che   il   furore   delle  parole,   chi   non    ha 
eserciti,  chi   non  ha  artiglierie,  chi  non   ha  oro, 
finisce  ch'egli  è  deserto  da  tutti.  Il  potente  trova 
dei  vili,  per  le  speranze  e  i  timori  che  sa  incu* 
tere;  ma  l'impotente  non  trova  cortigiani  che  ve- 
gliano tremare  o  mostrar  di   tremare,   per  dargli 
piacere.  Foscolo  tacque  un  poco;  e  poi  soggiunse: 
La  donna  ama  chi   teme.  Ella    cerca  nel  nostro 
.  sesso  la  forza,  e   vuol   trovarla  a  costo  anche  di 
dolori  e  di  rovina  per  essa.  E  argomentò  a  lungo 
su  ciò.  »  * 

Nonostante  che  lo  Scalvini  fosse  poco  benevolo 
al  Foscolo,  non  e'  è  ragione  di  dubitare  della  ve- 
»^ .  rità  di  questo  racconto.  Del  resto  quella  dottrina 
del  tenere  le  donne  è  perfettamente  secondo  le 
idee  e  il  carattere  d' Ugo.  Naturalmente  da  gio- 
vane egli  tenne,  e  conquistò,  le  donne  coli' amore; 
ma  era  un  amore  fatto  per  un  terzo  di  entusiasmo, 
diremo  cosi,  poetico,  per  gli  altri  diie  terzi  di  ma- 


*  Scritti  dì  Clio  VITA  Scalvimi,  Firenze,  Le  Monnier,  1860; 
pag.  150. 
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linconia  e  di  terrore.  Le  donne  come  la  contessa 
Arese,  la  saggia  Isabella  e  la  Marzia,  lasciavano 
passare  i  furori  delP  amante,  senza  quasi  darsene 
per  intese,  o  adendone  forse,  in  cuor  loro;  nìa  le 
poverette  più  giovani  ed  inesperte,  come  la  Lu- 
cietta,  la  Viscontinì,  la  Bignami,  ne  rimanevano 
sopraffatte. 

Non  bisogna  però  credere  che  Ugo  stesse  sempre 
con  le  donne  in  questo  atteggiamento  di  amatore 
terribile,  né  che  tutte  le  sue  lettere  amorose  siano  ' 
come  quelle  a  Lucietta.  Aveva  di  tratto  in  tratto 
qualche  amore  ^  più  calmo,  e  qualche  periodo  di 
calma  negli,  amori  più  tempestosi:  e  sapeva,  a 
tempo  e  luogo^  fare  il  galante. 

Ho  detto  nel  capitolo  terzo  che  delle  due  let- 
tere, da  me  pubblicate  sotto  i  numeri  I  e  XII  fra 
quelle  del  Foscolo  all'Arese,  Puna  probabilmente, 
l'altra  quasi  certamente,  non  furono  indirizzate  a 
lei.  In  quelle  due  lettere  il  Foscolo  è  appunto  un 
Ortis  che  fa  il  galante:  e  non  sono,  s'intende,  le, 
due  sole  del  genere.  Salvo  i  periodi   dell'  amore 
tragico,  Ugo,  specie  dopo  che  fu  tornato  di  Francia, 
non  scrisse,  si  può  dire,  a  una  donna,  o  di  una 
donna,  che  non  sentisse  il  bisogno  e  il  dovere  di 
rivolgerle,  direttamente  o  indirettamente,  qualche 
espressione   galante.   Nelle  lettere  al  Trechi  egli 
parla  spesso  della  sorella  di  lui,  e  ne  parla  sempre 
con  frasi  e  parole  che  paiano,  anche  più  che  di 
corteggiatore,  d' innamoralo. 
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Fra  le  lettere  galanti  del  Foscolo  tengono  il 
^  primo  luogo  quelle  alla  Martinetti:  in  esse  la  ^a- 
latiteria  è,,  quasi  direi,  provocante  e  battagliera,  è 
tutta  punte  argute  ed  acute,  che  vorrebbero,  non 
solamente  solleticare,  vorrebbero  ferire,  ed  arrivare 
fino  a  quel  tal  muscolo  che  chiamasi  cuore,  nel 
quale  credesi,  non  so  perché,  stare  di  casa  gli 
affetti;  ma  le  punte,  vedremo,  strisciarono  sulla 
cute  marmorea  di  quella  stupenda  bellezza,  senza 
lasciarvi  la  più  leggera  scalfittura.  Invece  nei  bi- 
gliettini  galanti  che  il  Foscolo  scrisse  poco  ap- 
presso alla  povera  Quirina  Magiotti,  c'è-  fra  le 
righe  il  sorriso  delP  uomo  soddisfatto,  il  sorriso 
dell'  uotn©  che  crede  ^ricompensare  con-  quei  bi- 
gliettini  un  amore  conquistato  con  poca  fatica. 

Alcune  delle  lettere  galanti  mancano  d'indirizzo, 
né  m'è  riuscito  indovinarlo:  per  ciò  non  le  ho 
stampate  nel  secondo  volume.  Una  ho  scoperto  ora 
che  è  diretta  alla  Marzia,  e  la  pubblico  ntlV Appen- 
dice al  capitolo  quinto.  Un'altra  (autografa  nei 
mss.  della  nazionale  fiorentina)  il  Bianchini  crede 
sia  diretta  all' Arese:  io  ne  dubito.  Eccola  qui. 

«  Cosi  tutto  si  dilegua!  Furono  raggi  d'^ au- 
rora ....  splendevano  per  un  momento;  io  li  cerco 
invano;  le  nuvole  me  li  hanno  rapiti. . ..  è  meglio 
cosi.  Tii  ridi?  è  vero,  troppa  distanza  1  troppi  con- 
trasti!   troppo  presto  ....  rfteglio  cosi  insomma. 
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Ed  io  lo  aveva  profetizzato;  ed  ora?  mi  dolgo 
della  mia  previdenza;  non  ci  era  che  un  mezzo 
solo  ....  sicuro,  forse:  ma  non  degno  né  di  te 
né  di  me.  Ma  lasciamo  il  mistero  coperto  del  suo 
velo;  io  non  mi  pento;  e  credo  di  avere  ragione 
di  amarti,  e  meriti  di  essere  amata....  amata! 
cosi!  L'amico  tuo  se  fosse  con  te  non  potrebbe 
averne  gelosia:  e  se  tu  non  mi  ami  ....  —  le 
cose  tra  noi  due  si  passano  in  coscienza;  ed  io 
lascio  la  compiacenza  e  i  rimproveri  tutti  tutti  al 
tuo  cuore;  tu. saprai  dargli  ciò  che  si  merita;  per 
me  avrei  torto  se  dovessi  lagnarmene.  —  Ma  non 
ti  posso  perdonare  due  cose  .  .  . .  L' avermi  detto 
più  d' immaginazione  che  di  cuore;  e  V  altra  .... 
non  te  la  dirò;  è  leggerissima,  ma  la  più  dolorosa 
per  me.  Addio,  mia  angioletta.  Fa' eh' io  sappia 
domani  come  e  quanto  vivi.  Adieu,  li  tuo  ladopo.  ir 
La  lettera,  come  altre  delle  lettere  amorose 
<^' Ugo?  è  un  po' enigmatica;  ciò  che  può  anche 
dipendere  dal  non  conoscersi  la  persona  a  cui  è 
diretta.  Ma,  nonostante  quel  po' che  c'è  di  enigma- 
tico, s' intende,  mi  pare,  che  V  amore  cui  essa  si 
riferisce  è  un  amore  tranquillo  e  leggero,., che  non 
dava  al  poeta  le  smanie  e  i  furori  di  quello  del- 
l''Arese.  Per  l'intonazione,  la  lettera  si  rassomiglia 
alle^  due  di  cui  sopra  ho  parlato,  messe  da  me 
sotto  i  numeri  I  e  XII  fra  quelle  al]'  Arese,  ma 
con  tutta  probabilità  appartenenti  a  qualche  altra 
Uonna.  —  Che  siano,  e  1'  una  e  le  altre,  diretta 
à  qualcuna  di  quelle  donne, del  gran   mondo,  con 
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cui  il  Foscolo  confessava  air  Arese  di  aver  fatto 
un  po^il  libertino?  —  Io  metto  qui  questa  do- 
manda, ma  lascio,  s' intende,  la  risposta  ai  lettori. 
Né  anche  saprei  far  congetture  probabili  in- 
torno al  nome  vero  della  donna  cui  è  diretta 
quest'altra  letterina  galante.  Il  poeta  la  chiama 
Leda;  ma  io  (me  ne  dispiace  per  il  Martinetti, 
il  quale  non  vuole  che  il  Foscolo  potesse  dare 
alle  donne  amate  altro  nome  che  il  vero)\  ma  io 
credo  che  realmente  si  dovesse  chiamare  in  un'altra 
maniera.  La  letterina  dice  cosL  «  Ti  compensi  il 
cielo  della  voluttà  dilicata  che  tu,  le  tue  parole,  e 
tutto  quello  che  spira  dalla  tua  persona  ha  ver- 
sato ieri  nell'anima  mia.  Tu  nù  fai  dimenticare 
V  ingiustizia  degli  uomini,  e  le  cure  della  mia  vira 
affannosa;  il  cielo  te  ne  ricompensi  —  e  nomi- 
nandoti' io  lo  invoco  e  lo  prego  perché  ho  bisogno 
di  associarlo  agli  interessi  del  mio  cuore.  —  Buon 
giorno  intanto,  mia  Leda:  '  accogli  questa  edizion- 
cella  deir  Ortis;  è  meno  elegante,  ma  più  agevole 
di  quella  eh'  io  ti  diedi  or  son  quattro  anni.  Felice 


1  Già,  ìi  Martinetti  non  vuole.  Perché,  dice  lui,  suppo- 
nete che  Laura  non  fosse  Laura,  come  credo  io,  ma  TAl- 
brizzi,  come  suppone  il  Chiarini;  il  Foscolo  chiamandola  Laura 
avrebbe  fatto  villania  al  suo  amico  Olivi.  Chi  non  crede  che 
il  Martinetti  possa  ragionare  cosi,  vegga  il  recente  di  lui 
opuscolo,  La  Laura  di  Niccolò  Ugo  Fojco/o;  L.  Roux  e  C; 
Torino-Roma,  1891:  pag.  16  e  17. 

«  Il  De  Winckels,  leggendo  Lena,  invece  di  Leda,  crede 
erroneamente  che  questa  lettera  sia  diretta  alia  Bigna;iii. 
Vedi  la  citata  sua    Vita  di  Ugo  Foscolo,  .pag.  i63,  in   noia. 
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tempo,  perché^  sino d' allora  l'ho  amala,  e  il  povero 
Iacopo  incominciò  ad  esserli  caro.  Addio.  —  Ti 
vedrò  all'  ora  d' ieri  :  i  miei  occhi  ti  cercano  se^mpre, 
ma  non  da  per  tutto  —  ed  ho  anteposta  la  soii- 
ludine  della  mia  stanza  al  teatro,  perché  se  tu 
ci  eri  io  non  avrei  potuto  vivere  né  senza  le  né 
con  le  —  in  verità  mi  sento  non  so  quale  neces- 
sità di  vederti  sola  sola.  —  Anche  il  cuore  parla 
e  domanda;  invano  forse;  ma  non  oserà  mai  mor- 
morare contro  di  te.  Il  tuo  Iacopo.  —  9  ore  della 
mattina.  » 

Alla  medesima  donna  sono,  io  credo,  diretti 
questi  altri  tre  biglieltini,  scritti  in  forma  di  ab- 
bozzi nel  foglio  stesso  della  lettera,  la  quale  è 
pure  una  minuta,  benché  scritta  con  carattere  ab- 
bastanza riposato  e  senza  cancellature.  Forse  il 
poeta,  quando  la  scrisse,  avea  in  animo  che  quella 
fosse  proprio  la  lettera  da  spedire;  ma  poi,  per 
qualsiasi  cagione,  forse  per  modificarla,  la  copiò, 
come  spesso  accadevagli,  e  la  prima  scritta  restò 
per  minuta.  Lettera  e  bigliettini  sono  dello  slesso 
tempo:  i  bigliettini  anzi  paiono  scritti  col  mede- 
simo inchiostro  e  la  medesima  penna.   Eccoli  qui. 

Biglietto  /  «  A  che  l'amerò  io?  O  tutto  o 
nulla  —  ma  quell'  ondeggiare  fra  il  sì  e  il  no 
esige  più  tempo  e  gioventù  —  si  fa  V  amore  per  . 
passare  la  vita,  io  per  consolarla.  —  Buon  giorno, 
mia  Leda,  mandami  intanto  le  lettere  inglesi. 
—  Ch'  io  sia  o  no  beato,  dipende  da  le  —  eh'  io 
sia,  se  non  felice,  almeno  tranquillo,  deve  dipen- 
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dere.da  me,  da  me  ^olo.  Quel  signore  di  Como  e 
il  tuo  Paribelli*  mi  sono  di  lezione.  —  Una    tua' 
parola  dunque.  » 

Biglietto  II  «  Il  tuo  Iacopo  è  vecchio.  —  E  perche 
gli  uomini  non  lo  aiutano,  e'  bisogna  ch^  ei  s' aiuti 
da  sé.  Tutta  la  sua  entrata  sta  nell'oriuolo  —  s^ei 
.  lascia  scappar  r ore,  l'entrata  è  perduta.  E  vero 
che  più  della  vita  e  della  gloria  il  tuo  Iacopo  ama 
le  atTezioni  del  suo  cuore;  e 'beato  quando  può 
esercitarle:  allora  gode  di  dimenticarsi  degl'inte- 
ressi e  degli  studi.  Ma  ei  tiene  si  care  le  sue  affe- 
>zioni  [si  care],  che  non  può  ornai  spenderle  per 
nulla.  —  Sono  passate  settanta  ore  quasi  dacché 
io  ho  veduto  in  te  un  angelo  di  consolazione  —  ma 
ieri  V  altro  io  mì  sono  pasciuto  di  desiderii  e  di 
speranze  —  ieri  di  desiderii  senza  speranze,  ed 
oggi  il  tuo  Iacopo  è  vecchio,  non  ti  vedrà  né  oggi 
né  domani.  —  » 

Biglietto  III  «  Non  picchio  alle  porte  né 
de'  potenti,  né  d' Iddio,  per  implorare  migliore 
fortuna,  o  vita  più  agiata.  —  Credo  che  l'equi- 
valente degli  splendori  e  dell'  oro  stiano  nella 
forza  dell'anima  mia  —  ma  per  gl'interessi  del 
mio  cuore  ho  bisogno  d'associare  il  cielo  —  idea 
romanzesca  forse  —  ma  mi  consola  e  mi  è  cara. 
—  E  l' immaginazione  umana  non  si  compiace 
ella  sempre  di  decorazioni  da  scena  ?  ed  anch'  io 


*  Forse  Cesare  Pari  bel  li  di  Sondrio,  ufficiate  nelP  esercito 
del  primo  regno  italico. 
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non    m'illudo   —   e   di   qiiale    illusione   oggi    tu 
lo  sài?  »  ,  .       '  '      * 

Io,  come  ho  detto,  non  mi»  senio  in  grado  di 
avanzar  congetture  intorno  alla  persona  che  ns^-* 
scondesi  sotto  il  nome  di  Leda  ;  é  parmi,  ozioso 
fantasticare  ^e  la  favola  della  sposa  di.  Tindareo 
abbracciata  al  tempo  stesso  dal  marito  e  da  Giove 
possa  avere  alcuna  relazione  con,  quella  persona.  ^ 
Aggiungo  che  ho  ben  poco  da  dire,  quanto  al  resto, 
intomo  alla  lettera  e  ai  tre  bigliettini;  P  ultimo 
dei  quali  mi  pare  piuttosto  un  frammento  o  un 
appunto,  che  non  la  minuta  d'un  biglietto  scritto 
e  inviato.  '       . 

La  letterina  e  gli  altri  due  biglietti  mi  pare 
probabile  che  fossero  spediti  nell'ordine  in  cui  io 
li  ho  pubblicati.  La  letterina  ha  tutta  l'aria  d'es* 
sere  il  primo  attacco;  il  biglietto  N.  I  pare  una 
intimazione  bella  e  buona  —  decidersi  per  il  sì  o 
per  il  no,  perché  il  poeta,  se  non  può  essere  beato, 
ha  bisogno  d'essere  tranquillo  — ;  col  biglietto 
N.  II  pare  che  l'amante  minacci  una  ritirata  — 
egli  ha  da  lavorare,  e.,  non  può  perder  tempo: 
ha  già  perduto  tre  giorni;  il  primo  vide  nella  si- 
gnora un  angelo  di  consolazione,  il  secondo  si 
pascè  di  desìderii  e  di  speranze,  il  terzo  di  desiderii 
senza  speranze:  oramai  si  rassegna;  non  si  farà  più 
vedere,  almeno  per  un  paio  di  giorni. 

Quanto  al  tempo  di  questa  impresa  galante  del 
Foscolo,  una  sola  cosa  si  può  affermare:  che  essa 
deve   essere  posteriore   all'anno  1806.  La  prima 
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edizione  dM*  Ortis  usci  nelP  ottobre  del  1802;  e 
per  ciò  la  edis^ioncella  che  il  poeta  regalò  alla  si- 
gnora quattro  anni  dopo  che  le  aveva  dato  un 
esemplare  del  libro  in  una  edizione  migliore  (la 
quale  probabilmente  era  la  prima),  non  potè  es- 
sere regalata  se  non  sulla  fine  del  1806;  o  tanto 
più  tardi,  di  quanto  tardò  dopo  il  1802  il  dono 
del  primo  esemplare. 

II.  Martinetti  suppone  che  la  edi^ioncella  sia 
quella  di  Milano  del  1813,  in  i6%  nella  quale  ai 
romanzo  sono  aggiunti  i  Sepolcri  e  le  poesie.  '  Io 
credo  più  probabile  che  sia  una  delle  precedenti 
edizioni  in  12^;  forse  quella  del  Piatti  o  quella  di 
Lugano,  entrambe  del  1810.  Se  V  edi^ionceìla  fosse 
stata  quella  del  18139  il  poeta  che  s'era  dato  la  cura 
di  scusarne  la  minore  eleganza  con  la  maggiore 
agevolezza,  probabilmente  non  avrebbe  taciuto, 
scusa  migliore,  l'aggiunta  delle  poesie.  Io  quindi 
suppongo  che  questa  impresa  galante  del  Foscolo 
cada  fra  gli  ultimi  mesi  del  181  o^  dopo  il  matri- 
monio della  Giovio,  e  l'agosto  del  )8i2,  cioè  il 
tempo  dell'andata  del  poeta  a, Firenze.     . 

È  questo,  come  abbiamo  veduto  nel  capitolo 
precedente,  il  periodo  di  tempo  durante  il  quale 
delle  vicende  amorose  dei  Foscolo  si  sa  poco  o 
niente.  Passate  le  tempeste  e  finiti  gl'imbrogli 
degli  amori  con  la  Giovio,  con  la  Bignami  e  con 


*  V.'  P edizione  critica  delle  Ultime  lettere  d* Iacopo  Ortis 
a  cura  del  Martinetti  e  delP  Àntona-Tra versi  :  pag.  445  in  nota. 
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la    Visconlini-Dembowski,  il  poeta  dovè  sentire  il 
bisogno  di  un  po'  di  riposo  ;  e  lo  cercò,  credo,  negli 
studi   e  in  qualche  amore   più  leggero;  disse  per 
poco   addio  alle  passioni  drammatiche  e  tragiche 
e     si    rifugiò   nelle   imprese  galanti;. chiuse  il  ro- 
manzo dell'  Ortis  e.  cominciò  a  fantasticare  sulla 
poesia  delle  Grazie.  L'amoretto  per  Leda  mi  pare 
come  il  preludio  degli  amori  per  la  Martinetti  e 
per  la  Neiicini^  dai   quali  sbocciò  a  Bellosguardo 
il   Carme  dedicato  al  Canova:  ed  anche  questa  è 
una  ragione,  comecché  leggerissima,  che  mi  con- 
forta a  credere  quell'amoretto  del  tempo  che  gli 
ho  assegnatOr  Lo  stesso  nome  mitologico  col  quale . 
il    poeta  battezzò  la  ispiratrice  di  quell'  amore  si 
accorda  con  V  idea  che  ho  accennata.  Ma  naturam 
expellas  furca^  con   quel  che  segue:  Il  Foscolo 
era  nato  Ortis,  ed  Ortis  dovea  morire:  noi  sap- 
piamo già  che  un  bel  giorno  riapri  il  romanzo  al 
punto  dove  lo  avea  chiuso,  piantò  quasi  insalutate 
le    Grazie  fiorentine,  e  tornò  a  delirare  a  Milano. 
£   il   Carme   al  Canova^   sbocciato  a  mezzo,   ri- 
mase li  e  si  seccò  senza  arrivare  a}la  prima   sua 
fioritura. 


Chi  non  conosce  Cornelia  Martinetti?  Parlo 
s' intende  di  coloro  che  hanno  un  po'  di  familiarità 
con  la  letteratura  e  con  l'arte  italiana  della  prima 
metà  del  secolo.  E  chi  non  ha  letto  il  bel  ritratto 

Chiarini.  20 
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che  di  lei  scrìsse  il  Masi?  ^  Bello  e  accarezzato 
eoa  tutti  i  lenocinli  che  sa  usare  un  abile  artista 
innamorato  della  donna  che  ritrae.  Ma  io  sono  un 
po'  orso,  ed  ho  gusti  un  po'  diversi  da  quelli  del 
Masi.  Io  non  sono,  come  lui,  un  ammiratore  entu- 
siastico dei  famosi  salotti  francesi  del  secolo  passato, 
i  quali,  nella  opinione  di  alcuni,  sollevarono  l' arte 
del  conversare  all'altezza  di  una  istituzione.  Io  non 
nego  che  le  regine  di  quei  salotti,  alcune  almeno, 
avessero  grazia,  spirito  e  ingegno;  e  che  in  quei 
salotti  convenisse  il  fiore  degli  scienziati  dei  lette* 
rati  e  degli  artisti  del  tempp.  Né  anche  nego  i 
benefìci  effetti  della  grazia  femminile  negli  animi 
umani,  e  del  conversare  negl'ingegni;  ma  nella 
'variopinta  società  che  popolava  quei  salotti  c'era 
anche  molta  vernice,  molta  ipocrisia,  molta  falsità, 
con  una  buona  dose  di  corruzione. 

E  troppo  di  tutte  queste  cose,  con  molto  meno 
spirito  e  ingegno,  c'era  nei  famosi  salotti  italiani 
dei  primi  del  secolo;  fra  i  quali  si  distinguevano, 
come  è  noto,  sopra  gli  altri  quello  dell'Albrizzi  a 
Venezia,  quello  dell'Albany  a  Firenze  e  quello 
della  Martinetti  a  Bologna.  Per  giudicare,  mocal- 
mente  parlando,  il  valore  vero  delle  regine  di  quei 
salotti  basta  guardare  ciò  che  esse  furono  da  vec- 
chie. L' invecchiare  è  una  triste  cosa,  specialmente 
per  le  donne;  ma  le  donne  d'animo  nobile  ed  alto 
sanno  invecchiare  senza  smorfie,  senza  diventare 

1  Ernesto  Mast,  Stitdi  e  ritratti;  Bologna,  Zanichelli^ 
1881  :  pag.  367  e  seg. 
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bacchettone  o  maligne;  sanno  anche  nella  vec- 
chiezza trovare  gioie  e  conforti  ;  ed  allora  soltanto 
restano  amabili.  Quest'arte  d'  invecchiare  con  di- 
sinvoltura e  con  amabilità  mancò,  lo  confessa  il 
Masi  stesso,  anche  alla  Martinetti. 

Ma  non  precipitiamo. 

Cornelia  Barbara  Rossi,  figlia  del  conte  Dome- 
nico Rossi  di  Lugo  e  della  marchesa  Marianna 
Gnudi  dì  Bologna,  nacque  nel  1781  in  Lugb, 
presso  Ravenna;  passò  i  primi  anni  in  famiglia, 
in  compagnia  d'altre  due  sorelle  e  di*due  fratelli; 
giovinetta,  fu  messa  per  educazione  nel  collegio 
dei  nobili  a  Modeqa,  dove  riniase  fin  verso  Tanno 
1798;  tornata  in  famiglia,  sposò  quattro  anni  dopo, 
il  24  febbraio  1 802,  ^  l'ingegnere  G.  B.  Martinetti 
del  Cantone  Ticino,  stabilitosi  fino  dal  1775  a  Bo- 
logna,  dove  probabilmente  conobbe  poi  la  belja 
Cornelia.  ' 

Il  Martinetti  era,  dice  il  Masi,  un  «  architetto 
di  buon  nome,  <ii  cui  rimangono  in  Roma  ed  in 
Bologna  parecchie  opere  notevoli  »  *.  E  l'architetto, 
aggiunge  il  Biagi,   era    «    uno  di  quei  mariti  che 

*  Negli  spogli  del  Carati,  che  si  conservano  nella  Bi- 
blioteca comunale  di  Bologna,  è  notato  fra  i  matrimoni  ce- 
lebrati nella  parrocchia  di  S.  Lorenzo  di  Porta  Stiera,  quello 
del r  architetto  G.  B.  Martinetti  con  Cornelia  Rossi  da  Lugo, 
sotto  la  data  del  24  febbraio  1802.  Sé  gli  spogli  del  Carati  > 
dicono  il  vero,  non  era  esattamente  informato  il  Masi,  il 
quale  affermò  (op.  cit.,  pag.  369)  che  la  Cornelia  si  maritò 
giovanissima, 

<  Masi,  op.  cit.:  pag.  369. 
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rispettavano  sempre  le  tradizioni  del  cicisbeismo 
e  si  rassegnavano  dolcemente  alla  parte  di  com- 
parsa !»  *  Ci  si  rassegnava  tanto  dolcemente,  che 
i  corteggiatori  di  sua  moglie,  scrivendo  ad  essa, 
la  pregavano  di  abbracciare  carissimamente  per 
loro  il  suo  Mimino,  cioè  lui,  il  marito  'architetto. 
Donna  di  straordinaria  bellezza  (era  stata  bel- 
lissima fin  da  bambina),  e  di  una  cultura  «  che 
oggi,  scrive  il  Masi,  fra  tante  millanterie  dì  scuole 
e  di  metodi,  parrebbe  quasi  un  miracolo  »  %  la 
Martinetti  eBbe  i  suoi  primi  trionfi  in  Milano  alla 
còr^e  delBèauharnais,  e  in  Parigi  a  quella. di  Na- 
poleone, a  Amicissima  di  Giuseppina  (lascio  la 
parola  al  Masi),  quasi  ogni  anno  sòlea  recarsi  a 
visitarla  in  Parigi,  e  viveva  con  essa  in  tale  inti- 
inità,  che  si  Dscarono  insieme  dalla  celebre  indovina 
Lenormand,  frequentata  di  nascosto  da  Giuseppina, 
per  farsi  predire  coi  sortilegi  il  futuro  ^.^^  «  La 
casa  della  Martinetti,  vero  tempio  di  dea  (il  tem- 
pio della  dea  Venere,  dice  Mario  Pieri  ),  era  il  ritrovo 
degli  uomini  più  cospicui^  che  dimorassero  o  ca- 
pitassero allora  in  Bologna.  A  brevi  intervalli  vi  si 

.  notano  il  Monti,  il  Foscolo,  il  Canova,  il  Leopardi, 
il  Giordani,  il  Còsta,  il  Marchetti,  il  Montrone,  il 

•  Mezzofanti,  il  re  Luigi  di  Baviera,  il  Byron,  il 
Brougham,  il  Russell,  lo  Chateaubriand,  lo  Scribc, 
e  tanti  altri  che  sarebbe  lungo  enumerare  ». 


1  GuiDO-BiAGi,  Aneddoti  letterari  ;  Milano,  1887:  pag.  50^ 
^  Masi,  op.  cit.:  pag.'37c. 
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I  frequentatori  del  tempio  adoravano  tutti,  qilale 
con  maggiore  quale  con  minor  divozione,  Ja  dea  ; 
ttitti,.$' intende,  con  la  sperahza  di'- rice vere  d^  lei 
qualche  grazia;  ma  le  grazie  che  la  dea,protWa  dal  ' 
suo  gèlido  temperamento,  accordava  ai  fedeli,,  non; 
andavano,  generalmente  parlando,  al  di  .là  della 
galanteria  e  delle  lusinghe.  Ella  era,  dice. il  Masi, 
(e  le  testimonianze  dei  contemporanei  confermano)  . 

'  cauta  e  contegnosa,  o  piuttosto  accorta;  è'  ppiché  la  ; 

.maldicenza  non.  la  risparmiò,  a  seppe,  prosegue  il 
Masi,  volgere  in  ischermo  V  offesa  e  farla  apparire 
per.  Io  più  sfogo  e  vendetta  di  speranze  troppo 
indiscrete  ».'^—  Perché  troppo  indiscrete?  domando- 
lo. Forse  i  costumi  di  quella  società,  e  i'  esempio 
delle  altre  dee,  e  la  condotta  della  dea  stessa,  non 
isCusavano,  eccitandole,  quelle  speranze  ?  —  Il  Masi 
soggiunge;  «  Chi  potrebbe  dire  dei  resto,  fin  dove  » 
la  galanteria  e  la  lusinga  sono  arti  necessarie  e 
amabilità  conservatrici  di  conversazione?  Sonò  li- 
miti tenuissimi  che  occhio  di  donna  soltanto  sa 
discernere,  delicatezze,  eleganze  di  spirito-  che  se 
ne  .vanno  anch*  esse,  insieme  con  tutta  la  grande 
arte  dei  conversare,  oggi  quasi  perduta  ».  E  se 
he  vadano  pure  ;  che  io  davvero"  non  sarò  fra  co- 
loro che  le  rimpiangono/ 

In  quelle  lusinghe,  in  quelle  amabilità,  in  quelle 
delicatezze,  che  con;  uns^  parola  sola,  ,un  po'  più 
volgare  ma  più  sincera,  si  chiamano  civetteria, 
la  Martinetti  fu  senza  dubbio  maestra;» ma  da  ciò 
all'essere  veramente  amabile  ci  corre:  per  essere 


);Googlé 


3  IO  CORNELIA   MARTINETTI. 

amabile,  mancò,  secondo  me,  alla  Martinetti  una 
qualità  essenzialissima,  la  bontà  semplice  e  schietta. 
Anche  a  giudicare  da  ciò  che  di  lei  scrìssero  i  suoi 
.  ammiratori,  chi  leggendo  non  si  fernia  alla  prima 
parvenza  delle  parole,  sente  che  il  fondo  di  quella 
donna  fu  una  gran  vanità  e  un  grande  egoismo. 
Il  Foscolo  stesso,  nel  tempo  che  le  faceva  la  corte, 
una  corte  spietata,  le  scriveva:  «  Addio,  gentile 
Cornelia;  addio,  bella  giovine.  Ah  vorrei  pur  darvi 
alcun  altro  titolo  più  caro  assai  per  voi  e  per  me. 
Temo  assai  di  mentire;  perché  confesso  —  e  la 
confessione  vi  farà  forse  adirare,  —  che,  per  quanto 
io  dai  primi  giorni  che  vi  conobbi  abbia  pensato 
sul  vostro  carattere;  per  quanto  io,  dopo  tanti  anni, 
abbia  ne'  dì  passati  esaminata  la  vostra  fìsonomia, 
^Vi  atti  vostri,  le  vostre  minime  mosse,  io  non  ho 
potuto  se  non  rimanermi  in  un  ondeggiamento  per- 
petuo. Vorrei  potervi  chiamare  affettuosa,  candida  e 

schietta:  e  cosi  vi  chiamo  spesso,  e  tale  vi  credo 

—^  ma  poi  ».  —  Ma  poi  si  capisce  che  in  cuor  suo 
la  credeva  tutto  il  contrario.  E  non    s'ingannava. 


Mario  Pieri  fu,  è  vero,  un  vanesio  e  uno  sciocco; 
e  le  sue  imprese  galanti  furono  tati  te,  né  più  né 
meno,  quante  le  sue  sconfitte  ;  ma  non  serbò  mai 
rancore  alle  bellezze  famose  del. suo  tempo,  che 
tutte  lo  canzonarono  spietatamente;  anzi  raccontò 
le  sue  disgrazie  d' amore  con  tanta  ingenuità,  che 
nelle  sue   parole  si  legge    sempre    il   vero. anche 
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quando  dicono  il  falso.  Egli  è  uno  di  quei  bam- 
boccionì,  che  se  si  provana  a  dire  una  bugia^  la 
bugia  si  vede  correre  loro  su  per  il  naso,  come 
dicono  le  mamme  ai  bambini. 

In  quella  fiera  della  civetteria  bolognese  una- 
grande  emula  dèlia  Martinelli  fu  Almina  Negrini, 
maritata  ad  Agostino  Michelini.  Anche  di  lei  sap- 
piamo qualche  cosa  dal  Foscolo.  «  La  Michelini, 
scriveva  egli  a'  1 9  d' agosto  del  1 8 1 2  all'  amico 
suo  Sigismondo  Trechi,  che  ha  ij  bel'nome  dM/- 
minay  e  che  è  una  delle  tre  belle  giovani  di  Bo- 
logna, mi  parlò  di  te,  e  lodò  la  tua  anima  caval- 
leresca, che  serve  nobilmente  all'Amore  —  Signor 
nostro  comune  —  per  cui  vivi  lontano  dalla  tua 
patria  ; . .  . .  Sai  .tu  che  T  Almina,  da  me  cono- 
sciuta or  sono  dodici  anni,  era  bella,  gentile,  sor- 
ridente, ma  era  pur  sempre  una  povera  crea- 
tura, senz'esperienza,  senza  grazie  di  spirito,  senza 
ornamenti  d' ingegno;  una  povera  creatura  in- 
somma, che  allettava  a  un  bacio,  e  non  più.  Ed 
ora  la  ho  trovata  assennata  senza  caricatura,  e 
colta  senza  pedanteria,  e  giovialissima  senza  sguaia- 
taggine, miracolo  tutto  d'amore,  credo,  —  perché 
quella  graziosa  donna  ha  un  marito  che  instupidi-* 
rebbe  un'Eloisa;  ma  l' Almina  s'è  saputo  sce- 
gliere migliore  1'  amante  ....  —  »^ 

Chi   fosse,   delle,  tre    beile    giovani    bolognesi, 
quella  che  con  la  Martinetti  e  la  Michelini  compiva 

*  Lettere  di  U.  Foscolo  al  Trechi,  pag.  io. 
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il  numero  delle  Grazie ^nort  so,  né  importa* molto 
sapere:  sarà  stata  una  Grazia  degna  delle  altre  due, 
e  della  società  che  in  esse  si  deliziava..!!  giudizio  che 

.Ugo  dà  del  marito  .della  bella  Afmìnatè  confermato 
da  ciò  che  di  esso  narra  fa  tradizione. -La  quale 
narra,  fra  le  altre  cose,  eh'  egli  andava  molto  orgo- 
glioso della  bionda  bellezza  della  sua  giovine  sposa, 
ed  avea  mollo  a  cuore  di  non  vederla  ecclissata  dai 
trionfi  della  Venere  bruna,  come  il  Giordani  chia- 
mava la  Martinetti.  Tanto  che  una. volta,  mentre 
il  Canova  stava,  dicono,  facendo  il  ritratto  della 
bella  Cornelia,  della  quale  era  grande  ammiratore 

*é  amatore,  esso  il  Michelini  andava  stupidamente 
dicendo,  che  T  artista  s' era  messo  ad  un  bruito  im- 
pegno, poiché  le  brune  sembianze  delk  signora  non 
si  prestavano  ad  essere  ritratte  in  marmo.  Anche 
narrasi,  a  proposito  del  busto,  che  il  Canova,  per 
un  dispetto  amoroso,  lo  spezzò  prima  di  finirlo. 
Capitato  a  Bologna  nel  1 807,  il  povero  Pieri  ri- 
volse subito  le  sue  batterie  contro  la  bionda  Almina. 

'  Ahimè  la  fortuna  gli  si  mantenne  avversa  !  Non 
pe^  questo  si  perdé.d'animo.  Fatto  un  solenne  fiasco 
con  la  bionda,  si  diede,  per  consolarsi  e  vendicarsi, 
a  corteggiare,  la  bruna;  ma  anche  con  questa  e  si 
concluse  sempre,  scrive  egli,  col  non  mi  toccate  ».  * 

^.  Una  volta  che  gli  parca  d'essere  vicino 'a  toccare^ 
una  volta  che  ìdidea  cominciava  a  sorridere  ed  a 
commuoversi ....  per  il  racconto  di  un' avventura 

*  V.  Bugi,  op.  ,cìm  pag.  57. 
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discretamente  pornografica  inventata  dall'amatore, 
—  Picchiano  aW  uscio.  Che  rabbia  f  —  Eatra  uiv 
seccatore,  annunzia  che  il  teatro  francese*  è  aperto, 
e  la  dea  s' alza  in  fretta  e  scappa  a, vestirsi.  Il  pò-, 
vero  Pieri  era  cosi  convinto  che  colpevole  delle  sue 
disgrazie  in  amore,  allora  e  sempre,  fosse  sóltanjo  il 
caso,  che  in  ciò  ch'egli  scrisse  delle xlon ne  di'  Bo- 
logna in  generale^  e  della  Martinetti  in  particolare^ 
non  e'  è  neppure  P  ombr^  della  malignità;  Quando 
scrisse  che  la  bella  Cornelia  «  passava  ^er  colta  e 
letterata  ed  anche  per  leggiera  e' vanissimo  »,  égli 
non  fece  che  ripetete  ingenuamente  quella  eh'  era  > 
r  opinione  generale. 

Anche  ri  Giordani  fu  un  adoratore  della  Mar- 
tinetti, uno  degli  adoratori  ch'ella  si  divertiva* 
un  po'  a  far  tribolare.  Le  lettere  di  lui  a  lei,  pub- 
blicate nell'  Epistolario,  cominciano  col  dicèmbre 
1809;  ma  egU,  andato  a  Bologna  fino  dai  primi 
del  1804,  dovè  conoscerla  assai  prima.  Èra'  amico 
di  casa;  era  spesso  uno  dei  commensali;  era  uno 
degli  amatori  del. bel  giardino;  dava  del  tu*^ alla  si- 
gnora, ed  ella  a  lui  ;;  ma,  meno  ardito  del  Foscolo, 
che  appena,  si  può  dire,  conosciutala,  le  mandava 
per  lettera  i  suoi  baci  ardenti,  egli  con  tenta  vasi 
anche  scrivendo  di  baciarle  soltanto  le  mani./E  lei, 
che  aveva  i  suoi  amatori  preferiti,  preferito  su  tutti 
^  un  cavaliere  Giusti^  ingegnere  e  pofeta,  *  lei  che  in 

1  GiambatpsU  Giusti/ cavaliere  della  Corona  di  ferro, 
ingegnere  in  capo  del  dipartimento  di' Bologna,  fu  amico  del 
Giordani,  e  mediocre  poeta,  imitatore  del  Savioli.  Scrisse 
odi  e  sermpni,  e  tradusse  V^  Edipo  a  Coloìio  di  Sofocle. 
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cuor  suo  forse  si  facea  beffe  delF  adorazione  del 
Giordani,  e  talora  si  pigliava  anche  il  gusto  di 
dargli  qualche  mortificazione,  desiderava  vivamente 
eh'  egli  le  scrivesse,  la  pregava  incessantemente  di 
scriverle.  E  si  eh*  ella  lo  avea  spesso,  forse  più 
spesso  che  non  desiderasse,  fra'  piedi.  Ma  tutte  così 
quelle  donne!  Aveano  una  grande  smania  di  andare 
alla  posterità  sulle  lettere  de'  grandi  scrittori. 

Il  Giordani  però  non  era  il  Pieri;  e  fra  le 
parole  inzuccherate,  fra  i  madrigali  galanti  e  le 
dichiarazioni  d' amore,  gli  scappavano  spesse  nelle 
lettere  espressioni  sdegnose  e  pungenti,  che  la- 
sciavano capire,  anzi  dicevano  chiaro,  eh'  egli  co- 
nosceva intus  et  in  cute  la  donna.  Era  e  mo- 
stravasi  innamorato,  perché  davanti  alla  bellezza, 
allo  spirito  e  a  tutte  le  arti  della  seduzione  aveva 
*  anche  lui  1^  debolezze  di  tutti  gli' uomini  fera  in- 
namorato, e  un  po'  anche  geloso,  geloso  che  la 
dea  facesse  più  larga  parte  delle  sue  grazie  ad 
altri  che  a  lui,  specialmente  ai  poeti  e  ai  fore- 
stieri; ma  quell'amore  e  quella  gelosia  andavano 
poco  oltre  la  prima  pelle. 

Il  15  febbraio  del  1811  il  Giordani  scrisse  alla 
Martinetti  una  lettera  che  incominciava  cosi:  «  Con 
tutta  la  tua  immensa  malizia,  o  rachelina  capric- 
ciosa, mi  confondi,  non  m'inganni,  vuoi  ostinata- 
mente ch'io  ti  scriva;  chi  sa  mai  il  perché?  Ieri 
sulla  porta  di  casa  tua  rientrando  ti  offro  la  mia 
compagnia  per  oggi  a  passeggiare;  tu  schivi  di 
accettare;  poi  a  tavola  ne  richiedi  lo  spagnuolo. 
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delia  Martinetti;  2*  cKe. quella-  opinione  la  mani- 
festava a  lei  sle^sa^  assai'  ch'iaf  amente  ;  3*  -ch"*  ella 
non  s'avea  molto  a  male  di  quella  manifestazione, 
poiché  seguitava  a  restare  amica  al  Giordani  e  a 

.  desiderarne  le  lettere.  Quale  fosse  quella  opinione 
non  ci  vuol  molto  a,  indovii)are.  Io  non  la  dirò, 
perché  il  Martinetti,  che  fra  i  suoi  studi  foscoliani 
frova  il  tempo  di  fare  il  paladino  delle  mogli  vir- 
tuose come  TAlbrizzi,  non  m^|ibbia  da  gittare  in 
•  facciar  per  la  seconda  Volta  quella  terribile  do- 
manda: f  Chi  0  che  cosa  vi  dà  il  diritto  di  par- 
lare della  tale  .dei  'tali  come  la  fosse  una  donna 
"pèrduta?  »  *-  Anzi  diciamola;  se  la  cioQ^ianda  ci 
tornerà  dinanzi,  la' rimanderemo  indietro  con  una 
risata.  Là  bella  Cornelia  nella  opinione  del  Gior- 
dani fu,  fecondo  me;  una  specie  di  gentile  ed  ari- 
stocratìca.  etèra,  molto  vana,  molto  capriccios^a, 
molto  volubile,  molto  maliziosa,  molto  insensibile. 
Fra  il  ritratto  che  lo  .scrittore  piacentino  fece  di 
lei  neìV  Elogio  delia  Giorgi  e  h  figura  della  donna 
quale  balza  fuori  dalle  lettere  galanti  eh'  egli  le 
scrisse,  non  e'' è,  pare  a  tne,  quell'abisso  che  altri 
foFse  ci  vede  ;  anzi  1'  uno  risponde  all'  altra,  e  si 
compiono  a  vicenda.  Quel  ritratto  è   rtoltò  noto; 

-    ma  non  sarà  male*  che  Io  rivediamo. 

Dopo  avere  affermato,  a  proposito  della  Giorgi, 
che  tutte  le  più  care  qualità  scompagnate  da  bontà 
vera  e  conosciuta-,  sarebbero  atte  a  partorire  più 

^  V.  il  citato  opuscolo  del  Martinetti,  La  Laura  di  Nic- 
colò Ugo  Foscolo,  a  pag.  33. 
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presto  invìdia  -e  odio,  che  sincera  bmèvolen^a,  il 
Giordani  prosegue:  «  Chi  Ripugna  a  credere,  si  formi    * 
nella  mente  una  ì)ellezza  quanto  più  vuole  bellis- 
sima; facciala  di  ornarsi  e  di   azziniarsi   maestra; 
diale   d'ingegno   quei  che   in   donna   può   capire; 
diale  cantare,  sonare,  danzare,  dipingere;  diale  ar-^ 
tifìciato  parlare  ;  conoscere  di  vari  paesi  le  favelle, 
conoscere  le  usanze  ;  spendere  profuso;  sapere  ogni 
forma  ai  lusinghe  :  ma  sé  costei  non  è  umile,  dolce, 
sincera,  affettuosa:  se  è  spavalda,  riottosa,  ritrosa, 
superba,  arrogante,  vana,  volubile,   beffatrice,  ma- 
ligna, invidiosa,    bugiarda;  se   adora  visibilmente 
sé  stessa;  se  stima  che  tutti  debbano  a  lei   tutto, 
essa  niente  a  nessuno  ;  se  di  pietà,  di  amicizia  non 
ha  più  che  vane  e  false .  parole  ;   non  guardo  più 
la  bellezza;  non  curo  l'ingegno,  gli  studi;  si  mi, 
ammorbano  i  suoi  diversi  costumi  ;  io  la  odio  e  la 
fuggo:  io  son  certo  che  potrà  costei  avere  non  so 
quanti  adulatori  finché  verdeggi  il  fiore  della  età 
desiderabile;  qon  verrà  mai  nell' affezione  di  molti, 
noi)  potrà  gloriarsi  né  rallegrarsi  di  amici;  parrà 
vecchia  e  laida  innanzi  tempo;  dovrà  alle  vecchie 
e  brutte  invidiare,  dispregiata  abborrita.  »  ^ 

Che  in  questo  ritratto  il  Giordani  volesse  raffi- 
gurare la  Martinetti  è  fuori  di  dubbio,  bench'egli 
poi  lo  negasse:  ma  nessuno  gli  prestò  fede;  salvo 
il  marito  della  signora.  —  A  che  cosa  min  presta- 

*  Scritti  editi  e  postumi  di  Pietro  Giordani;  Milano  i85ó: 
voi.  II,  pag.  277  e  seg. 
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vano  fede  quei  mariti?  —  Anche  è  fuori  di  dubbio 
che  il  Giordani  nel  dipingere,  un  po' per  il  gusto 
di  vendicarsi,  un  po' perché  ciò' era  nell'indole  del- 
l' arte  sua,  caricò  le  tinte  ed  esagerò  le  fattezze, 
per  modo  che  il  ritratto  diventò  una  caricatura. 
Ma  se  i  conoscenti  nella  caricatura  ravvisarono  la 
bella  signora,  ciò  dimostra  che  qualche  punto  di 
somiglianza  fra  V  una  e  1'  altra  e'  era. 

Quando  la  Martinetti  seppe  del  ritratto,  apriti 
cielo  1  Fra  lei  e  il  suo  cavaliere  Giusti  empirono 
la  città  di  quella  ciarla,  tanto  che  il  Giordani, 
nella  recitazione  delP  elogio  e  nella  prima  stampa 
omise,  per  prudenza,  quel  pezzo.  Può  parere,  ma 
non  è,  strano  che  lo  rimettesse  nelle  edizioni  suc- 
cessive, dopo  che  la  signora  gliavea  perdonato,  ed 
erano  tornati  amici. 


Allorché  nell'agosto  del  1812  il  Foscolo  passò 
da  Bologna  per  recarsi  a  Firenze^  andò  a  far  vi- 
sita alla  Martinetti,  che  già  conosceva,  ma  che  non 
aveva  più  veduta  da  molti  anni.  Il  Masi  suppone 
che  fra  la  visita  del  Foscolo  e  la  vendetta  del 
Giordani,  che  le  tenne  dietro  a  breve  distanza  di 
tempo,  ci  potesse  essere  qualche  legame;  che  cioè 
questa  potesse  in  parte  dipendere  da  quella.  Io  non 
lo  credo,  perché  non  credo  il  Giordani  uno  sciocco, 
né  allora  tanto  innainorato  da  poter  «commettere 
'  cosi  grande  sciocchezza.  Comunque  sia  di  dò,  rive- 
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dere  la  bella  Cornelia,  e  prendere  una  delle  sue 
solite  (dice  il  Masi)  scalmane  d'amore,  fu  per  il 
Foscolo  una  cosa  sola.  Ma  la  scalmana,  se  vo-^ 
gliamo  chiamarla  cosi,  fu  piuttosto  leggera;  cioè 
fu  piuttosto*  una  scalmana  di  galanteria,  che  una 
scalmana  d' amore.  Quali  fossero  le  vere  scalmane 
d' amore  dell'  autore  dell'  Ortis  lo  abbiamo  veduto 
in  alcuni  dei  capitoli  precedenti,  specialmente  nel- 
r  ultimo. 

—  Quando  e  dove  aveva  il  po^ta  conosciuto 
per  la  prima  volta  la  Martinetti?  —  Non  si  sa; 
ma  probabilmente  a  Bologna  o  a  Lugo  fra  il  1799 
e  il  1801,  prima  cioè  ch'ella  fosse  sposa.  Le  ra- 
gioni della  probabilità  sono  queste.  Ugo  le  scrivea 
nell'agosto  del  181 2  di  averla  riveduta  allora  dopo 
tanti  anni  ;  i  quali  è  a  supporre  fossero  per  lo  meno 
una  diecina.  Inoltre,  dal  1801  al  18 12  non  si  ha 
notizia  che  il  Foscolo  andasse  e  si  trattenesse  a 
Bologna.  Si  sa  invece  che  vi  dimorò  a  lungo  fra 
il  giugno  del  1798  e  i  primi  mesi  del  1799,  che 
nel  settembre  del  1800  fu  per  qualche  giorno  a 
Lugo,  e  che  nell'ottobre  e  nel  novembre  tornò 
più  d'una  volta  a  Bologna.  Non  ho  potuto  ac- 
certare se  la  bella  Ck>rnelia  dopo  T  uscita  dal  col- 
legio di  Modena  nel  1798  fino  al  giorno  del  suo 
matrimonio,  che  fu,  come  sappiamo,  il  24  febbraio 
1802,  rìix)anesse  a  Lugo,  o  dimorasse,  almeno  per 
qualche  tempo,  a  Bologna;  dove  avea  parenti,  e 
dove  potea  aver  preso  casa  la  famiglia  stessa  di 
lei.  Se  non  si  mosse  da  Lugo,  è  naturale  supporre 
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che  il  Foscolo  la  conoscesse  là  hel  settembre  del 
'1800:  ma,  considerando  che  il  matrimonio  di  lei 
col  Martinetti  fu  celebrato  a  Bologna,  par  più  pro- 
babile la  supposizione  che  anche  la  Cornelia  avesse 
preso  stanza  in  quella  città  qualche  tempo  avanti 
le  nozze;  e  che  ivi  l'avessero  conosciuta  il  Mar- 
tinetti ed  il  Foscolo.  Questa  supposizione  è  con- 
fortata anche  dal  fatto  che  appunto  nel  1800  Ugo, 
come  abbiamo  veduto,  conobbe  a  Bologna  T  Ai- 
mina  Michelini  allora  ragazza. 

^a  quella  prima  conoscenza  che  il  poeta  fece 
della  Cornelia  dovette,  a  mio  avviso,  essere  piut- 
tosto fugace.  Argomento  ciò  dagli  accenni  ad  essa 
nelle  lettere  di  lui  a  lei  dell'anno  18 12,  special- 
mente dalle  parole  di  una  lettera  del  4  settembre 
con  le  quali  egli  dice  alla  signora  che  loro  due 
pareano  destinati  a  vedersi  come  persone  che  s' in- 
contrano sulla  locanda,  e  finalmente  dal  fatto  che 
non  abbiamo  lettre  di  lui  a  lei  anteriori  a  quel- 
l'anno.  Se  la  conoscenza  fosse  stata  meno  fugace, 
se  la  bella  giovane  avesse  fino  d'allora  acceso  di 
sé  il  poeta,  questi,  scrivendole  dopo  la  rinnovata 
conoscenza,  non  si  sarebbe  limitato  a  dirle  che 
avea  meditato  sul  carattere  di  ki  fino  dai  primi 
giorni  che  la  conobbe:  qualche  espressione  più  dolce 
gli  sarebbe  certamente  scappata.  Oltre  la  fugacità 
della  conoscenza,  un  altro  fatto  potrebbe  essere 
stato  cagione  che  Ugo  non  si  innamorasse  subito 
della  giovine  romagnola;  l' essere  egli  forse  inna- 
morato già  della  Rondoni.  Non  era  giunta  ancora 
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per  il  poeta  la  stagione  di  due,  di  tre,  di  quattro 
amori  ad  un  tempo;  egli  non  era  ancora  Fautore 
dell' /atropo  Ortis. 

Ma  quando  rivide  la  bella  Cornelia  eran  pas- 
sati più  di  dieci  anni,  pieni  a  lui  di  avventure 
romanzesche  e  tristi  d'amore,  egli  era  in  uno 
stato  di  quasi  stanchezza  delle  grandi  passioni,  bi- 
sognoso e  desideroso  di  riposarsi,  almeno  per  un 
po' di  tempo,  in  amori  più  tranquilli;  egli  era  non 
solo 'l'autore  dell' Orft^,  ma  un  poeta  famoso,  il 
poeta  de'  Sepolcri,  e  si  prejjfarava  a  diventare  il 
poeta  delle  Gras[ie. 

Anche  la  bella  Cornelia  doveva  in  quei  dieci  anni 
essere  mutata,  e  nella  mutazione  essere  divenuta 
una  donna  più  desiderabile,  e  meglio  confaciente 
alla  nuova  condizione,  ai  sentimenti  e  ai  pensieri 
del  poeta.  Egli  andava  meditando  le  Grazie,  ed^ecco 
che  se  ne  trova  dinanzi  in  carne  ed  ossa  una  che  non 
avrebbe  potuto  immaginarla  più  bella  il  Canova. 
Qual  fortuna  migliore  in  quel  momento  per  il  poeta? 


Per  quanto  Ugo  non  avesse  più  riveduto  la 
Martinetti  dopo  quella  prima  volt^  che  la  conobbe, 
come  poteva  il  futuro  poeta  delle  Grazie  passare 
da  Bologna,  e  non  dare  una  capatina  nel  tempio 
di  Venere,  di  cui  la  fama  dovea  avergli  recato  .'chi 
sa  quali  meravigliose  novelle?  —  Arrivato  a  Bo- 
logna poco  prima  dei  15  d'agosto,  la^  sera  <ìi  quel 

Chiaaini.  %i     • 
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giorno,  alle  ore  5  (era  un  sabato),  andò  a  visitare 
la  dea,  che  lo  ricevè  nel  giardino;  e  attratto  dalla 
1>ellezza  di  lei,  e  lusingato  dalle  amorevoli  acco- 
glienze, si  trattenne  a  lungo  nel  tempio,  ad  am- 
mirare e  adorare.  Quel  primo  giorno  andò  solo:  il 
giorno  dipoi  tornò  al  tempio  in  compagnia  di 
Stefano  Bulzo;  e  le  orazioni  e  le  adorazioni  do- 
vettero essere  anche  più  lunghe  e  ferventi,  poiché 
quella  era  la  visita  di  congedo. 

Le  due  visite  bastarono  ad  accendere  i  sensi  e 
la  fantasia  del  poeta.  Il  lunedì,  17,  alle  4,55  di 
mattina,  egli  parti  da  Bologna;  arrivò  a  Firenze 
alle  8,20  di  sera  ;  e  appena  arrivato,  la  sera  stessa, 
prima  d' andare  a  letto  a  riposarsi  dalla  stanchezza 
del  viaggio,  prima  anche  di  refocìUarsi,  scrisse  una 
lettera  alla  Martinetti.  Come  si  vede,  s^era  messo 
in  testa  d' aprir  subito  il  fuoco,  tentando  di  debel- 
lare la  fortezza  con  un  colpo  di  mano  accorto  ed 
audace.  Diamine  i  come  avrebbe  potuto  resistere  a 
lui  una  donna,  che,  circondata  di  tanti  adoratori, 
avea  per  cicisbeo  un  poeta  mediocre?  Quella  prima 
lettera  fu  l' annunzio  dell'assalto.' e  il  nemico,  cioè 
la  signora,  si  mise  subito  in  guardia. 

Spiattellarle  li,  sul  primo  pezzetto  di  carta  che 
.le  mandava,,  una  dichiarazione  d' amore  sarebbe 
stata  opera  da  collegiale.  Ugo  non  scrisse  p^  seri* 
vere  a  lei,  ma  per  pregarla. di  far  consegnare  ad 
un^  altra  signora  un  bigliettino  che  sul  partire 
era  rimasto  dimenticato:  «  e  Stefanino  (che  vuole 
ad  ogni  jnodo  ch'io  sia  innamorato  di  voi),  scrive 
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il  Foscolo,  lo  ha  fortunatamente  raccolto.  >  Sog- 
giunge che  domani  le  scriverà,  che  il  viaggio  ha 
irritato  la  sua  .tosse.  «  Ed  io,  dice,  avea  ricovrata 
tanta  salute  in  si  pochi  giorni  a  Bologna.  Ma 
quanta  non  ne  avrei  ivi  perduta!  Addio  ir.  «  Love 
waich  over  your  beauty j  and  you  Let  fond  re- 
membrance  bring  a  thought  of  me,  » 

Non  riscrisse  il  giorno  dopo,  scrisse  nei  giorni 
19620  una  lunga  lettera,  eh'  era,  e  dovea  parergli 
mentre  la  scriveva,  un  attacco  formidabile.  Eccone 
alcune  frasi;  ma  bisogna  leggerla  tutta,  per  ap- 
prezzarne il  valore. 

«  Dalla  notte  di  domenica  in  poi,  yoi  mi  siete 
stata  compagna  perpetua  :  non  so  se  ciò  vi  piaccia  ; 
ma  io  vi  terrò  meco  anch?  si  vostro  dispetto.  » 

-  «  Eccomi  sempre  in  casa  più  infastidito  che  tor* 
mentato  da  una  febbricciuola,  eh'  io  credeva  d' avere 
lasciata  a  Milano.  Dio  m'aiuterà.  Ma  s'io  mi 
fossi' rimasto  in  Bologna,  Dio  forse  m'avrebbe  a 
quest'  ora  aiutato  ....  O  a  quest'  ora  fors^  anch^ 
sarisi  malato  dì  peggior  febbre,  sr  .....<  È  tempo 
omai  di  posarsi;  ed  ho  patito  abbastanza:  —^  patito 
e  fatto  patire,  e  ciò  mi^amareggia  assai  più.  »  . . . . 
<  Voi  avrete  sicuramente  mirato,  senza  ingan- 
narvi, tutto  il  mio  cuore ....  —  Avrete  dun- 
que veduto  ch'io  non  posso  amai:e,  se  non  sé  al- 
tamente,, ardentemente,  forsennatamente  forse: .... 
Siate  certa  che  vi  sono   degli    uomini  a' quali  il 

^  cuore  batte  si  forte,  che  respingono  spesso  la  donna' 
la  quale  non  ,ha  tanto  vigore  da  sostenere  quegli 
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urti.  >  Dopo  questo,  eh'  era  il  cólpo  più  forte,  Ugo 
augura  alla  signora  un  amatore  tranquillo,  che  la 
ami  quanto  si  può  amarCf  sen^a  soffrire  né /aria 
.soffrire,  «  Allora,  dice,  io  vi  perderò:  non  già 
dal  mio  cuore;  ma  io  ad  ogni  modo  vi  perderò; 
e  non  mi  resterà  che  la  memoria  di  avervi  cono- 
sciuta, e  r  afflizione  e  la.  certezza  che  vi  siete  di- 
menticata di  me.  » 

Lasciata  a  mezzo  la  lettera,  la  riprese  il  giorno 
dipoi,  dicendo  ch'era  stato  in  forse  per  più  di 
mezz'ora  se  dovesse  stracciarla  o  almeno  correg- 
gerla. «  Quando  s' è  pazzi,  y  è,  se  non  altro,  qual- 
che compenso  nel  non  far  ridere  chi  vi  ascolta. 
Ma  sia  pure;  ridete:  ridereste  assai  più  s'io. vi  di- 
cessi che  vi  amo  e  che  spero  di  essere  riamato,  e 
che  ad  un  tempo  io  nel  fondo  del  cuore  non  vor- 
rei né  darvi  né  ricevere  da  voi  mai  una  scintilla 

'  d'amore;  ma  la  mia  volontà  ha  sempre  lottato 
invano  contro  l' eterna  necessità,  »  Finisce  dicendo 
che  non  sa  che  cosa  pensare   di   lei:   «   forse    gli 

'  occhi  miei,  scrive,  furono  sempre  affascinati  dinanzi 
a  voi,  e  il  mio  cuore  troppo  pieno  —  io  tremava  \ 
e. tremo  di  amarvi   —  e  questo  terrore   non  mi 
concederà  forse  mai  di  giudicare   sinceramente    il 
vosU-o  carattere.  » 

Questa  lettera  dice  e  non  dice,  com'  era  appunto 
la  tattica  d'Iacopo  Ortis.  E  in  mezzo  alla  lettera 
c'era,  buttata  là  come  per  incidenza,  l'qfferta  di 
dedicare  alla  signora  la  traduzione  del  Viaggio 
sentimentale  dello  Sterne. 
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Due  giorni  dopo  il  Foscolo  mandò  dietro  a 
questa  un'  altra  lettera  più  breve,  tutta  sullo  stesso 
tuono,  ch'era  comò  un  piccolo  rinforzo  al  primo 
attacco.  - 

Per  giudicare  di  qual  natura  fosse  la  scalmana 
amorosa  del  Foscolo  per  la  Martinetti,  e  per  ap- 
prezzare giustamente  il  contenuto  di  queste  éue 
lettere  a  lei,  gioverà  leggere  ciò  eh'  egli  scriveva 
contemporaneamente  all'  amico  suo  Sigismondo 
Trechi  intorno  alla  Martinetti  stessa,  potisi  che 
la  lettera  al  Trechi  è  proprio  del  19  agosto,  cioè 
dei  giorno  nel  quale  Ugo  Cominciò  la  prima  e  più 
lunga  lettera  alla  bella  Cornelia,  e  ne  scrisse  la 
parte  più  importante.  «  Dopo  la  pallida  persona 
(la  Bignami),  scriveva  Ugo  al  Trechi, «la  Marti- 
netti, che  le  somiglia  moltissimo,  è  la  donna  più 
pericolosa  ch'io  m'abbia  veduto  mai.  Se  non  che 
il  suo  troppo  buon  umore,  e  quegli  occhi  che  dar- 
deggiano con  certa  prepotenza,  sono  men  da  te- 
mersi da  noi.  Guardati,  Sigismondo,  dalla  mesta 
soavità,  e  da  que' begli  occhi  che  raggiando  dolce- 
mente sotto  due  palpebre  di  seta  nerlssima,  par 
che  ti  chiedano  compassione;  gt^ardati,  Sigismondo, 
dalle  donne  patetiche.  »  ^ 

Dunque  dalla  Martinetti,  per  quanto  potesse 
parergli  pericolosa,  Ugo  non  avea  gran  bisogno 
di  guardarsi.  Non  era  poi  certo  il  modo  migliore 
di  guardarsi  lo  scriverle  come  avea  fatto.  —  Che 

1  Lettere  di  Ugo  I^>8Coi.o  al  Trechi;  pag.  n.     . 
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dobbiamo  concludere  da  ciò?  -^  Una  cosa  molto 
semplice:  che,  la  Martinetti  essendo  una  bella 
donna,  corteggiata  e  desiderata  -da  molti  amatori, 
Ugo  r  avrebbe  volentieri  aggiunta  nel  novero  delle 
sue  conquiste;  tanto  più  volentieri  ora^  che,  arri- 
vato da  due  giorni  a  Firenze,  era  vedovo  d'amori 
e  bisognoso  d'un  amore  presente.  «  Quando  non 
s^è  né  mercatanti,  né  soldati,  né  preti,  né  ambi- 
ziosi, né  gelati  (scriveva  con  la  citata  lettera  al- 
l'amico  suo  Sigismondo),  quando  s'ha  un'anima, 
mio  caro  Trechi, ....  non  si  può  vivere  senza 
una  donna  che  t' ami,  '  che  f  innondi  V  anima  di 
voluttà  con  un  bacio,  che  ti  alimenti  nel  cuore  la 
generosità  e  la  dolcezza.  »  ^  L' ultima  bella  donna 
che,  in  questa  disposizione  d'animo  (la  sua  di- 
sposizione di  ogni  giorno,  di  ogni  ora)  Ugo  avea 
vista,  era  la  Martinetti;  egli  si  sentiva  quindi  di- 
spostissimo ad  ^marla  in  quella  forma  che  a  lei 
fosse  meglio  piaciuta.  La  lontananza  non  era  un 
impedimento.  Ugo,  lo  sappiamo,  era  capacissimo. di 
,  prendere  immediatacnente  le  poste  per  andare  a  ri- 
'  scuotere  un  bacio  dalia  bocca  di  una  bella  signora. 
'  II-  male  fu  questa  volta  che  la  bella  ignora 
non  era  disposta  d'aprire  la  bocca  ai  baci  perJui. 


«f  Alle  lettere  del  Foscolo,  scrive  Ernesto  Masi, 
la  Martinetti  rispose  ...  !  tarda,  freddina,.  cerimo- 

>  Lett.  cit.:  pag.  it,  i2« 
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•niosa.  ■*  —  Fréddinae  cerimoniosa,  sì;  tarda, 
no.  Le  lettere  del  Foscolo  erano  del  20  e.  del 
21  agosto;  e  la  risposta  della  signora  arrivò  il  25. 
Non  si  poteva;  anzi,  rispondere  più  presto  ;  poiché 
a  quei  tempi  non  c'erano  le  vie  ferrate. 

La. risposta  fu  dunque  pronta:  ma  la  fortezza 
non  dava,  segno  d' arrendersi. 

La  Martinetti  era  vana,  ma  non  era  una  testa 
debole,  ^come  tante  altre,  donne,  alle  quali  le  lettere 
abilmente  seduttrici  del  Foscolo  avean  subito  fatto 
perdere  la  tramontana.  Ella  adorava  sopra  tutto 
sé  stessa:  era  gelosa  della  sua  potenza,  ma  an^he 
più  della  sua  pace;  amava  estendere  quanto  fosse 
possìbile  il  suo  impero  sugli  uomini;  ma  volea 
sudditi  sottomessi  e  tranquilli.  L'avere  fra  i  suoi 
adoratori  Ugo  Foscolo,  certo  la  lusingava;  ma  egli 
dovea  contentarsi  d' essere  un  adoratore  come  tutti 
gli  altri  Se  no,  nor  .  . 

Alle  espressioni  di  lui,  nascondenti  e  minac- 
cianti  un  amòre  che  non  1^  conveniva,  rispose  con 
parole  piene  di  tranquillità  e  di  logica.  Lo  ringraziò 
delle  sue  lettere;  augurò  caltpa  all'anima  di  lui; 
gli  disse  .gh*  ella  aveva  il  cuore  soavemente  sicuro 
di  sé;  lo  pregò  vivamente^  di  dare  alla  stampa  la 
traduzione  deHo  Sterne;  libro,  diceva,  cheprócu- 
rerà  tanto  onore  air  autore  e  tanto  piacere  a'  lèt^ 
tòri;  ma  non  volle  accettarne  la  dedica:  non  vo* 
glia,  disse,  per  vostra  e  per  mia  pace. 

^  Masi,  op^  eie.:' pag.  378. 
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n  Foscolo  avea  cantato  una  romanza  piena  di 
passione  sotto  le  finestre  della  bella  signora,  e  la 
bella  e  crudele  signora  lo  ringraziava  scaraventan- 
dogli sulla  testa  un  secchio  d*  acqua  diacciata. 

Ugo  aspettò  due  giorni   a   rispondere;  ma    ì 
due  giorni  non  bastarono  a  fargli  passare  la  bi2za. 
Scrisse  affettando  d' imitare  lo  stile  freddo  e  com- 
passato della  signora,  e  cospargendo  di  frizzi  pun- 
genti e  d'amara  ironia  la  risposta.    «   Chi   ha     // 
cuore  soavemente  sicuro  di  sé  e  chi  l' ha  sempre 
in  pericolo  non  se  la  dicono,  senza  che  V  uno  di 
due  ci  perda  ;  né  bisogna  molta  filosofia  per  indo- 
vinare chi  dei  due  finirà  col  danno  e  con  le  beffe.  —  » 
Quanto  al  rifiuto  della  dedica,  Ugo  diceva  :  e  benché 
questa  sia  la  prima  volta  eh*  io  esibisco  di  dedicare* 
e  la  prima  quindi  eh' io  ne  vo  ringraziato,  io  rin- 
grazierò  voi  di  non  avermi  esaudito:  sinceramente 
ve  ne  ringrazio:  ....  —  Ma   avete'  voi  rifii^tata 
per  non  parer  vana?  Lasciatemi  credere  almeno 
cosi.  »  E  soggiungeva  che,  appena   veduto   il   no  * 
della  signora,  avea  po^to  gli  occhi  e  il   pensiero 
ad  altra  persona,  ad  una  gentile  giovinetta  che  lo 
amava.  «  Essa  dunque  non  rifiutei^  la  tnia  dedica  ; 
e  avendola  scritta  col  cuore,  la  ho  bella  e  finita  ier 
l'altro  sera:  e  voi  la  vedrete,  quando  avrò  V onore 
di    presentarvi    un    esemplare    della    versione    di 
Sterne.  »  Inutile  dire  che  la  Martinetti  non  vide 
niente,  perché  quella   dedica  non   fu  mai  scritta 
che  nella  immaginazione  del  poeta.   . 

Il  quale  seguitando  chiamava  triviali  ed  acca- 
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demiche  le  lodi  prodigategli  dalla  signora,  dava 
ad  essa  una  lezione  di  grammatica,  e  quanto  al 
suo  amore  per  lei  diceva:  «  La  Gicognara  giunse 
martedì  sera.  Disse  che  mi  vedeva  in  pericolo; 
non  negai.  Dissemi  che  m'avrebbe  compianto;  ri- 
sposi che  io  sono  una  vittima  che  insanguina  il 
sacerdote.  Dissemi  ch'io  vi  nominava  spesso;  ri- 
sposiy  eh'  io  nelle  forti  passioni  soglio  tacere:  »  Fi- 
niva la  lettera  sbuffando;  «  Non  ne  posso  più  : . . . . 
sudo  di  noia  ;  ho  dovuto  farmi  crepar  nel  cervello 
tutte  le  mie  bizzarrìe,  e  nel  cuore  tutti  i  miei 
affetti,  perché  non  venissero  su  questo  foglio.  » 
La  Martinetti  era  avvezza  alle  bizze  de'  suoi 
adoratori  (ée  l'avea,  se  non  altri,  avvezzata  il 
Giordani):  e  le  impertinenze  del  Foscolo  non  do- 
vettero farle  pé  caldo  né  freddo.  Lasciò  passare 
alcuni  giorni,  si  che  i  furori  del  poeta  sbollissero, 
e  gli  rispose  tranquillamente,  dolcemente,  scolpan- 
dosi. Ugo,  cui  forse  qualche  facile  Grazia  fioren- 
tina prometteva  già  consolazione  della  sconfitta 
bolognese,  si  rabbonì  subito;  e  riscrìsse  subito  alla 
bella  Cornelia  una  lunga  lettera,  tutta  piena  di 
espressioni  carezzevoli,'  gentili,  amorose.  «  Il  mio 
cuore  vi  ringrazia  quasi  piangendo,  mia  donna 
gentile,  non  per  le  vostre  discolpe  ;  -^  e  che  diritto 
n'ha  egli  il  mio  povero  cuore?  —  bensì  per  la 
vostra  lettera,  che  io  rileggo  e  che  mi  smuove 
dal  proponimeato  di  non  più  scrivervi  »  Prose- 
guendo, chiama  fanciulleschi  ed  ingiusti  i  suoi 
motivi  di  risentimento  ;  ricorda  e^  sospira  la  sera 
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di  quella  doménica  de^  i6  agosto,  quand'  ei  si 
trattenne  a  lungo  nel  tempio  della  dea  ad  amoii- 
rarla  e  adorarla  ;  le,  dà  ud  po'  del  voi  e  un  po^  del 
tu:  «  Davvero,  Cornelia,  vi  voglio  bene  davvero  ». 
«  Se  tu  fossi  qui,  mia  Cornelia,  forse  il  cielo  mi 
parrebbe  assai  più  sereno  ».  E  finisce  dicendo; 
«  Addio  .  • .  •;  e  poi?  e  poi 

Ciò  che  tu  puoi  mi  dona,  -  - 

£  poi  lascia  chMo  sogni  e  che  deliri. 

e  Addio  Cornelia  mia;  io  ti  mando  un  bacio  :  e 
poi  un  altro;  e  poi  chiudo  la  lettera  mormorando 
altri  tre  versi  non  miei  ;  ma  fatti,  credo,  sino  dal- 
l' età  del  Petrarca,  tutti  per  te.  » 

I  primi  editori  detl^  lettera  soppressero  pudica- 
mente i  baci  (soppressione  scusabile,  pel  buono 
intendimeilto  dei  soppressori,  tna  aciocca,  perché 
la  storia  si  può  non  raccontarla,  ma  non  giova, 
anzi  nuoce,  falsarla;  e  queste  lettere  sono  molta 
parte  di  storia,  non  pure  della  vita  e  dei  costumi 
del  Foscolo,  ma  della  vita  e  de'  costumi  del  tempo 
sud}.  Il  Masi  potè  giustamente  osservare:  «  Ceco 
l'ironia  scomparsa  e  fatto  luogo  all'adorazione 
sottomessa  e  rassegnata,  il  sentimento  '  di  cui  la 
Martinetti  maggiormente  si  compiaceva.  »  ^  Ma 
benché  sottomesso  e  rassegnato,  il  Foscolo  non 
potè  mandar  giù  interamente  la  freddezza  della 
bella  Cornelia.  Era  forse  la  prima  volta  che  una 


^  Masi,  óp.  cìt.:  pag.  391 
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donna  avea  sgominato  con  un  sorriso  gentile  i  for- 
midabili attacchi  d' lacofK)  Ortis.  L' ultima  lettera 
eh'  el   le  scrisse  (  fra  quelle   che  abbiamo  )  finiva 
tosi  :   «  A  patti  di  rifar  quella  •  traduzione  (la  tra- 
duzione dello  Sterne  )  vorrei  vedervi  lagrimafre  per  - 
cancellare  con  quelle  lagrime  le  lodi  accademiche 
di    cui  mi   ayete   cortigianescamente   adornato.  i^ 
Inutile  voto!  La' Martinetti,  credo,  non  pianse  mai. 
Questa  lettera  non  ha  data,  ma.  da  ciò  che  in  essa  di- 
cesi di  Camillo  Ugoni,  appare  che  è  del  marzo  1813. 
Il  Foscolo  ripassò,  come  sappiamo,  da  Bologna 
nell'  agosto  di  quell'  anno  per   andare   a    Milano  ; 
ma  probabilmente  non  ebbe  allora  tempo,  né  forse 
voglia,  di  visitare  la  Martinétti.   Altre  cure,  ci  è 
noto,    lo   sollecitavano.   Arrivato  a  Bologna  il.  25,  ^ 
riparti  il  giorno  dipoi.   Quando  nel  settembre  ri-' 
pas^ò  nuovamente  da  quella   città  tornando  a  Fi- 
renze, la  Martinetti  era  a  Parigi.  La  rivide   però 
nel  novembre,  in  occasione  del  suo  ultimo  dèfini* 
ti vo  ritorno  a  Milano;  e  in  data  del  18  scrìsse  da 
Bologna  alla  contessa  d'  Albany  :  «  La  Martinetti 
è  tornata:  ma  la  sua  vista  non   ha  fatto  tornare 
il  sorriso  nell'  anima  mia.  »  Egli  era  fuori  di  sé 
per  la  Luciexta,  la  quale,  come  abbiamo  raccon- 
tato, avea  il  giorno  innanzi  sposato  il  Fontanelli. 
Ugo  tornò  ancora  a  Bologna  nel   maggio  del 
1814,  e  vi  stette  una  diecina  di  giorni.  Se  la  Mar- 
tinetti e* era,  egli  dovè  certo  vederla;  e  quella  fu, 
<^redo,  r  ultima   volta   che   si   trovarono   insieme 
Benché  non  ancora  guarito  della   sciagurata   pas- 
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sione  per  la  Lucietta,  ed  angustiato  dalle  misere 
condizioni  dMtalia,  che  rendevano  incerte  e  mise- 
rissime  le  sue,  egli  si  sarebbe,  credo,  provato  ben 
volentieri  a  fare. un' altra  volta  la  corte  alla  bella 
Cornelia  e  a  rioffrirle  il  suo  cuore  bisognoso  di 
consolazione,  se  non  fosse  stata  la  memoria  troppa 
fresca  della  prima  sconfitta. 

—  Di  che  cosa  avrà  il  poeta  parlato  alla  dea^ 
se  non  osò  riparlarle  d'amore?  —  Le  avrà  parlato 
d' arte  e  di  poesia  ;  le  avrà  fors'  anco  recitato  i 
versi  coi  quali  la  avea  di  recente  rappresentata, 
nel  Carme  Alle  Grtvpe,  come  una  delle  tre  sacer- 
dotesse delle  Dee;  quella  che  reca  all'ara  un  bcvOy 

Per  memoria  del  mèle,  onde  alle  Grazie 
Con  perenne  ronzio  fanno  tesoro 
L^  eterne  api  di  Vesta. 

La  bella  Cornelia  non  volle  accettare  la  de4ì<^&  della 
traduzione  dello  Sterne?  —  E  il  poeta  si  vendicò 
del  rifiuto  consacrando  la  bellezza  e  lo  spìrito  di 
lei  in  uno  degli  splendidi  frammenti  del  Carme  Alle 
Grafie.  Poteva  la  vendetta  essere  più  generosa? 
La  Martinetti,  scrive  il  Masi,  «  invecchiò  tran- 
quillamente bella  fino  quasi  ai  sessant^  anni,  giacché 
codesti  modelli  Canòviani  parevano  aver  rapito 
alle  statue  del  Maestro  il  segreto  dell'  fmmortalità. 
Lord  John  Russell^  che  V  avea  conosciuta  e  ado- 
rata nel  1815,  stando  a  Bologna  nel  1866  ospite  di 
, Marco  Minghetti  volle  rivederla  dopo  cinquant'anni. 
Audacia  da  inglese!  I  due  ams^bili  vecchi  rimemo- 
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rarono  insieme  la  giovinezza,  si  commossero,  e 
quando  Lord  Russell  tornò  dal  convegno^  la  soa- 
vità di  quei  ricordi .  1'  avea  talmente  rinverdito, 
che,  sfidando  l'ilarità  di  Lady  Russell,  prese  a 
braccetto  il  Minghetti  e  usci  a  passeggiare  su  per 
le  colline  con  vigoria  giovanile.  La  Martinetti  mori 
r  anno  dopo  di  ottantasei  anni.  »  ^ 

Il  marito  di  lei  era  morto  trentasette  anni  avanti, 
il  IO  ottobre  1830.  ^  Francesco  Orioli,  facendogli 
la  necrologia,  cosi  parlava  del  matrimonio  di  lui  con 
la  bella  Cornelia.  «  Fu  questa  P  unione  di  due  cuori 
fatti  per  amarsi,  e  per  dare  al  mondo  lo  spettacolo  . 
non  guari  frequente  della  maritale  concordia,  che 
nessuna  vicenda  di  tempi  o  di  fortuna  può  meno- 
mare, e  fa  le  rare  case,  ove  pur  s'alligna,  degnissime 
deir  ammirazione  e  della  invidia  delle  genti.  »  ^ 

L'  Orioli  è  morto  anche  lui,  e  Iddio  misericor- 
dioso gli  avrà  perdonato  questo  po'  po'  di  bugia. 


Chi  oggi  passando  da  Bologna  visitasse  il  tem- 
pio di  Venere,  6  il  famoso  giardino  che  tanto  piac>- 
que  al  Giordani  ed  al  Foscolo,  con  la  speranza 
di  trovare  in  essi  qualche  traccia  delle  elegatìze 
che  già  li  fecero  celebri,  qualche  memoria  delle 
gioconde  conversazioni  che  li  animarono,  rimar- 
rebbe amaramente  deluso.  Dove  la   dea    si   ador- 

»  Masi,  op.  cit.  :  pag.  399. 

"  Antologìa,  N.  120  (diccmbrt  1Ì530). 
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nava,  dove  esponea  alP  ammirazione  dei  fedeli  s 
allo  studio  del  Canova  i  freschi  tesori  della  sua 
bellézza,  e  i  morbidi  contorni  delle  greche  sue 
forme;  oggi  si  aggira  malinconica,  o  scorazza 
chiassosa  una  turba  dt  collegiali.  E  chi  sa  se  a 
niun  d'essi  cade  mai  neHa  mente  che  quel  giar- 
dino, ora  probabilmente  diventato  un  serpaio,  ispirò 
al  Foscolo  alcuni  bei  versi  delle  Crape. 

O  graziose  Dee  gioia  degP  inni 
Per  voi  la  bella  donna  or  ba  in  sua  cura 
Queir  alate  angelette,  e  della  fresca 
Indica  selva  onde  i  suoi  lari  ombreggia 
'   Seggi  appresta  e  diporti  alle  vaganti 
Schiere,  o  le  accoglie  ne*  fecondi  orezzi 
D^  armonioso  speco,  inviolate 
Dal  gelo  e  dalP  estiva  ira  e  da' nembi. 
La  bella  donna 'di  sua  mano  i  lattei 
Calici  delP  arancio,  e  la  più  casta 
Delle  viole,  e  11  tjmo  amor  delPapi 
Educa^  e  il  fior  della  rugiada  implora 
Dalle  stelle  tranquille.  E  l' api  a  lei 
Danno  i  fiali  d^  ambrosia  stillanti; 
E  vola  vereconda  e  li  depone    ' 
Su  quest'ara  ovMo  canto.  Indi  s'asside 
Sotto  i  festoni  deUa  sacra  soglia 
E  la  chiude  a' profani.  Ite  insolenti 
Genii  d' Amore,  e  voi  (ivide  turbe  f 

Di  Momo,  e.  voi  che  a  prezzo  Ascra  attingete  : 
Qui  né  l'oscena  compra  lode  ha  forza, 
Né.  il  supcinto  motteggio.  Oltre,  quest*  ara, 
Cari  al  volgo  e  a'  potenti,  ite,  o  profani. 

Questo  frammento,  che  trovasi,  copiato  di  mano 
d^i  Calbo,  ne'  manoscritti  foscoliani  della  Nazionale 
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fiorentina,  fu  certamente  composto  a  Firenze.  Il  Fo- 
scolo lo  rifece  poi  come  sta  nel  testo  dato  da  me;  ' 
ma  non  lo  fece  mai,  s'intende,  come  sta  nel  testo- 
dell'  Orlandini/  Tuttavia  (pare  impossibile)  c'è  an- 
cora chi  preferisce  i  versi  rimpasticela  ti  dal  primo 
editore  ai  genuini  del  Foscolo.  Nel  frammentò, 
come  fu  rifatto  dal  Foscolo,  leggojisi  questi  versi. 

Con  lei  pregate,  donzellette,  e  mèco 
Voi,  garzoni,  .miratela.  Il  segreto 
Sospiro,  il  rìso  del  suo  labbro,  il  dolce 
Foco  esultante  nelle  sue  pupUle 
Faccianvi  accorti  di  che  preghi,  e  come 
L^  ascoltino  le  Dee. 

Il  terzo  e  quarto  di. questi  versi  sono  una  bella 
pittura  della  Martinetti;  e  possono  servire  ad  essi' 
di  commento  le  parole  della  lettera  al  Trechi  da 
me  riferite:  «  Se  non  che  il  suo  troppo  buon 
umore,  e  quegli  occhi  che  dardeggiano  con  certa 
prepotenza,  sono  men  da  temersi  da  noi.  »  L' or- 
landini tolse  Finterò  gruppo,  cui  questi  versi  ap- 
partengono, alla  sacerdotessa  nutrice  delle  api,  per 
darlo  alla  suonatrice,  con  quanto  criterio,  e  senso 
del  vera  e  della  convenienza  artistica,  altri  vegga; 
altri,  fuorché,  s'intende,  coloro  che  preferiscono 
ancora  le  Gra!(ie  compiute  e  corrette  dall' Orlan- 
dini ai  frammenti  dei  carme   lasciati  dal  Foscolo»- 

Appejtdice  alle  Opere  4i  Ugo  Foscolo:  pag.  388. 
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A  sola  donna,  fra  quante  ebbero  relazione 
d'amore  col  Foscolo,  che  veramente  ìxy 
amò,  e  meritò  d'essere  amara,  nobilmente  e  co* 
s^antemente  amata,  fu  Quirina  Magiorti.  E  appunto 
(duole  il  dirlo)  essa  fu  la  donna  verso  la  quale  il 
Foscolo  ebbe,  come  amante,  i  torti  maggiori.  Anche 
duole  pensare,  che  il  titolo  di  gentile  fosse,  prima 
e  dopo  che  a  lei,  dato  dal  poeta  a  tante  altre 
donne  men  degne.  Ma  i  posteri  Ripararono  l' in- 
giustizia lasciando  quel  nome  a  lei  sola. 

Le  lettere  del  Foscolo  alla  Magiotti  cominciano 
con  Tanno  1812  e  finiscono  col  1823.  La  maggior 
parte  di  esse,  e  le  più  lunghe  e  importanti,  furono 
pubblicate  dagli  editori  dell'Epistolario,  con  in 
nota  alcune  della  Donna  Gentile  al  poeta.  Fedeli 
al  loro  sistema  di  presentare  all'  ammirazione 
degl'italiani  un  Foscolo  riveduto  é  corretto  delle 
imperfezioni  che  madre  natura  e  i  tempi  gli  av^an 
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dato,  quelli  editori  modificarono  e  mutilarono  le 
lettere  da  lorp  pubblicate,  e  ne  lasciarono  inedite 
una  ventina;  tutte  quelle  che  faceano  testimonianza 
della  relazione  d*  amore  che  Ugo  ebbe  con  la 
Donna  .Gentile. 

Il  carteggio  intero  del  poeta  con  essa  fu  poi 
pubblicato,  poco  correttamente,  nel  1888  da  Emilio 
Del  Cerro,  ^  che  vi'  mise  innanzi  uno  studio  su  gli 
amori  di  Ugo  Foscolo  a  Firen^e^  ed  in  fine  uno  su 
Firent(e  ai  tempi  del  Foscolo.  Io  ho  pubblicato  tre 
sole  delle  lettere  della  Magiotti  al  Foscolo,  e  di 
quelle  del  Foscolo  a  lei  sole  sessantatre,  fra  intere 
e  frammentane;  nel  qual  numero  sono  con^presi 
lutti  i  biglietti  amorosi,  ad  eccezione  di  uno  di  due 
righe,  che  mi  sfuggi.  *  In  quelle  lettere, e  in  questi 
biglietti  c^è  tutta  la  storia  dei  sentimenti  d'Ugo 
per  la  Magiotti.  e  della  Magiotti  per  lui.  Le  lettere 
e  i  pezzi  di  lettere,  che  ho  lasciati  fudri,  trattano 
quasi  unicamente  d'affari,  o  ripetono  cose  già  dette; 
cosicché  comprenderli  nella  mia  raccolta  sarebbe 
stato  ingrossarla  inutilmente. 


1  Epistolario,  compreso  quello  amoroso,  di  Ugo  Fo' 
scolo  e  di  Quirina  Mocenni  Magiotti,  riprodouo  dagli  auto- 
grati esistenti  nella  R.  Biblioteca  nazionale  centrale  di  Fi- 
renze per  cura  di  Emilio  dbl  Cbrko;  Firenze,  Adriano 
Salane  1888. 

*  Ecco  il  biglietto  sfuggitomi:  «  Mia  cara  amica.  Poiché 
il  tempo  é  coperto,  ed  io  sono  scoperto^  ti  prego  diiare  una 
passeggiata  io  Borgognissantì.  ^  Buongiorno.  » 
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Ugo  arrivò,  come  sappiamo,  a  Firenze  la  sera 
del    17   agosto    1812,   e    scese    aìV  albergo  delle   , 
quattro  ha^^ioni;  dimorò  quivi   fino   alla   fine   di 
settembre;  nell'ottobre  andò  ad   abitare  un  quar- 
tierino  mobiliato  in   Borgognissanti  *;  e  ai   primi 
d^  aprile  del   1813   trasferi   i  suoi   penati   a  Bello- 
sguardo*, pur  ritenendo  in  affitto  il  quartierino  di 
Borgognissanti  per  quando  scendeva  in  città.  Non 
credo  che  nel  tempo  di  questa  sua  prima  dimora 
a  Firenze,  la  qu^le  durò,  come  pur  sappiamo,  fino 
ai  24  di  luglio  del  181 3,  Ugo  avesse  altre   abt^a« 
zioni;  benché  la  contessa    d'Albany,  accusandolo  . 
di  prodigalità,   lo   rimproverasse,  come   vedremo, 
di  pagare  tre   pigioni  ad   un  tempo.   Né  so   con 
certezza  dove  andasse  ad  alloggiare  quando  tornò 
dopo  la  metà  di  settembre.  Avea  scritto  da  Bologna 
alla  Magiotti  che  non  si  lasciasse  scappare  una 
certa  casa  sul  Duomo,  ma  non   mi  risulta  che  la 
pigliasse. 

Questo  breve  periodo  della   vita   amorosa    del 
Foscolo,  al  quale  fa  da  preludio   1'  amore   per   la 
Martinetti  è,  già  lo  dissi,  una  specie  di  parentesi, . 
un  intermezzo  degli  a  nori  lombardi  narrati  da  me     . 
nel  capitolo  sesto;  intermezzo,  come  accennai,  car* 


i  Vedi  Lettere  al  Trechi,  pag.  30. 
«  Vedi  Lettere  al  Trechi,  pag.  34. 
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nevalesco  e  leggiero,  che  contrasta  in  singolàr  modo 
con  quelli  ^mori  tragici  e  romanzeschi. 

Il  poeta,  vedemmo,  arrivò  a  Firenze  còl  cuore 
tanto  quanto  piagato  dall'amore  per  la  Luciana; 
e  per  attuttire  il  dolore  della  piaga,  tentò  di  met- 
terci su,  come  impiastro,  V  amore  della  Martinetti. 
Riuscitogli  vano  il  tentativo,  suppli  cogP  impiastri 
{ mi  perdonino  le  ombre  delle  belle  donne  alle^  quali 
applico  questo  nome  )  fiorentini  ;  i  quali,  se  vales- 
simo   dar    retta    alla    maldicenza    della    contessa 
d'Albany  e  d'altri  che  bazzicavano  in  casa  di   lei 
e  della  Magiotti,  dovremmo  supporre    che  fossero 
stati  davvero  un  visibilio.  11  silenzio  e  le  risposte 
evasive    che    il    Foscolo   opponeva   alla   contessa, 
maternamente  consigliantelo,  anche  per  la  salute, 
di  non  concedere  troppo  di  sé  agli  amori  e  di  ser- 
barsi  alle  Muse,  confermerebbero  la  supposizione: 
ma  non  bisogna  esagerare,  né  credere  che  tutte  le 
donne,  più  o  nieno  belle,  più  o  meno  giovani,  4ille 
quali  Ugo  faceva  la  corte  in  casa  dell'  Albany  ed 
altrove,  fossero  materialmente  amate  da  luL  «  Vous 
étes   l' enfant   gate   des   femmes,   gli   scriveva    la 
vecchia  contessa,  votre  enthousiasme  pour  elles  les 
ravit  i>^:  ma  in  questo   rapimento  c'entrava  un 
po'  di  vanità  femminile;  e  qualcuna  di  quelle  donne 
si  sarà  magari  contentata  di  parere  una  delle  Dul- 
.  cin^e  del  poeta.  Sono  cose  che  accadono. 

^  Lettere  inedite  di  Luigia  Stolbérg  contessa  d^Albany 
a  Ugo  Foscolo,  etc.  pubblicate  da  Camillo  ÀNToiiA-TitAVERSi 
•e  da  Domenico  Bianchini;  Roma^  Molioo,  1887:  pag.  8. 
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A  Firenze,  dopo  undici  anni  che  non  e'  era  più 
stato»  il  Foscolo  ritrovò  alcune  antiche  e  care  co- 
noscenze; il  Niccolini,  V  Isabella  Roncioni  maritata 
al  -Bartolommei,  e  la  pietosa  ihtermediaria  de'  suoi 
amorì  con  1*  Isabella,  Eleonora  Nencini.  In  quelli 
unitici  -anni  trascorsi  egli  era  diventato  un  uomo 
famoso:  onde  al  suo  primo  apparire,  non  solo  tutte ^ 
le  porte  delle  case  più  o  meno  illustri  gli  furono 
aperte,  ma  la  curiosità  di  tutte  le  persone  colte,  o 
che  pretendevano  passare  per  tali,  fu  desta  e  affac- 
cendata d'intorno  a  lui. 


Il  fiore  della  società  aristocratica  e  letterata 
fiorentina,  o  che  capitava  a  Firenze,  raccoglievasi 
allora  in  casa  della  contessa  d'Albany. 

«  Madama  d'Albany,  scrive  Vernon  Lee,  dopo 
essere  stata  nel  primo  periodo  della  sua  "vita  es- 
senzialmente la  donna  che  ha  un  amico,  la  donna 
la  cui  cerea  natura  riceve  da  quella  l'impronta, 
nei^  venti  anni  che  sopravvisse  all'  Alfieri  divj^nne 
in  modo  singol^e  la  donna  che  ha  molti  amìci^ 
una  personalità  mista,  nella  quale  sì  riconoscono 
le  traccie  della  effigie  mentale  di  molte  e  varie 
persone.  La  d'Albany  fa  perciò  legata  qua$i  con 
tutti  da  una  simpatia  superficiale,  non  fu  in  pro- 
fondo antagonismo  con  nessuno:  essa  fu  Tideal^ 
della  donna  che  tiene  circolo  letterario  e  politico  ».* 
«  Ogni  f5ersona  di  qualche  conto  che  andava  a  Fi- 
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renze   avea   una   lettera   per    midama   d'AIbanj. 
La  grande  lanterna  magica^  scriveva  il  Sismondi 
alia  contessa,  passa  tutta  per  il  vostro  salotto:  e 
la  metafora  non  poteva  essere  più  vera.  Scrittori 
e  artisti,  belle  donne,  diplomatici,  giornalisti^    pe- 
danti, scienziati,  donne  di  moda,  lo  Chateaubriand 
e  madama  di  Staél,   il   Lamartine   e   Paolo  Lruigi 
Courier,  madama  Récamier  e  la   duchessa  di  De- 
vonshire,  il  Canova  e  il  Foscolo,  il  Sismondi  e  il 
Werner,  tutto  quanto  il  mondo   intellettuale  del- 
l' impero  e  della  restaurazióne,  figure  ora  trasvo- 
lanti leggere  come  ombre,  ora  trattenentisi  a  lungo 
chiare  e  colorate,   tutto   sembrava   proiettarsi    sul 
fondo  piuttosto  sbiadito  e  confuso  della  casa  di  ma- 
dama d'Albany,  anzi  della  d'Albany  medesima.  »  ^ 
Ugo  divenne  subito  un  assiduo  dei  salotto  della 
contessa,  che  egli  conobbe  due   settimane   dopo  il 
suo  arrivo  a  Firenze*;  e  subico   nacque,  fra   loro 
una  grande  intimità;  della  quale  T  uno   e   T altra 
si  compiacquero  in  apparenza  molto  ;  ma  che,  per 
le  gravi  dissonanze  fra  i  loro  caratteri,  non  poteva 
essere  txìolto  sincera  né  lungamente  durevole.  Sa- 
pendo il  Foscolo  un  soldato  della  milizia  cisalpina, 
la  contessa,  reazionaria  nel  fondo  dell'anima,  e  fiera 
odiatrice  di  quel  parvenu  fra   i   regnanti   che    fu 
Napoleone  I,  stette  da  principio  un  po'  in  dubbio 
sé  ammettere  o  no,  nella  sua  società  il  nuovo  ve- 

^,The  Countess  of  Albany   by   Vbrnom    Lee;   LoQdon, 
Alien  and  Co.,  1884:  pag.  210. 

*  Vedi  Epistolario  di  Ugo  Foscolo,  voi.  Il,  pag.  58. 
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nuto^;  ma  la  vanità  letteraria  e  la  curiosità  don- 
nesca trionfarono  dei  suoi  scrupoli  legittimisti.  La 
vecchia,  amica  del  Fabre  si  rammentò  d' essere  la 
quasi  vedova  delPAlfìéri,  come  la  chiama  Vernon 
Lee,  ripensò  i  doveri  che  questa  quasi  vedovanza 
le  imponeva;  e  poiché  l'adempimento  di  tali  do- 
veri si  accordava  con  quella  vanità  e  con  quella 
curiosità,  apri  senz'altro  le  porte  di  casa  sua  al- 
l'autore dtlV  Ortis  e  dei  Sepolcri.  Aggiungi  che  il 
Foscolo  era  arrivato  a  Firenze,  preceduto  dalla 
fama  di  uomo  strano,  disordinato  e  violento,  di 
grande  insidiatore  e  trionfatore  di  bellezze  fen^mi-  ' 
nili;  tutte  cose  che  promettevailo  largo  pasto  dì 
aneddoti  scandalósi  alla  maldicenza  pettegola  della 
vecchia  contessa.  Che  cosa  ci  voleva  di  più  per  ' 
indurla  a  fare  lieta  accoglienza  al  poeta? 

Lo  ammise  subito  negl'intimi  penetrali,  gli 
mostrò  il  ritratto  del  Canova  fatto  dal  Fabre,  gli 
lasciò  vedere  la  biblioteca  e  tutti  quanti  i  mano- 
scritti dell'Alfieri^  gli  prestò  tutti  i  libri  dei  quali 
avea  bisognOy  gii- raccontò  infinite  particolarità 
del  tragico  taciute  nella  Vita^  gli  regalò,  con 
una  lettera  piena  di  benevolenza,  V  edizione  delle 
tragedie  diretta  dall'autore  e  un  libro  da  lui  pò- 
stillato  ne'  margini,  gli  parlò  di  belle  e  gentili 
signore,  di  statue,  di  muse,  di  Elene  e  di  Ca^ 
nova,  nominò  due  o  tre  volte  la   Martinetti,  ed 


»  Vedi  Lettere  della  contessa  d'Alban)'  al  Foscolo: 
pag.  134. 
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accortasi  che  quel  nome  /o  feriva  in  qualche 
luogo  un  po' scorticato^  la  lodò  assai  ^  Il  poeta 
era  e  si  mostrava  lieto  e  superbo  delle  gentili 
accoglienze;  e  diceva  che  quella  benedetta  casa 
lung'ArnOy  e  quella  sala  con  quella  Musa  (scol- 
pita dal  Canova)  e  con  quel  quadro  del  Saul  (un 
quadro  di  cai  il  Fabre  avea  tolto  T  argomento 
dalla  tragedia  dell' Alfieri),  gli  infondevano  spiriti 
e  nervi  a  far  meglio.  * 

Oltre  r  attrattiva  delle  memorie  deirAstigiano^ 
della  cui  musa  tragica  il  Foscolo  cfedevasi  un  po' 
parente,  un'  attrattiva  non  meo  grande  lo  faceva 
assiduo  nel  salotto  della  contèssa;  P attrattiva  delle 
'  belle  donne  che^.  specie  in  alcune  sere,  trovava  là 
radunate;  fra  le  quali  la  Roncioni-fìartolomei  e 
la  Nencini.  I  primi  veri  germi  del  Carme  alle 
Grdne,  che  sbocciò  alla  fresca  primaverile  aura  di 
Bellosguardo,  forse  furono  gittati  là. 

Quando  trovavasi  solo  con  la  contessa,  Ugo  le 
faceva  le  sue  confidenze  (  non  intére  né'  sinceris- 
sFme,  credo),  le  parlava  de' suoi  disegni  per  T  av« 
venire,  de' suoi  amori  lontani;  e  lei  (se  è  Igcito 
dalla  materia  delle  lettere  che  scriveva  a  lui  assente 
argomentare  quella  dei  discorsi  che  faceva  a  lui 
presente)  gli  dava  consigli  più  o  meno  materni, 
, cercava  di  persuaderlo  che  il  suo  amore  per  l'Italia 

^  Vedi,  nel  voi.  II,  la  lettera  del  12  settembre  18 12  alla 
^Martinetti,  a  pag.  512,  313,  e  la  lettera  del  15  ottobre  dello 
stesso-anno  alla  Albrizzi,  a  pag,  16 1,  162. 

«  Vedi  Epistolario  di  Ugo  Foscolo:  I,  483. 
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era  una  sciocchezza,  h)dava  il  suo  ingegno,  la  sua 
dottrina,  il  suo  spirito,  gli  raccontava  gl'intrighi 
delle  belle  signore  delle  quali  lo  credeva  innar 
morato. 

Allorché  Ugo  andò  ad  abitare  a  Bellosguardo, 
le  sue  visite  in  casa  della  contessa  necessariamente 
diradarono;  ed  egli  se  ne  compensava,  e  compen- 
sava la  signora,  scrivendole.  «  Io  sono  venuto  in 
ispirito,  dice  uno  di  quei  bigliettìni,  a  venerare 
passando  il  ritratto  del  conte  e  ad  ossequiar  lei; 
e  a  dare  un'  occhiata  d' amore  spirituale  alla  bella 
Musa  che  presiede  tacita  alle  nostre  conversazioni» 
Ed  oggi  più  di  ieri  il  mio  spirito  vola  sino  a  Fi- 
renze, e  torna  per  avvertirmi  che  ode*  suonare,  e 
vede  molte  gentJli  ragazze  che  ballano.  Ma  lo 
spirito  ha  un  bel  tentarmi  ;  il  mìo  disgraziato-  corpo 
è  costretto  a  resistere  alle  tentazioni  ».^  Era  ma- 
lazzato; cip  che  gli  accadde  spesso  anche  nel  tempo 
che  fu  a  Bellosguardo. 

E  la  contessa  mandava  con  premura  a  chiedere 
sue  notizie,  lo  pregava  di  aversi  cura,  gli  diceva 
che  le  sue  belle  erano  tutte  sollecite  della  sua  sa- 
lute. «  Cr(^ez-nftoi,  soignez-vous  !  la  sante  est  le 
Seul  bien  réel  de  ce  monde,  elle  est  méme  plu^ 
que  nécessaire  pour  étre  un  adorateur  et  un  sa- 
crificatcur  du  Dìcu  d'Amour,  auquel  vous  vous  étes 
voué  ainsi  qu'  à  Apoilon  ....  Quand  j'  ai  re^u 
votre  billet  hier  au  soir,  vos  anciennes  belles  m'ont 

^.Epistal.  di  Ugo  Foscolo:  I,  444. 
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paru  inquiètes  de  Totre  sante,  surtout  la  R.  et 
r  Isabelle  a  demandé  de  vos  nouvelles  avec  em- 
pressemcni  ».  * 

Nonostante    V  affettuosità   dr  cui   la  contes&a 
faceva  sfoggio  nelle  sue  lettere  ad  Ugo,   di    sotto 
alle  frasi  melate  scappa   qua   e   là   fuori  qualche 
punta  di  sottile  ironia,    che   al  poeta  non  poteva 
sfuggire.  L' accenno  alla  necessità  dì  aver  salute 
per  poter  sagrifìcare  al   Dio  d^  amore  si  può  spie* 
gare  col  cinismo  della  vecchia  signora  ;  ma  quando 
essa  con  quella  medesima  lettera  diceva  al  Foscolo  r 
e  Pavais   bien   appris,   mon   cber   Monsieur,   que 
vous  aviez  donne  un  banquet   magnifique  à    uà 
courtisan  »,^  chi  non  sente  in  queste  parole   un 
po^di  malignità  donnesca  e  signorile?  La  contessa 
sapeva  bene  che  il   Foscolo  era  uno  spiantato;  e 
commentava  essa  medesima  dieci  mesi  più  tardi 
quelle   parole  del  banquet  magnifiquej  dando   al 
poeta,  il  quale  parea  volesse  tornare  a  stabilirsi  a 
Firenze,  consigli  di  economia  :  e  Vous  savez  qu'  il 
faut  peu  d'argent  ici  quand  on  est  raisonnable  et 
qu'on  ne  donne  pas  à  diner  à  des  oisifs,  et  qu'on 
ne  paye  trois  loyers  à  la  fois,  comme   vous  avez 
Jait  pendant  votre  séjour  à  Florence  ».  ^ 

Il  Foscolo,  cosi   suscettibile,  faceva  le  viste  di 
non  accorgersi  del   sottile   veleno  nascosto   nelle 


'  Lettere  della  contessa  d*  Albany  al  Foscolo:  pag.  7,  8w 

*  Leti.  cìt.  :  pag.  7. 

3  Lett,  cìt.:  pag.  68,  09. 
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paròle  della  contessa,  mostrava .  anzi  dì  pigliarle 
per  complimenti;  e  rispondendo  intorno  al  banquét 
magnifique  dava  molto  remissivamente  spiegazioni 
e  ragioni.  È  ciò  che  accade*  agli  uomini  d'inge- 
gno che  bazzicano  le.  case  dei  ricchi  e  dei  nobili, 
credendo  in^^miamente  di  potervi  essere  rispettati. 
I  ricchi  e  i  nobili,  in  quanto  tali,  sono  stati  e  sa- 
ranno sempre  bassamente  orgogliosi:  chi,  non  es-^ 
sendo  dei  loro,  si  accosta  a  loro,  non  può  che 
insudiciarsi. 


Intorno  alle  belle  donne  che  si  mostravano 
sollecite  della  sua  salute,  il  Foscolo  rispondeva 
alla  contessa:  «  Le  signore  di  cui  ella  mi  parla 
mi  sono  care,  ma  non  necessarie  —  care  ad  ogni 
modo,  perché  son  donne  pur  sempre;  e  risabel<^ 
lina  mi  ha  suggerito  il  mio  Ortis  eh'  io  amo  ed 
amerò  sempre,  perché  mi  serberà  per  gli  anni  che 
ancora  mi  restano  un  monumento  della  mia  gio- 
ventù, quand'  io  aveva  la  ragione  meno  assennata 
e  il  cuore  migliore,  migliore  d^ assai,  poich'era 
più  caldo  e  men  ritirato  in  sé  stesso.  La  seconda 
mi  s' è  fatta  —  e  il  torto  è  mio  tutto  ^  più  amica 
che  cimante;  e  s'io  ora  volessi  ch'ella  sospirasse 
per  me,  suonerei  una  corda  che  dissentirebbe  di- 
sarmonicamente dal  tono  dell'anima  sua:  nondi- 
meno il  suo  atnor  proprio  ha  certi  diritti,  e  la 
mia  gratitudine  certi  doveri,  eh'  io  voglio  rispettare 
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religiosamente.  Quanto  alla  terza,  davvero  è  bella 
personal  Ma  io  ho  da  amoreggiare  la  mia  povera 
Ricciarda  ».  * 

La  contessa  scrivendo  al  Foscolo  delle  antiche 
sue  belle^  sollecite  dèlia  salute  di  lui,  ne  avea 
nominate  due  sole,  una  per  la  iniziale  del  cognome, 
e  r  altra  pel  nome:  ma  Ugo  rispoàdendo  parlava 
di  tre;  una  delle  quali,  la  prima,  era  P  Isabella 
Roncioni-Bartolommei.  —  E  le  altre  due?  —  Se 
con  le  parole  vos  anciennes  bellès  la  d'Albany  vo- 
leva,  come  parrebbe,  designare  donne  conosciute  dal 
Foscolo  al  tempo  del  suo  amore  per  la  Roncionì, 
una  delle  altre  due  (quella  che  il  Foscolo  nomina 
terza)  dovrebbe  essere  la  Nencini:  quanto  alla  se- 
conda, non  posso  che  arrischiare  una  congettura. 

Con  la  Roncioni-Bartolommei  Ugo,  rivedendola 
nel  1812,  si  contentò,  per  non  guastare  il  romanico 
della  sua  gioventù,  di  stringere  semplicemente  ami- 
cizia. Oltre  di  .che  la  bella  signora  aveva  già  il 
suo  amante  riconosciuto  nello  Stiozzi  prefetto;  e 
non  pare  che  sentisse  desiderio  di  cambiarlo  col 
suo  kcopo  Ortis  di  undici  anni  avanti.  Bench'ella 
fosse  la  Teresa  autentica  del  romanzo,  gli  amori 
alla  Ortis  non  le  andavano,  pare^.  molto  a  genio; 
poiché  conveniva  con  la  d' Àlbany  .che  il  Foscolo 
valeva  meglio  come  amico  che  come  amante:  con 
tutto  ciò  gli  era,  scrive  la  contessa,  attachée\^  ed 

^  EpìstoL  di  Ugo  Foscolo:  I,  440. 
*  Vedi  Lettere  della   contessa   d'Albany  al  Foscolo: 
pag.  16. 


yGoogk 


AlfORI  A.  FIRENZI. 


.351 


egli  andava  a^  farle  visita  regolarmente  di  quindici 
in  quindici  giorni.  ^  Quando  poi  la  signora  volle 
dare  all'amante  prefetto  un  successore  letterato,  \ó 
scelse  nella  beata  e  innumerevole  schiera  dei  me- 
diocri ;  scelse  Michele  Leoni,  autore  di  cattive  tra- 
gedie, e  cattivo  traduttore  dello  Sbakespeai'e  (tral- 
duttore dal  francese  del  Letourneur,  sospetta  non 
senza  ragione  la  d'Albany).  *, 

La  mia  congettura  intorno  alla  seconda  delle 
signore,  quella  che  Ugo  dice  gli  s'era  fatta  più 
amica  che  amante,  è  che  costei  fosse  la  poetessa 
Massimina  Fantasiici-Roséllini.  Non  ho  trovato 
documenti  dai  quali  risulti  che  il  poeta  conoscesse 
la  Roseilini  quando  fu  le  prime  volte  a  Firenze, 
fra  il  1799  e  il'  (Sor  ;  ma  il  fatto  è  possibile:  e  la 
mia  congettura  parmi  acquistare  non  pochi  gradi 
di  probabilità  da  questi  argomenti.  La  Roseilini 
era  una  dèlie  assidue  alle  conversazioni  della  d'Ai- 
bany,  e  andava  a  far  visita  al  Foscolo,  e  a  por- 
targli i  saluti  e  le  notizie  della  contessa;'  la 
iniziale  della  lettera  dell' Albany  ài  Foscolo  corri- 
sponde appunto  al  nome  di  lei;  e  in  una  lettera  di 
Ugo  a  Leopoldo  Cicognara,  scritta  da  Bellosguardo 
alla  metà  di  giugno  del  181 3,  si  legge  questo  pezzo. 

«  Sappiate  eh'  io  sono,  e  sarò  forse,  innamorato; 
e  se  l'amore  mi  diventerà  insopportabile  in  Firenze, 

1  Vtàì' EpistoL  di  Ugo  Foscolo:  I,  469. 
*  Vedi    Lettere  della  contessa   d* Albany  al   Foscolo: 
pag.  154. 

3  Vedi  Epistolario  di  Ugo  Foscolo:  I,  445. 
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mi  disporrò  alla  meglio  a  lasciarlo  qui  dov'è  nato 
in  me;  ed  io  co' miei  libri  andrò,  chi  sa  dove? 
Forse  a  Roma  ;  ma  senza  V  amore  in .  carrozza, 
perché  m' incantenerebbe  il  legno  sul  ponte  alla 
Carraia.  E  non  crediate  che  la  gentile  poetessa 
m'abbia  vinto  davvero.  Dio  volesse!  Ma  F amore, 
U  cuore  e  l'ingegno  di  quell'amabile  femminetta 
è  amabilmente  anacreontico;  ed  io  son  nato,  per 
mìa  disgrazia,  donchisciottescamente  tragico:  le 
donnine  piccipe  m' hanno  fatto  invaghire  spesso, 
ma:  non  mai  impazzire  da  che  vivo;  e  impazzisco 
sette  volte  al  giorno.  Siamo  dunque  restati  amici 
dopo  due  settimane.  —  Ma  pur  troppo!  una  di 
quelle  altere  e  disdegnose,  come  le  amava  il  Pe- 
trarca, mi  vinse  in  casa*  della  contessa.  Non  ci 
viene  se  non  di  rado,  e  voi  certamente,  come 
mezzo  fiorentino,  la  conoscete;  ma  non  vi  siete 
mai  incontrato  seco  in  quel  crocchio.  E  pur  bella! 
bella  non  solò  per  me,  ma  per  la  città  che  giudica 
spesso  bene,  e  per  voi  che  con  l' occhio  avvezzo 
alle  Grazie  e  alle  Veneri  delle  bell'arti  giudicate 
assai  meglio.  Insomma  ne  sono  innamorato:  e  per 
vederla  tremando  sono  obbligato  a  passare  per 
acquaj  ferro  e /lioco,.  dacché  le  pettegole  fiorentine, 
ognuna  delle  quali  ha  cent' occhi  e  trecento  lingue, 
ne  hanno  tanto  ciarlato,  eh'  io  vivo  di  desiderio  e 
d'impazienza  cinque  giorni  almeno  per  settimana; 
e  quando  posso  starle  vicino  mi  pasco  petrarche- 
scamente d'occhiate: 


3y,GOOgIe  ; 
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seconda  signora  sia  appunto  la  Rosellini.  —  E  al- 
lora chi  può  essere  la  terza,   fuorché  la   Nencini? 


«  Quanto  alla  terza,  scriveva  Ugo  alla  contessa^ 
è  davvero  bella  persona!  Ma  io  ho  da  amoreggiare 
la  Ricciarda  ».  Queste  parole,  che  paiono  voler 
'  dire  upa  cosa,  lasciano  facoltà  a  chi  legge  d' in- 
tenderne un^  altra.  E  la  contessa,  non  e'  è  bisogno 
di  dirlo,  intese  appunto  quell'  altra. 

Che  il  poeta  fosse  innamorato  della  Nencini 
lo  dice  assai  chiaro  il.  frammento  di  lettera*  al 
Cicognara  da  me  riferito;  e  Io- conferma. una  delle 
1  lettere  che  il.  Foscolo  scrisse  alla  Magiotti  per 
darle  ad  intendere  ch^  egli  non  era  stato  mai  in* 
namot-ato  della  Nencini:  —  Quale  altra  donna 
fuori  della  Nencini  poteva  essere  qutìV  alterai  e 
disdegnosa  da  cui  il  poeta  fu  vinto  in  casa  della 
contessa  ;  quella  donna^  bella  non  solo  agli  occhi 
di  lui^  ma  della  città;  quella  donna  ch'egli  do- 
^veva  astenersi  dal  visitare  troppo  spesso  per  ca- 
gione delle  tante  ciarle  fatte  intorno  al  suo  amore 
per  lei  àdXÌ^  pettegole  fiorentine?  Che  fosse  lei, 
niun'  altra  che  lei,  lo  conferma, .  come  ho  detto, 
una  delle  lettere  d'Ugo  alla  Magiotti,  la  lettera 
de'i6  maggio  1814  (di  cui  dovrò  riparlare),  nella 
-quale  leggoqsi  queste  parole:  «  De'i;niei  amori 
con  la  N.  Firenze  n'è  piena,  benché  la  mia  me- 
mòria ne  sia  vota  ».        • 
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Che  il  Foscolo  con  queste  ultime  parole  non 
dicesse  una  bugia  Tutta  intera  può  darsi  benissimo; 
anzi  può  darsi  che  dicesse  la  verità:  perché,  come 
chiodo  caccia  chiodo,  amore  cacciava  amore  nel 
cuore  del  poeta  (ciò  che  avviene  ordinariameate 
in  tutti  i  cuori).  Il  periodo  dei  quattro  amori  ad 
.  un  tempo,  tutti  quattro  donchisciottescamente  tra- 
gici, fu  un  periodo  crìtico  ed  eccezipnale.  Passata 
la  crisi,  Ugo  tornò  alla  regola  ordinaria  ;  efd  è  pos- 
sibile che  il  risvegliatosi  amore  per  la.  Lucietta 
avesse  spazzato  via  dalla  sua  memoria  ogni  traccia 
di  quello  per  la  Nencini. 

Il  quale  fu,  secondo  me,  un  amore  della  bel- . 
lezza  plastica,  della  sola  bellezza,  e  nient^  altro; 
com'era  stato.  queUo  per  la  Arese,  da  cui  nacque 
l'ode  All'amica  risanata;  com'era  stato  quello 
per  la  Martinetti,  che  diede  origine  alla  sacerdo- 
tessa nutrice  dell'  api  nel  Carme  alle  Grai^ie,  Allo 
stesso  modo  la  Nencini  divenne  nel  medesimo 
carme  la  suonatrice  dell'  ^rpa.  Soddisfatti,  o  non 
soddisfatti,  erano  questi  anche  per  il  Foscolo  gli 
amori  più  facili  a  dimenticare;  amori  che  svapo- 
ravano in  qualche  mezza  dozzina  di  endecasillabi. 

Eleonora  Nencini^  giudicando  da  ciò  che  di  lei 
scrivono  la  Magiotti  e  la  d'Albany,  fi^  una  donna 
che,  ohre  la  bellezza,  non  ebbe  attri  pregi;  vana 
e  leggera,  non  cercò  che  di  piacere  e  d'essere 
corteggiata;  ne' suoi  adoratori  amò,  al  dire  del- 
l'Albany,  unicathente  l'uomo;  e  passò  con  grande 
facilità  dall'  uno  all'  altro.  Ma  non  '  dobbiamo  di- 
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menticare  che  la  Magiotti  e  la  d'Albany  eran  donne, 
e  poco  amiche  alla  Nenciai:  cioè,  la  d'Albany  le 
sarà  stala  anche  amica,  poiché  provava  tanto  pia- 
cere a  dirne  male. 

La  Magiotti,  donna  di  qualche  cultura,  e  di 
nobile  animo,  non  ebbe  né  la  bellezza  statuaria 
che  piacque  al  poeta  delle  Gra^ie^  né  il  languore 
sentimentale  che  fece  impazzire  l' autore  deir  Ortis; 
non  fu  bella,  ma  solo  piacente:  la  d*AIbany,  se 
potè  piacere  alPAlBeri  quando  verdeggiava  il  fiore 
dell'età  desiderabile,  ora  che  il  fiore  era  seccato, 
non  piaceva  più  certamente  a  nessuno,  fuori  che 
al  Fabre;  ma  era  la  vedova  di  uno  Stuart,  era  la 
quasi  vedova  del  gran  tragico,  si  stimava  ed  era 
stimata  la  Musa  e  l'erede  di  lui. 

Coteste  due  donne,  tanto  diverse  tra  loro,  e 
tanto  poco  simpatiche  V  una  all'  altra,  doveano 
trovarsi  perfettamente  d' accordo  nell'  odiare  la 
bella  Nencini.  Le  donne  più  o  meno  intelligenti, 
più  o  meno  eulte,  ma  non  belle,  o  non  più  gio- 
vani, difficilmente  perdonano  alla  bellezza  e  alia 
gioventù  che  rapiscono  loro  gli  omaggi  e  P  ado- 
razione degli  uomini  d'ingegno.  —  Era  giusto, 
era  bello,  che  il  Foscolo  tradisse  la  Magiotti,  che 
lo  amava  davvero,  che  avea  tante  buone  qualità 
di  mente  e  di  cuore,  per  la  Nencini,  bella  e  in- 
sensibile, che  strimpellava  un  po' l'arpa,  e  aveva 
un  ingegno  d'oca?  —  E  doveva  il  poeta  dei  Se- 
polcri preferire  la  bellezza  di  questa  strimpella- 
trice  d'arpa  alla  donna  che  fu  amata  dà  Vittorio 
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Alfieri?  —  Io  metto 'cjui  queste  domande,  I 
che  chi  Vuole  faccia  le  risposte  da  sé.  Not 
e  basta:  ma  non  posso  astenermi  dall' e 
che,  se  Todio  della  d' Albany  per  là  Ner 
maligno  e  ridicolo,  quello  della  Magiotti 
po'  più  scusabile. 

Non  so  che  la  Magiotti  esprimesse   il 
dizio  intorno  alla    Nencitri  altro  che   in 
tera  del  1843  diretta  ad  Atto  Vannucci, 
le  chiedeva  notizie  intorno  alle   dotine  ca 
Ugo  nel  Carme  alle   Gra:{ie,  «  È    tutto 
scriveva   la   Magiotti,   1'  idolo  Nencinij  e 
bellezza,  non  valeva  la  pena  di  scrivere  di 
Bella,  altiera  e  sdegnosa,  attirò  l'attenzi 
Foscolo  in  casa  della  contessa  d'  Albany, 
fantasia  si  riscaldò  e  l'amore  fu  interprete 
il  perfetto  che   voleva  trovare  nella  donn; 
Scrisse  i  bellissimi  versi  e  tutto  il  perfetti 
in  quelli.   Ora  la    signora  è   nei  lacci  de 
Freppa.  »  ^  Chi  conosce   le  donne,   sente 
disprezzo  è  concentrato  in  alcune  di  questi 
sioni:  e  il  disprezzo  è  talora    la    forma   p 
bile  dell'odio:  «  non  valeva  la  pena  di  sci 
lei ....  tqtto  il  perfetto  rimase  nei  versi 
la  signora  (che  doveva  avere  i   suoi  sess; 
suonati  )  è  nei  lacci  del  signor  Freppa.  » 

1  Questa  lettera  della  Magiotti  al  Vannucci.  c\ 
vasi  fra  i  manoscritti  foscoliani  della  Nazionale  d 
fu  pubblicata  dal  Del  Cerro  nel  suo  discorso  su  j 
Jel  Foscolo  a  Firewfe.-  pag.  34,  35. 
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Il  Del  Cerro  argomenta  da'  questa  lettera  che 
la  Quirina  si  fosse  ricreduta  de^suoi  sospetti  in- 
torno agli  amori  d^  Ugo  con  la  Nencìni  :  a  me  pare 
tutto  il  contrario.  In%  questa  lettera  io  sento  in- 
vece la  gelosia  postuma  della  donna  che,  neppure 
dopo  trent^  anni,  non  sa  perdonare  alla  sua  rivaie 
d' essere,  st^ta  pili  bella  di  lei,  più  amata  di  lei^  e 
d^'essere  *staìa  cantata  dair  amatore. 
.  t  lettori,  ciré  conoscono  il  Carme -alle  Grafie 
si  'rammentano  che  il'  Foscolo  cantava  -  la  Nen- 
cini  cosi  :  '  -   . 

Leggiadramente  d^un  ornato  ostello 
Che  a  lei  d^Arno  futura  abitatrice 

I  pennelli  posandp  edificava 

II  bel  fobbro  d^  Urbino,  esce  la  prima 
Vaga  mortale,  e  siede  alPara^  e  il  bisso 
Liberate  acconsente  ogni  contorno 

Di  sue  forme  eleganti,  e  fra  il  candore 

Delle  dita  sUvvivano  le  rose, 

Mentre  accanto  al  suo  petto  agita  l'arpa. 

Scoppian  dair  inquiete  aeree  fila. 
Quasi  raggi  di  sol  rotti  dal  nembo, 
Gioia  ìnsieoM  e  pietà,  poi  che  sonanti 
Rimembran  come  il  cielPuomo  concesse 
Al  diletto  e  agli  affanni,  onde  gli  sia 
Librato  e  vario  di  sua  vita  il  volo, 
E  come  alla  yirtu  guidi  il  dolore, 
E  il  sorriso  e  il  sospiro  errin  sul  labbro 
Delle  Grazie,  e  a  chi  son  fauste  e  presenti 
Dolce  in^cuore  ei  s'allegri,  e  dolce  gema. 

Pari  un  concento,  se  pur  vera  è  filma. 
Un  di  Aspasia  tessea  lungo  V  Ilisao  :  etc. 
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Ah  ma  nemica  è  un  «Uro -Dio  di  pace» 
- .         Più  che  Fortuna,  e  gP  innocenti  assale. 
Ve^  come  Tarpa  di  costei  sen  duole  ! 
Duolsi  che  a  tante  verginette  il* séno  -   * 

Sfiori,  e. di  pianto,  alle  carole  in  mezzo. 
Invidioso  Amor  bagni  i  lor  occhi. 
Per  sé  gode  frattanto  ella  che  Amore 
Per  sé  lUkera  giovane  non  teme.' 
Ben  Pode  e  su  P ardenti, ali  s'affretta 
.  A  le'veìidette  il  Nume:  e  a  quelle  note 
A'*un  tratto  P  inclemente  arco  gli  cade. 
E  i  montanini  Zefiri  fuggiaschi 
Docili  al  suono  aleggialo  più  ratti 
Da  le  linfe  di  Fiesole  e  dai  cedri, 
A  rallegrare  le  giunchiglie  ond'ella 
Oggi,  o  Grazie,  per  voi  Tarpa  inghirlanda,' 
E  a  voi  quest*  inno  mio  guida  più  caro.  ^ 

Già  del  .pie  delle  dita  e  delP  errante 
,    Estro,  t  degli  occhi  vigili  alle  corde 
Ispirata  sollecita  le  note  etc. 

Come  quando  più  gaio  Euro  provoca 
Su  Palba  il  queto  Lario,  e  a  quel  sussurro 
Canta  il  nocchiero  e  allegransi  i  propinqui 
Liuti  e  molle  il  flauto  si  duole  etc. 

Tal  delParpa  diffuso  erra  il  concento 
Per  la  nostra  convalle;  e  mentre  posa 
'    La  sonairice,  ancora  odono  i  colli. 

Questi  sono  splendidi  versi,  dei  più  splendidi  e 
belli  del'  Carme  alle  Gras^ie.  Io  non  mi  ricordo 
nessun' altra  poesia  dove  gli  effetti  delta  musica 
sieno  descritti  con  altrettanto  fascino  di  colori  e 
di  suoni.  Si  capisce  che  la  povera  Quirina,  per  la 
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quale  il  Foscolo  non  scrìsse  neppure  un  emisti^ 
chio,  dovè  sentir  dispiacere  che  quei  bei  versi 
fossero  composti  per  la  Nencinì.  —  Ma  chi  n'avea 
colpa  se  la  Nencini  era  bella?  Chi  n'avea  colpa 
se  la  bellezza  di  lei  e  lo  strimpellare  deli^arpa,  e 
la  grazia  dei  moti  nel  ballo,  erano  per  il  Foscolo 
cose  più  poetiche  della  bontà  e  dello  spirito  della 
Magiotti? 


I 


La  contessa  d' Albany,  alla  quale  Ugo  avea 
letto  certamente  i  bei  versi  composti  per  la  Nen- 
cini, se  non  xitìV  ultima  lezione,  in  una  delle  prime, 
non  appena  il  poeta  fu  nel  luglio  del  1813  partilo 
da  Firenze,  incominciò  a  perseguitarlo  con  le  sue 
maldicenze  intorno  alla  bella  signora.  II  5  agosto 
gli  scrisse:  «  La  première  de  vos  Grdces  se  con- 
sole de  votre  absence  avec  un  )oli  fran9ais.  »  Nove 
giorni  dopo  tornò,  scrivendo,  a  parlargli  di  lei: 
«  Je  r  ai  vue  dimanche,  elle  était  très-jolie  et 
irès-sugosa^  car  elle  est  un  peu  engraissée.  Vous 
avez  raison  de  la  chanter.  Il  fa  ut  un  objet  di- 
stingue pour  reveiller  Timagination  et  animer  ìa 
verve  d'un  poète.  »  MI  io  settembre  gli  ripeteva 
che  il  suo  posto  presso  la  signora  era  stato 
occupato  da  un  certo  Maggiore  (qutljoli  francais 
detto  innanzi),  il  quale" facea  molto  parlare  di  sé: 

1  Lettere  della  contessa  d'Albany  al  Foscolo:  pag.  16. 
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«  Qui  quitte  sa  place,  la  perdi  à  bon  entendeur 
peu  de  paroles  suffisent.  ^  »  Scriveva  la  maligna 
contessa. 

Ai    14  di   settembre  il  Foscolo   che,  come  \  ' 
lettori  ricordano,  era  proprio  nei  primi  furori  del 
suo    tragico   amore    per   la   Lucietta,    rispondeva 
molto  tranquillamente  da  Bologna  alla  d'Albany: 
«  Le  notizie  ch'ella  mi  scrìve   della  prima  Gra- 
:[ia,  potrebbero  forse  affliggermi,  se  mi  toccassero 
dentro  al  vivo;  ma  non  ofienderebbero  in  nulla 
la  bella  persona,  liberissima  in  tutto,  perché  non 
nii  ha  dato  né  promesso  mai   nulla.  Ebbi  tutt'al 
più  un  fiorellino  còlto  forse  nel  sqo  giardino,  re- 
gal€(tomi  dalle  mani  maestre  dell'arpa,  me  lo  in- 
filzai nelP  occhiello  del  mio  frackj  e  mi  è  forse 
passato   per  la   testa  il   capriccio    di    dichiararmi 
segretamente    cavaliere    della   bella  persona   fon- 
datrice délV  Ordine  del  Fiorellino.  Ma  il  fiorel- 
lino frattanto   appassiva.   Mi   ingegnai   di   tenerlo 
vivo:  avrei  voluto  spruzzarlo  di  qualche  lagrima 
e  rinfrescarlo;   ma  io  lagrime   non  ne  aveva,   e 
le  foglie  diventarono  cosi  aride,  che  il  vento  di 
Bellosguardo  se  le  portò  via  a  mezzo  luglio  .... 
Che  se  la  bella  persona  ha  trovato  cavaliere  più 
fedele  di  me,  non  posso,  senza  rimorso  di  mali- 
gnità, presupporre  ch'egli  sia  più  felice:  né  io  per 
altro  lo  invidierei^  tanto  più  ch'egli  per  la  sua 
fedeltà  lo  meriterebbe  assai  più  di  me.  » 

1  LetL  di.:  pag.  24. 
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Che  cosa  avvenisse  quando  il   Foscolo  pochi 
giorni  dopo  fu  tornato  a  Firenze,  io  sappiamo  da  lui 
stesso*  che  lo  raccontò  per  filo  e  per  ^gnio  al  suo 
amico  Trechi.  e  Tu  hai  da   sapere,  gli  scrìsse    il 
'  23  ottobre,  che  un  certo  Maggiore ....  farfalleg- 
giava prima  cb^o  ritornassi   intorno  a  madonna. 
E  me  n'era  stato  già  scritto  da  chi  spia  le<rase  e 
le  cose  del  prossimo;  sdegnai  di  rispondere  (qui 
Ugo  diceva  una  bugia,  perché  la  risposta  T  abbiamo 
letta  òr  ora);  e  intanto  quest' universo  dell'Amo 
composto  di  venti  sguaiate,   e  di -cinquanta  cala- 
broni stava  aspettando  —  V  ire  e  le  giostre -e  le 
querèle  e  V  armi  de'  due  rivali ....  Venni  e  non 
diedi  segno  di  gelosia;  non   fiii  qé  *più  rado,  .né 
più  assiduo  nelle  mie  vbite  ;  a  chi  me  ne  parlò, 
risi  in  faccia;  o  mi  ristrinsi   nelle   spalle:  e   ben- 
eh'  io  sia  in  questi  giorni  più  mbsto  e  fantastico 
di  Geremia,  accattai  dalla  mia  filosofia  quattro  o 
cinque  oncie   di  buon  umore,   e  feci  star   sempre 
lietissima  la  signora  ed  il  palchetto,  imbrogliando 
le  congetture  de' telescopii  di   tutte   le  madonne 
pettegole  del  Coconlero  e  della  Pergola.  —  Man- 
sieur  frattanto   si  diede   vis-à-vis  de  madame  al 
patetico,  car  il  aime  à  se  désoler\  ma    in  faccia 
al   mondo   fece  /'  avantageux,  e  siede   in   palco 
com'uomo  qui  ne  se  gène  point^de  personne:  — 
se  non  che  la  signora  è  naturalmente  altera,  parla 
poco,  interroga  spesso  ed  asciutto,  si  contenta  di 
mezze  risposte,  ed  interrogata  si  sbriga  con  punti 
ammirativi,  con  de' non   so  freddi   freddi,   e  cqn 
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una  schiera  di  monosillabi  ch'ella  ha  ingaggiati  • 
al  suo  soldo  per  rovinare  gli  assalitori;  ma  talvblta 
anche  sorride  con  un  sorriso  -^  e  dalla  Beatiice- 
in  fuori  — =-  sorride  più  aniabilmente  di  quaiUe 
donne  io  conosca ;o  getta!  un'occhiata  che  illude  ' 
e  persuade-  a  rassegnarsi  e  a  sperare.  Ma  io  lo 
geno  un  po' più,  e  non  ha  tanta  disinvoltura,  da 
non  farsi  scorgere;  perch'io  non  gli  parlo  mai 
mai;  fingo  di  non-  sapere  chi -sia,  né  cosa  si  voglia; 
parlo  italiano,  e  per  lo  più,  a. voce  sommessa.* 
, ,,.. .  Fsctto  sta  che  il  nerbo  dell' impre^>  con- 
siste- per  il  bel  gallona  far  credere  ciò  che  non  è. 

—  Del  resto  io  credo  queste  tre  cose  :  che  madama 

vada  un  po'  civettando,  senza  volere,  almeno  per  . 

ora,  lasciarsi  pigliare;  che  mànsieur  rinunzierebbe 

a'  baci  secreti  purché  potesse  avere   la  fama  d' es^ 

sere  favorito;  e  che  io,  Ugo,  non  sono  innamorato 

davvero  di  quella   signora  :   e   quest'  ultima   è   la 

verità  schietta.  Tuttavia  chi  pacqpe  rossi  i  capelli 

non  si  lascia   toccare   impunemente,  ed  io  starò 

come  sto  finché  altri  starà  come  sta.  Di   lei  non 

posso  dolernìi;  non   le  ho  mai  neppur  nominato 

quel  damerino;  ed  ella  pare  che  intavolerebbe  vor 

lentieri  il  discorso;   spesso  mi   guarda  e  mi  dice: 

e  Voi  mi   andate  dicendo  delle  galanterie  più  del 

«  solito,  e  senza  bisogno;  non  vorrei  che  ci  fosse 

«  dentro  un  po' di  Sterne  e  di  Didimo.   »  Non  le 

rispondo,  —  ma  pur  troppo,  Sigismondo  mio,  il 

povero  Ortis  è  morto  ;  e  l' anima  sua  che  mi  gi- 
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rava  intorno  talvolta,  se  n^è  andata  in  un  luogo; 
in  un  certo  luogo  —  so  che  n'avranno  cura: 
ma  io  —  e  qui  comincio  a  parlar  seriamente,  io 
non  so  più  dove  io  sia: 

Non  son,  non  son  io  quel  che  paio  in  viso; 
Quel  ch^era  Orlando  prime,  or  è  sotterra; 
La  sua  donna  mestissima  Fha  ucciso. 

E  son  parecchi  anni  eh'  io  di  tratto  in  tratto 
resto  col  corpo  dove  per  occasione  mi  trovo;  ma 
vado  col  pensiero,  e  col  cuor?,  e  con  tutte  le 
facoltà  attive  dell'  anima  —  vado  —  non  le  lo 
posso  dire  per  ora  —  né  forse  mai.  »  * 


I 


Nei  frammenti  che  ho  riferiti,  delle  lettere  alla 
d' Albany  e  al  Trechi,  e  in  quello  della  lettera 
al  Cicognara,  riportato  più  innanzi,  c'è  tutta  la 
storia  dell'amore  del  Foscolo  per  la  Nencini;  e 
quando  abbiamo  commentato  quella  storia  colle 
maldicenze  della  d' Albany,  coi  sospetti  della  Ma- 
giotti,  e  coi  versi  delle  Gra:{ìe^  possiamo,  strin* 
gendo  i  conti,  applicare  ad  essa  il  titolo  di  una 
commedia  dello  Shakespeare,  Much  ado  about 
nothìng. 

Recapitoliamo  e  concludiamo. 


^  Lettere  al  Trechi:  pag.  50  e  seg. 
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Alla  metà  di  giugno  (se  pure  là  lettera  non  è 
<lei  primi  di  luglio)^  il  .Foscolo  scrisse  al  Cico- 
^nara  ch'egli  era  inaamorato   della  Nencini,  in- x 
namorato  d'un   amore  che  avrebbe  potuto  anche 
<lurare  e  diventargli   insopportabile;  ai    14  di  set^ 
tembre    scrisse  ..alla  d'Albany   che  forse  gli   era 
passato   per  la    testa   H    capriccio   d' innamorarsi 
•della  Nenqini,  ma   che  il  vento  di  Bellosguardo 
s^  eira   alla   metà   di  luglio   portato  via   quel   ca- 
priccio ;  ai   23  d'  ottobre  scrisse  al  Trechi  eh'  egli 
non  era  davvero  innamorato  di  quella  signora.  -7 
Come  si  spiegano  queste  apparenti  contraddizioni? 
Secondo  me,  si  spiegano  facilnrente  Cosi.  Ugo, 
appena  riveduta,  poco  dopo  il  suo  arrivo  a  Fi- 
renze, la  Nencini,  si  mise  a   fare  il  galante  con 
lei  ;  e  la  galanteria,  scaldandogli  a  poco  a  poco  la 
testa,  si  trasfornìò  fra  l'aprile  e   il  giugno  in  ciò 
ch'egli  chiamava  amore;  quando,  riappiccata  a  un 

1  La  lettera  al  Cicognara  ncW  Epistolario  e  nella  adi- 
zione del  Carrer  non  ha  data;  e  il  leggersi  in  fìnè  di  essa, 
che  il  poeta  quando  la  scrìsse  era  a  Bellosguardo  da  tre 
mesi  e  più,  indurrebbe  naturalmente  a  credere  che  la  seri-- 
vesse  nella  prima  metà  di  luglio;  poiché  sappiamo  che  egli^ 
andò  a  Bello^uardo  ai  primi  d^ aprile.  Ma  nella  copia,  che 
conservasi  fra  i  manoscritti  della  Nazionale  di  Firenze,  la 
lettera  porta  la  data  i5  giugno  i8i3  ;  data  che  è  ragione-  ^ 
vele  supporre  sia  stata  tratta  dair  originale,  e  sia  quindi  la 
vera.  A  farla  ritenere  tale  si  aggiunge  quesi^altro  argomento, 
che  il  Foscolo,  fra  le  altre  cose,  scrive  al  Cicognara  ctì^ final- 
mente ha  risposto  alla  saggia  Isabella,  L*  avere  usato  il 
passato  prossimo  lascia  supporre  ch^egii  avesse  risposto 
pochi  giorni  avanti  :  e  fra  le  lettere  di  lui  alla  saggia  Isabella 
se  ne 'trova  difattt  una  delP8  giugno  18 13. 
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tratto  corrispondenza  con  la  Lucietta,  ^  i'  ^uoi  pen- 
sieri si  volsero  e  concentrarono  tutti  sopra  di  IcL 
La  concentrazione  fu  tale,  che  il  poeta,  cóme 
sappiamo,  abbandonò  di  li  a-  poco  Firenze;  ed  ar- 
rivato appena  a  Milano  cominciò  il  suo  triste  ro- 
manzo con  quella  signora  ;  e  V  amore  romanzesco 
ai^màzzò  naturalmente  Tamòre  galante,  che  appena 
.era  nato:  ma  non  l'ammazzò  in   modo  che  Ugo^ 

'  'Net  capitolo  sesto,  parlando  delle  (cagioni  segrete  che 
poterono  indurre  il  Foscolo  ad  abbandonare  improwìsamenie 
Firenze  nella  seconda  meta  di  luglio  del  1813,  cagioni  .alle 
quali  egli  alludeva  eoo  queste  parole  della  lettera  al  Trecbi 
del  to  giugno:  «, potrebbe  anche  darsi  che  un  unico  impulso 
di  un  attimo  mi  facesse  passare  ,P  Appennino  >,  io  suppo&i 
(parendomi  fuor  di  dubbio  che  tali  cagioni  ^i  riferissero  alla 
Lucietta),  c-h'egU  avesse,  stando  a  Firenze,  tenuto  relatìone 
epistolare  con  lei,  o  che  almeno  le  avesse  scrìtto  per  con- 
solarla in  occasione  della  morte  del  marito,  dèlia  quale 
ebbe  forse  notizia  da  lei  stessa.  Ora,  rileggendo  quella  let- 
tera al  Trechi  del  to  giugno,  parmi  trovare  la  prova  e  la  spie- 
gazione della  ria ppicata  corrispondenza,  fra.il.  poeta  e  la  si- 
gnora, in  queste  parole, -alle  quali  prima  non  aveva  fatto 
sufficiente  attenzione:  «  vi  fu  persona  da  Milano  che,  contro 
Ogni  aspettativa,  mi  scrislse  per  sapere  mie  nuove.  >  {Lettere 
al  Trechi:  pag.  33).  Che  questa  persona  era  una, donna  lo 
dice  il  Foscolo  stesso:  t  a  me,  ricollegando  quelle  parole 
con  tutte  le  altre  circostanze  delP  amore  del  poeta  per  la 
Lucietta,  pare  evidente  che  non  possa  essére  che  lei. 'Il 
poeta  a  Firenze  pensava  e  non  pensava  alla  Lucietta:  cer- 
cava distrazioni  nella  poesia,  nelle  conversazioni  in  casa 
d^Àlbany,  nella  campagna  di  Bellosguardo,  neir  amore  della 
Nencini;  e  credeva  d^ essere  proprio  innamorato  di  questa, 
quando  gli  capitò  fra  capo  e  collo,  inaspettata,  la  lettera 
dalla  Lucietta.  Rispose,  e  dopo  una  breve  corrispondenza, 
scappò  improvvisamente  a  Milano,  e . . . .  quel  che  avvenne 
i  lettori  lo  sanno.  '    •  '  - 
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come  abbram  visto,  non  seguitasse,  tornato  a  Fi- 
renze, a  còpbattere  per  T  onore  delle  aritii^  mi- 
serabile* onore,  con  l'ardito  gallo. 

Le  parole  ultime  del  frammento  di  lettera  .  al 
Trechi  da  me  citato:  «  E  son  parecchi  anni  etc.  » 
rìferiscoQsi  chiaramente»  per  me  almeno,  alla  Lu- 
ciettà,  e. confermano  che  in  quello  che  il  Foscolo 
scrìveva  a  lei,  d'averla  amata  per  sette  anni  in 
segreto,  qualche  cosa  di  vero  (^  era;  poiché  si  po- 
trebbe supporre  che  il  poeta  non  dicesse  tutto  il 
vero,  o  dicesse  più  del  vero,  scrivendo  ad  essa;  ma 
egli  non  aveva  nessuna  ragione  di  mentire  scri- 
vendo ad  tin  amico,  il  quale  non  sapeva  e  forse  non 
seppe  mai  niente  di  quell'amore.  Ad  ogni  modo 
sembrerà  strano  che,  mentre  Ugo  scriveva  quelle 
appassionate  e  forsennate  lettere  alla  Lucietta,  che 
i  lettori  conoscono,  fosse  tanto  padrone  di  sé  da 
potere,  come  egli  dìcef  accattare  dalla  sua  filosofia 
quattro  o  cinque  onde  di  buon  umore  col  quale 
tener  sempre  lietissima  la  signora  e  il  palchetto. 

Io  dissi  già  che  chi,  per  cagione  di  un  amore 
infelice,  soffre  davvero,  non  ha  voglia  di  divcr-  , 
tirsi  ;  tanto  meno,  aggiungo  ora,  di  divertire  gli 
altri.  Ma  nell'animo  d'Ugo  l'orgoglio  e  la  vanità 
vincevano  ogni  altro  sentimento,  dominavano  ogni 
altra  passione:  e  l'uomo  era  co^i  sensibile  ai  moti 
fantastici  del  suo  cervello,  e  cosi  facile  a  cambiare 
per  essi  di  umore,  che  poteva,  uscendo  dal  pal- 
chetto della  Nencini,  dove  avea  coi  suoi  scherzi 
tenuta  allegra  la  signora,  andare  a  casa,  strapparsi 
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il  cuore  sanguinante  dal  petto,  e  farne  la  più  com- 
passionevole mostra  in  una  lettera  alla  Lucietta. 
La  conclusione  è  che  il  Foscolo,  innamorato 
della  Nencini  alla  metà  di  giugno,  poteva  con  piena 
verità  affermare  nel  settembre  di  non  esserne  più 
innamorato:  tuttavia,  per  quella  buona  ragione 
che  chi  nacque  rossi  i  capelli  non  si  lascia  toc- 
care impunemente,  il  contegno  suo  con  la  signora 
negli  ultimi  due  mesi  ch^  ei  stette  a  Firenze  fu 
tale,  che  accreditò  maggiormente  le  ciarle  fioren- 
tine  intorno  agli  amori  suoi  con  essa,  accrebbe 
i  sospetti  della  Magiotti,  e  diede  nuova  e  mag- 
gior ésca  alle  maldicenze  della  d^Albany,  la  quale 
pur  lo  credeva  pazzamente  innamorato  della  Bi- 
gnami.  Onde,  per  quanto  maligna,  eHa  non  avea 
poi  tutti  i  torti  quando  più  tardi,  spassionan- 
dosi egli  con  lei  sull'  infelice  amore  onde  era 
stato  ricondotto  a  Milano,  gli  rispondeva:  e  Vous 
devez  vous  rappeler  que  dans  ce  pays  vous  lui 
avez  fait  une  infinite  d^  infìdélités.  Si  vous  aviez 
été  domine  d' une  grande  passion  vous  n'  auriez 
pas  été  si  avide  de  conquétes,  et  quelles  conqué- 
tes!  Les  sens  seuls  [y]  avaient  part,  car  ces  dames 
ont  bien  démontré  depuis  qu^elles  ne  vouiaient 
qu^  des  hommes.  »  ^  Ammettiamo  che  la  d'Al- 
l^any  esagerasse;  ma  qualche  parte  di  vero  dovea 
esservi  in  ciò  ch'essa  dicea:  ad  ogni  modo  il 
Foscolo  non  si  difese  mai  da  quelle  accuse  ;  segno 

*  Lettere  della  Albaiiy  al  Foscolo:  pag.  59. 
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questo,  o  eh'  erano  vere,  o  che  non  gli  dispiaceva 
fossero  credute  t^li.  ' 

E  dopo  ch'egli  fu  partito  l'ultima  volta  da 
Firenze,  nel  novembre  del  1813,  la  contessa  se- 
guitò per  più  d' un  anno  a  perseguitarlo  con  le 
sue  maldicenze  intomo  alla  Nencini.  Cominciò  il 
26  novembre  avvisandolo,  in  modo  un  pa' sospetto, 
che  la  bella  di  porta  San  Gallo  (la  casa  della 
Nencini  era  nella  via  che  mena  a  quella  porta) 
era  sempre  malata,  e  trascurava  il  teatro;  con 
una  lettera  successiva  gli  fece  sapere  che  il  Mag* 
giore  era  tornato,  e  la  signora  si  bucinava  stésse 
per  andare  in  campagna  (je  n'  entends  rien,  com- 
mentava^ à  ce  ménage.  Je  ne  sais  si  e'  est  vous 
ou  lui  qu'  on  aime);  poi, gli  scrisse  che  la  bella 
avea  perduto  tutti  i  suoi  ammiratori^  che  avea 
fatto  parlare  molto  di  sé,  ed  era  stata  quasi 
sempre  malata;  poi  eh'  era  andata  a  ^ma,  forse 
per  fare  la  conquista^del  Santo  Padre,  ma  prima 
si  era  assicurata  quella  del  generale  Pignatelli, 
napoletano,  uomo  fresco  di  cinquant' anni  ;  poi' 
cW  era  corteggiata  da  un  ufficiale  delle  truppe 
anglo-siciliane ;  poi  ch'ara  tornata  da  Napoli 
più  gra!{iosa  che  mai^  e  cicalava  d^  arti  e  d' an- 
tichità {tout  est  bien  dit,  soggiungeva,  quand  cela 
sort  d* une.  ielle  bouche);  poi,  ai  30  di  settembre 
del  18 14,  che  la  bella  di  porta  San  Gallo  era 
da  affittare:  finalmente,  i  29  di  dicembre,  gli  rac- 
contava questo  aneddoto.  «  Votre  ex- belle  a  eu 
un  moment  d'embarras:  elle  s'était  choisi  unjoli 

Chiarini.  34 
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Hollandaisy  et  tout  d^  uà  coup  est  revenu  le  ge- 
neral Pignatelli,  qui  Tavait  précède,  à  un  de  mes 
concerts:  elle  a  voulu' piacer  de  la  harpe,  et  elle 
a  fatto  fiasco  per  paura,  »  * 


Da   quanto  abbiamo  discorso  fin  qui   potrebbe 
parere  che  la  Magiotti  avesse  poca  parte  in  questo 
capitolo  della  storia  degli   amori  del  Foscolo:  in* 
vece,  forse  per  ordine  di  tempo,  certo  per  impor- 
tanza, ella  vi  tiene  il  primo  posto.  La   relazione 
amorosa   di  lei  con    Ugo,   se  non    fu  anteriore  ai 
brevi  e  piccoli  amori  di  lui  con  la  piccola  poetessa, 
fu  certo   anteriore    all'  amore   per   la   Nencini,   e 
molto  più  importante  degli  uni  e  dell' altro:   non 
solo;  ma  fu  uno  dei  fatti  più  importanti  e  bene- 
fìci nella  vita  del  poeta;  ed  avrebbe  forse   eserci- 
tato in  essa  un'  azione  più  efficace  e  pilli  salutare, 
se  non  fosse  venuta  si  tardi. 

Nacque  la  QuLrina  Magiolti  da  Ansano  e  Te- 
résa  Mocenni  iti  Sieoa  l'anno  1781.  Rimasta  or- 
fana della  madre,  che  era  stata  amica  dell'  Al- 
fieri,, ella  fu,  per  opera  della  contessa  d'Albany, 
•  che  la  prese  sotto  la  sua  protezione,  maritata  a 
Ferdinando  Magiotti  di  Montevarchi,  un  povero 
infelice,  stupido  dalla  nascita,  col  quale  dovè  fare 


1  Lettere  della  contessa  d*Albany  al  Foscolo:  pag.  34, 
37-3^' 57.*  99»  103»  «o^»  '«3»  "6,  12 1,  143. 
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le  parti  di  suora  di  carità,  non  di  moglie.  Ere- 
ditò dalla  madre  un  amore  pericoloso,  l'amore 
alle-  lettere  ed  ai  letterati,  ed  ebbe  fra  essi  là 
maggior  parte  de' suoi  conoscenti.  Naturale  quindi 
che,  appena  seppe  giunto  in  Firenze  Ugo  Fo- 
scolo, desiderasse  conoscerlo:  e  il  desiderio  fu 
presto  sodisfatto.  Pochi  giorni  dopo  di  lui  erano 
arrivati  in  Firenze  i  Cicognara,  marito  e  moglie, 
ed  aveano,  come  lui,  preso  alloggio  air  albergo 
delle  quattro  nazioni.  La  Magiotti  ei'a  amica  dei' 
Cicogfiara;  e  per  mezzo  loro  fece  la  conoscenza  del 
Foscolo:  ma,  prima  di  conoscerlo  personalmente, 
lo  aveva  incontrato  un  giorno  per  la  strada  fra 
ponte  vecchio  e  mercato  nuovo,  e  la  vista  di 
quell'uomo  le  avea  fatto  battere  il  cuore  con 
molta  veemenza.  Cosi  scrisse  ella  stessa  al  Foscolo 
quattro  anni  più  tardi.  ^ 

Quando  quella  conoscenza  fra  il  jpoeta  e  la 
Donna  Gentile  avvenisse  non  sappiamo  con.  preci- 
sione; probabilmente  negli  ultimi  d'agosto  o  nel 
settembre,  poco  dopo  T  arrivo  d'  Ugo  a  Firenze  ; 
ma  sappiamo  che  neir  ottobre  V  amore  tra  i  due 
era  già  corniqciato,  lo  sappiamo  dalla  bocca  stessa, 
cioè  dalla  penna,  della  Magiotti.  «  È  dolcissima 
cosa,  scriveva  ella  al  Foscolo  il  23  settembre  1814, 
avere  in  mano  i  documenti  che  ci  rammentino  la 
nostra  passata  felicità;  ma  pur  troppo  svani,  ed  io 


1  Vedi  Lettere  dalla  Magiotti  al  Foscolo  ncU\Episto- 
lario  pubbt.  dal  Del  C£Mo:  pag.  273. 
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vi  giuro  che  ripensando  all'ottobre  del    1812  ce 
hp  pianto  più  volte  di  piacere  e  di  dolore^  perché 
è  ben  duro  scordare  d' avere  amato.  »  ^  In  lettere 
anteriori  e  posteriori  a  questa,  ma  tutte  posteriori 
all'ultima  partenza  di  Ugo  da  Firenze  nel  novembre 
181 3,  sono  qua  e  là  accenni  a  quel  morto  amore. 
In  una  lettera  del    20   maggio    1814   si    leggono 
queste  parole:  a    io  sento   tanta  amicizia  per  voi 
adesso  quanto  nei  tempi   addietro  sentiva  amore; 
e  V  amicizia  mia  è  pura,  sincera,  franca,  leale,  vera, 
molta,  come  puro,  sincero,  franco,  leale,  vero,  molto 
era  Pamor  mio.  »  Con  altra  lettera  del  io  agosto 
'gli  scrìveva:  «  Ma  tu  lontano,  malato   nel   corpo 
e   fors' anche   nel   cuore,  a  tutt' altri  pensi   che  a 
me,  che  pur.  ti  ho  amato.   »   li    i^   di   settembre 
finiva  una  lettera  a  lui   cosi:    «   E   tu   cosa*  fai? 
Fili   forse    un   amoretto   per  burlarti  dell' amata? 
Quante  belle  fai  spasimare?  Tu   sei   fatale,    e   chi 
ti  scrive  lo  sa.  »  E  il  27  settembre  gli  doman- 
dava:    «r    Ti   rammenti   mai   di  chi  ti  amava  con 
tutta  lealtà  ?»  In  una  minuta  di  lettera,  che  non 
ha  data,  ma  é  del  febbraio  1 815,  si  leggono  queste 
parole.  «  Brucio  di  desiderio  di  rivederti  ia   To- 
scana. Io  ti  amava  e  non  ho  più  amato.  »  * 


1  Lettere  della  Magiotti  al  Foscolo  ntW  Epistolario 
pubb.  dal  DsL  Ccrro:  pag.  260.  —  Gii  altri  pezzi  delle  mede- 
sime lettere  citati  in  questo  paragrafo  sono  a  pag.  253,  ibó, 
239,  262,  269. 

>  Nella  lettera,  cotne  la  Magiotti  la  rifece  e  spedi  il 
25  febbraio,  queste  parole  mancano.  11  Del  Cbrro,  che  stampa 
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In   questi   accenni   si  sente    il   rirnpianto  della 
iionna   che   amò   davvero;  e  appunto  perché  amò 
davvero,  all^  amore  cessato  non  successe  in  lei  né 
r  odio  né  la  dimenticanza,  ma  un  sentimento  più 
nobile   e   più   forte  dell'amore  stesso.  Ella  sapea 
che  queir  uomo  non  T  amava  più,  che  forse  non 
ramò  mai  com'ella  sMcnmaginò  d'essere  amata;  • 
eppure  si  sentiva  legata  a  lui,  sentiva  fortissimo 
il  bisogno  di  volergli  bene,  perché  sentiva  che  il 
suo  affetto  poteva  essere  utile  a  quell'  uomo,  perché  , 
sentiva  che  nessuna  delle  donne  da  lui  amate  poteva 
essere  per  lui  ciò  eh'  ella  voleva  essere.  Anche  io 
questo  sentimento  ci  sarà  stato  qualche  grano  di^  , 

vaditàf  non  dico  di  no;  ma  che  differenza  fra 
questa  vanità  e  quella  delle  altre  donne  amate 
dal  Foscolo! 

La  Magiotti,  dicono  dcuni  che  la  conobbero, 
fu,  in  vecchiezza,  presa  anche  lei  da  grandi  fer- 
vori di  divozione,  e  forse  per  iscrupoli  religiosi 
distrusse  alcune  delle  lèttere  d'Ugo.  Io  non  so 
quanto  possa  in  ciò  essere  di  vera  Alcune  di  quelle 
lettere  mancano  veramente  fra  i  manoscritti  della 
Biblioteca  nazionale  di  Firenze;  mancano,  fra  le 
altre^  tutte   quelle   che   Ugo  scrisse  alla   Quirina  ( 

negli  ultimi  due  o  tre  anni  della  sua  vita,  ma  che     *  ^ 

non  le  spedi;  e  che,  trovate  poi  fra  i  manoscritti 

la  minuta  e  la  lettera,  come  se  fossero^  due   lettere  diverse,  i 

per  ispiegarsi  la  loro  soraigiianza,  osserva  ingenuamente  che 

la  Gentile,  nella  credenza  che  una  delle  lettere  (la   minuta) 

fosse  andata  smarrita,  ne  riportò  il  contenuto  nelP  altra.  '   r 
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dì  lui  da  Enrico  Mayer^  furono  nel  1843  conse* 
gnate  dall'  órlandini  alla  Donna  Gentile.  ^  Che 
cosa  sia  avvenuto  di  quelle  lettere  non  si  sa.  Se 
furo:io  distrutte  dalla  Magiotti,-  è  difficile  indovi- 
nare la  cagione;  ma  in  quella  cagione  non  entra- 
rono certo  gli  scrupoli  religiosi. 

Né  mi  pare  probabile  che  per  iscrupoli  reli- 
giosi la  Quirina  potesse  essere  indotta  a  distrug- 
gere alcuna  delle  lettere  ove  si  parlava  d'amore. 
Se  voleva  che  la  sua  relazione  amorosa  col  poeta 
rimanesse  occulta,  avrebbe  distrutte  con  diligenza 
tutte  le  carte  che  ad  essa  si  riferivano.  Invece,  non 
solo  non  fece  questo,  ma  conservò  fin  le  lettere 
sue  al  Foscolo  dqv'  erano  que'  rimpianti  d' amore 
che  abbiamo  veduti;  conservò,  che  è  più,  i  bi- 
glietti di  lui,  nei  qi^ali  è,  come  dissi,  la  storia 
della  loro  relazione  amorosa.  E  questi  biglietti 
spno,  io  credo,  né  più  né  meno,  quei  documenti 
che,  com'  ella  scriveva  al  Foscolo  il  23  settembre 
18 14,  le  rammentavano  la  sua  passata  felicità. 
Se  non  sono  tutti  (cosa  possibile)^, sono  tanti  che 
'.  bastano  a  metterci  innanzi  quella  storia  nella  sua 
interezza. 


E  la  storia  eccola   qui,   quale  a    me   pare  di 
vederla^ 

1  Vedi  la  preùzione  di  F.  S,  OrUndinì  atra  prima   edi- 
zione da  lui  fatta  delle  Grai^ie  (Le  Monnier,  1848)  pag.  vur. 
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Parlando  della,  condotta  tenuta  dal  Foscolo 
con  la  <jiovio,  io  dissi  eh'  egli,  che  avea  passata 
una  gran  parte  della  sua  vita  fra  le  gonnelle  delle 
donne,  non  aveva  imparato  a  conoscerle  intera- 
mente. Questo,  s'intende,  in  certi  casi  particolari: 
in  generale  le  conosceva.  Le  conosceva,  e  dovè  ^ 
capir  subito  che  la  Magiotti  era  una  donna  un 
po^  diversa  dalle  altre  eh'  egli  avea  fin  allora  cor- 
teggiate ed  amate;  dovè  capire  ch'era  in  fondo 
una  donna  semplice  e  buona,  e  che  sarebbe  stata 
una  facile  conquista  per  lui.^ 

Salvo  quel  debole  che  le  veniva  dall'essere  un 
po'  infarinata  di  lettere,  e  che  fu  cagione  si  scal- 
dasse la  testa  é  il  cuore  per  il  poeta  dei  Sepolcri, 
la  Quirina  era  nel  resto  una  donna  di  molta  ret- 
titudine, di  molto  sentimento,  di  molto  buon  senso; 
cioè  l'opposto  in  tutto  e  per  tutto  del  Foscolo. 
Un  amore,  con  lei  non  poteva  essere  di  quelli  che 
piacevano  ad  Ugo,  cioè  donchisciottescamente  tra- 
gico; doveva  essere  necessariamente  un  amore 
modesto,  casalingo,  tranquillo;  doveva  essere  un 
amore,  diciamolo  pure,  un~  pochette  prosaico  per 
un  Iacopo  Ortis  della  forza  del  Foscolo,  il  quale 
fu  molto  più  Iacopo  Ortis  del  suo  eroe,  salvo^ 
s' intende,  l' ammazzarsi.  Ma  un  po'  di  prosa,  a 
tempo  e  luogo,  può  tornare  utile  e  non  ingrata 
anche  ai  poeti. 

Il  poeta  dei  Sepolcri  era  andato  a  Firenze  in 
cerca  di  quiete  e  di  salute.  La  vista  della  bella 
Maninetti   a   Bologna   gli   avea   fatto  prendere  li 
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per  lì  una  caldana  d*  amore,  che,  non  trovando 
corrispondenza  di  temperatura  neir  oggetto  amato, 
passò  presto;  gli  amori  con  la  piccola  poetessa  si 
cambiarono,  sappiamo,  in  amicizia  dopo  quindici 
giorni:  tutto  cospirava  perché  Ugo  riparasse,  come 
a  porto  sicuro,  nell'amorfe  della' Magiottt.  E  buon 
per  lui  se  fosse  rimasto  sempre  in  quel  porto! 

Egli,  credo,  si  senti  subito  padrone  di  quella 
donna:  senti  che  in  quella  donna  c'era  per  lui 
un'  amica  e  un'  amante,  una  madre  e  una  moglie, 
affettuosa  e  indulgente,  pronta  a  tutti  i  desiderii, 
vigilante  a  tutti  i  bisogni,  rassegnata  a  tutte  le 
stranezze  dell'amico,  del  marito,  del  figlio;  senti 
che  tutta  questa  benedizione  di  Dio  era  li  pronta 
per  lui,  il  quale  non  avea  da  fare  altro  che  sten- 
dere una  mano  e  pigliarsela.  —  Tu  sei  fatale,  e 
chi  ti  scrive  lo  sa.  —  Queste  parole  della  povera 
Quirina  dicono^  quanto  poca  fatica  dovè  durare  il 
poeta  a  stendere  la  mano  e  pigliarsi  quella  bene- 
dizione di  Dio. 

Quando  stava  pef  cominciare  la  loro  relazione 
amorosa,  Ugo,  come  dissi,  avea  lasciato  la  lo- 
canda, ed  era  andato  ad  abitare  in  una  casa  privata 
in  Borgognissanti.  La  Quirina  abitava  in  Via  dei 
Servi.  Egli  andava  spesso  a  trovar  lei;  lei,  forse 
non  meno  spesso,  a  trovar  lui;  facevano  insieme 
qualche  passeggiata;  talora  pranzavano  insieme. 
E  questa  vita  seguitò  anche  quando  nell'  aprile 
del  1813  Ugo  andò  a  Bellosguardo. 

Con  un  matrinrionio  come  quello  di  cui  la  Ma- 
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gioiti  avea  sopportato  con  rassegnazione  la  imme-    • 
ritata   condanna,   ella  sentivasi  pienamente  libera 
del  suo  cuore. 

I    bigiietttni .  del   Foscolo   a   lei,   nei   quali  è, 
come    ho  detto,  la  storia  del   loro   amore,  sono 
tutti  sen^a  data;  ma  sono  tutti  certamente  com- 
presi fra  l'ottobre  del  1 812  e  il  24  luglio  del  181 3. 
Una  metà  circa  sono  del  tempo  che  il  poeta  di-  , 
morava  in  Firenze;  l'altra  metà  sono  scritti  da 
Bellosguardo.  Il  poeta  dà  con  essi  notizie  di  sé  ^ 
alla  Quirina,  e  le  chiede  le  sue;  le  manda  qualche 
libro  da. leggere;   le  dice   che   andrà  a  trovarla, 
ch'ella  potrà,  alla  tal  ora,  o  alla  tal  altra,  andare  da 
lui;  le  parla  di  qualche  sua  faccenduola;  le  fa  dei 
complimenti;  la  assicura  che  le  vuol  bene.  In  quasi 
tutti   i  biglietti   c'è   un   appuntamento;   e    nella 
maggior  parte  lamenti  perch'ei  non  si  sente  bene.. 

Paragonati  con  le  lettere  amorose  alla  Roncioni^    * 
alla  Arese,  alla  Giovio,   alla  Lucietta,  alla  Pesta- 
lozzi,   alla   Russell,   questi    bigliettini   fanno  i^no 
strano  contrasto.  Se  amore  non  è  aìtro  che  in- 
sania,  come  cantò  il  poeta,  Ugo,  che  fu  innamo- 
ratissimo di  tutte  quelle  donne,  non  amò  davvero 
la  Magiotti;   perchè  le   espressioni  d'affetto  che 
.rivolge  a  lei  sono  sempre  molto  ragionevoli.  Ec- 
cone un   saggio:    «benché   la  testa   appena   mi  ' 
regga,  il  petto  respira  con  pochissimo  affanno,  -— 
ed  è  pieno  di  te,  donna  mia;  e  domani  per  le  sei 
sarò,  vivo   o   morto,  con  te,  come  vivo  e  morto 
sarò  sempre   tuo.   »   Un,  bigliettino  finisce:  «  Tu 
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puoi  temere  eh'  io  muoia,  ma  oon  eh'  io  non 
t'ami  »;  un  altro:  e  addio,  mio  cuore;  addio. 
Sai  tu  ch'io  t'amo,  t'amo,  t'amo?  »  Si  direbbe 
quasi  che  Ugo  provasse  meraviglia  d' essersi  inna* 
morato  della  Magiotti. 

A  queste  espressioni  affettuose,  che  non  escona 
dal  linguaggio  ordinario  degl' innamorati,  si  mesce 
in  alcuni  biglietti  un  po' di  galanteria;  alcuni  anzi 
sono  bigliettini  interamente  galanti;  questo  per 
esempio,  che  credo  appartenere  ai  primi  tempi  della 
relazione  :  e  Signorina  mia,  stasera  •  io  sarò  da 
lei.  —  S'ella  non  va  al  teatro,  starò  lungamente 
con  lei;  s'ella  ci  va,  starò  poco;  —  s'ella  non 
sarà  in  casa,  bacierò  l'uscio  piangendo;  »  In  un- 
altro,  eh'  io  credo  posteriore,  benché  nella  mia 
edizione  sia  collocato  avanti  (in  quella  del  Del 
Cerro  manca  ),'  la  galanteria  assume  un  tuono  di 
familiarità  affettuosa.  «  Buon  giornp,  donna  mia: 
piove;  non  pigliarti  quest'acqua;  appena  spiovuto, 
sarò  da  te;  tu  preparami  il  caffè;  preparami  in- 
siemeil  tuo  amabile  sorriso.  Addio,  addio.  »  L'af- 
,  fetto  è  anche  più  accentuato  in  quest'  altro,  che 
volentieri  crederei  (e  molto  probabilmente  è)  scritto 
anche  più  tardi.  «  Buon  giorno,  Quirina  —  buon 
giorno  —  prega  Dio  per  me,  perché  questo  freddo 
mi  h  male  davvero,  e  mi  irrigidisce  il  corpo  e  la  • 
mente,  ed  avrei  irrigidito  anche  il  cuore,  se  destan- 
domi non  me  lo  sentissi  riscaldato  sempre  da  te.  » 
Cominciata  sotto  forma  di  galanteria,  la  rela- 
zione del  Foscolo  con  la  Quirina  si  trasformò  a 
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poco  a  poco  in  affetto,  un  affetto  calmo  e  tran- 
quillo, che  per  un  po' di  tempo,  brevissimo  tempo, 
divenne  quasi  un  bisogno  per  il  poeta.  Appena 
fissatosi  a  Bellosguardo,  egli  scrisse  alla  Donna 
Gentile:  «  la  pace  ch'io  provo  mestamente  quassù, 
sarebbe  invece  lietissima,  s' io  potessi  .avere  in  te 
vicine  le  due  persone  che  mi  sono  si  neces* 
sarìe,  l' amante  e  l' amica.  —  Ma,  io  verrò  a  cer» 
carti,  perché  quanto  più  lungamente  starò  a  rive- 
derti, tanto  più  il  mio  cuore  e  tutti  i  miei  pensieri 
sospireranno  te  sola,  mia  cara  amica.  —  ...» 
Addio,  addio,  Quirina  mia;  amami  perch'  io  t' amo 
davvero.  Addio,  addio.  »  Pochi  giorni  dopo,  quando 
era  malato,  e  la  d'Albany,  mandandogli  le  sue 
congratulazioni  ironiche  pel  pranzo  da*  lui  dato 
agli  Orozco,  lo  informava  della  sollecituditie  che 
avevano  della  sua  salute  le  belle  signore  sue  am-, 
miratrici,  egli  scriveva  alla  Magiotti:  «  S'io  non 
avessi  la  certezza  che  domani  —  tutto' domani  — 
t' avrò  vicina  e  starò  solo  con  te,  io  non  soDpor- 
terei  con  tanta  rassegnazione  l'infiammazione  che 
mi  arde  tutto  dentro  e  fuori.  —  ....  Non  so,  po- 
veretta mia,  se  tu  mi  farai  dimani  più  da  ospite 
che  da  infermiera;  ma  s'io  starò  anche  morente 
vicino  a  te,  non  sentirò  né  il  dolore  né  il  lan- 
guore dell'infermità.  Or  addio,  Quirina  mia,  vado 
a  letto.  Ardo  tutto,  e  appena  ho  respiro;  ma 
sinché  ne  avrò,  sarà  tutto  tuo.  Addio,  addio.  » 

Queste  disposizioni  del  Foscolo  verso  la  Donna 
Gentile,  ahimè,  non  durarono  a  lungo;  ed  ella  se 
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ne  accorse  ben  presto.  Non  molto  dòpo  quelle  che 
ho  riferite,   che  sono    forse   le  più  calde    parole 
d'amore  ch'ei  le  scrivesse,  cominciò,  credo,  a  insi- 
nuarsi nell'animo  di  lei  qualche  leggero  sospetto 
intorno  alla  fedeltà  dell'amico  suo.  Il  più    felice 
tempo  dell'amore  non  fu  certo  per  la  Magiotti  il 
tempo  della  dimora  d' Ugo  a  Bellosguardo,  come 
pare  che  paia  al  Del  Cerro:  ^  fu,  come  sappiamo 
dalla  Magiotti  stessa,  l'ottobre  181 2;  perché  allora 
ella   credeva   d*  essere  la   sola    donna  amata  dal 
poeta  in  Firenze.  Andato  ch'egli  fu  a  Bellosguardo, 
cominciarono  le  ciarle  intorno   agli  amori  di  lui 
con  la  Nencini;  se  non  erano  già  cominciate:  e 
le  ciarle  non  tardarono  naturalmente  ad  arrivare 
air  orecchio  della  Donna  Gentile. 


Non  tutti  i  biglietti  d'Ugo  alla  Qiiirina  sono 
biglietti  galanti,  o  d'amore.  Ce  n' è  d'altro  genere: 
questo,  per  esèmpio;  che  io  per  ciò  non  ho  messo 
nel  volume  delle  lettere.  «  Vi  prego,  mia  cara 
amica,  di  contare  a  Lorenzo  (il  cuoco)  24  mo- 
nete che  devono  servire  da  pagare  il  macellaio  — 
ventiquattro  —  Ugo  Foscolo.  »  Con  un'  altra 
lettera  le  dice  :  «  se  ...  tu  puoi  darmi  ottanta 
zecchini,  parte  dei  quali  io  dovrò  pagare  il  di  15, 


1  Vedi  Epistolario  di  Ugo  Foscolo  e  di  Qiiirina  Ma* 
giotti:  pag.  41. 
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io  te  ne  sarò  grato:  ma  non  li   prenderò   che  a 
questi  due  patti,  e  ricordati  che  io  soglio  essere 
irremovibile:  primamente  tu  piglierai   una    cam« 
biale  pagabile  in  sèi  mesi;  in  secondo  luogo  io  ti 
darò  il  .cinque   per  cento.  »  Con   un'altra   lettera 
ancora  la  prega  di  consegnare  a  Lorenzo  il  de- 
naro  che  potrày  è  la   avverte  che  a  conto  della 
cambiale  lasciata  a  lei  ha  ricevuto  1^2  monete, 
Ugo,  come  abbiam  detto,  e  come  dice  egli  stesso, 
avea  trovato   nella  Quirina,  non  solo  un'  amante,, 
ma  un'amica;  e  fino  dal  primo  tempo  che  la  co- 
nobbe  era   entrato   con   lei   in  grande  intimità  e 
familiarità.   Le   raccontava  gli   affari   suoi;  le  fa- 
ceva  i  suoi  sfoghi;  non  le  nascondevate  strettezze 
economiche  nelle  quali  a  quando  a  quando  tro- 
vavasi,  ia  cagione   della  sua   imprevidenza   e  del 
poco   giudizio  nello  spendere:  ma  si  capisce  che 
con  lei  avrà  attribuito  quelle  strettezze   ad  altre 
cagioni.  Negli  imprestiti  eh'  ei  le  chiedeva  io  non 
veggo  altro  che  una  prova  della  loro  grande   in- 
timità: e  la  Quirina  sapeva  mettere  tanta  buona 
grazia,   tanta   semplicità   schietta   nei   favori   che 
faceva  all'amico  suo,  che  egli  non  dovea  affatto 
sentirne  il  peso. 


Per  quanto  soggiogata  dal  fascino  del  poeta 
famoso,  la  Magiotti,  anche  cedendo  all'  amore,  avea 
serbata  intera   la  padronanza   della  sua  ragione  e 
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della  sua  volontà.  Conosciuta  V  indole  dell'  uomo 
^e  non  dovè  tardare  a  conoscerla),  ella  capi  subito 
che  r  amore  con  Ugo  non  poteva  essere  lunga- 
mente  durevole;  tanto  più  un  amore  senza  Iptte, 
senza  contrasti,  come  quello  ch'essa  gli  avea  dato; 
e  si  rassegnò,  si  propose  anzi  con  tutte  le.  forze 
dell'anima,  di  essere,  quando  l'amore  fosse  ces- 
. sato,  l'amica,  la  vera  amica  di  quell'uomo. 

L'amore,  dalla  parte  d'Ugo,  se  non  cessò,  co- 
minciò probabilmente  a  raffreddarsi  fin  da  quando 
egli  cominciò  a  corteggiare  la  Nencini;  ma,  stu- 
diandosi di  nascondere  alla  Quirina  la  sua  fred- 
dezza, seguitò,  credo,  la  relazione  con  lei  più  per 
abitudine  e  per  riconoscenza  che  per  vero  bisogno 
eh'  ei  ne  sentisse.  Anche  seguitò  a  scriverle  i  soliti 
bigliettini,  più  o  itieno  galanti,  -più  o  meno  af- 
fettuosi: ma  uno  degli  ultimi,  scritto  nel  giugno 
o  nel.  luglio,  finiva  assai  freddamente  cosi:  <  io 
spero  —  anzi  sono  certissimo  di  vedervi  ^tasserà; 
ma  tornerò  quassù  a  dormire,  perché  il  sole  della 
mattina  mi  spaventa  solo  a  pensarvi;  e  piango  ora 
il  povero  Pietro  che  scende,  e  che  io  chiamo  il 
mio  Seid^  perché  si  sacrifica  per  me  suo  profeta. 
Mandatemi  nuove  del  signor  Domenico  e  della 
Topina  (la  cagna).  » 

I  sospetti  della  Donna  Gentile,  che  Ugo  avesse 
altri  amori,  crebbero  dopo  la  prima  partenza  di 
luì  da  Firenze  ai  24  luglio  del  181 3.  Con  una 
delle  prime  lettere  (una  di  quelle  che  mancano 
fra  i  mss.  foscoliani)  ella,  protestandogli  l'amor 
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SUO,  gli  manifestò  il  dubbio  ch'egli  potesse,  per  le 
Grazie,  diipenticarsi  di  lei.  Egli,  che  stava  appunto 
imbarcandosi,  o  s'era  già  imbarcato,  nel  procel- 
loso amore  con  la  Lucietta,  le  rispose  i  6  d'agosto 
da  Milano.  «  Ti  ringrazio  dell'amor  tuo,  e  te  ne 
corrispondo  con  tutta  la  tenerezza  e  la  ricono- 
scenza dell'anima  mia.  Marion  ti  posso  perdonare 
il  dubbio  che  le  Grazie  mi.  tolgano  dal  cuore  i 
sentimenti  leali  e  profondi  che  io  nutro  e  nutrirò 
sempre  con  religione  e  con  compiacenza  per  te.  » 

Non  so  se  la  Qjairina  si  acquetasse  a  queste 
dichiarazioni,  ma  i  sospetti  di  lei  dovettero  cre- 
scere ancora  quando  il  poeta  fu  tornato  a  Firenze 
alla  nietà  di  settembre,  ed  ella  lo  rivide,  nel  poco 
tempo  ch'ei  si  trattenne,  assiduo  nel  palco  della 
Nencini,  per  tener  testa  al  gallo. 

Ai  sospetti  sottentrò  poi  la  cei:tezza,  quando, 
ripartito  Ugo  in  fretta  e  in  furia  per  Milano  alla 
metà  di  novembre,  ella  non  molto  dopo,  rovistando 
forse  fra  le  carte  di  lui,  trovó^  un  frammento  di 
biglietto  amoroso,  che  suppose  indirizzato  alla 
Nencini:  e  forse  era  un  pezzo  di  minuta  di  una 
delle  disperate  e  furibonde  lettere  alla  Lucietta. 
Paragonando  quel  frammento  ai  biglietti  che  Ugo 
avea  scritti  a  lei,  la  povera  donna  dovè  credere 
di  non  essere  stata  mai  amata.  Più  tardi,  il  ma- 
rito della  piccola  poetessa,  Jl  Rosellini,  il  quale 
certo  non  ignorava  la  relazione  d*  amore  che  la 
Quirina  avea  avuta  col  Foscolo,  andò  maligna- 
mente a   contarle   che  fra  le   amanti  che  l' amico 
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lora  avea  avute  a  Firenze  e'  era,  oltre  la  Ncncini, 
la  quale  andava  nascostamente  a  trovarlo,  la  mar- 
chesa Maddalena  Corsi.  ' 


Anche  prima  di  trovare  il  frammento  di  bi- 
glietto amoroso,  la  Quirina,  scrivendo  all'  amico 
suo,  avea  lasciato  cadere  nelle  lettere  qualche  stilla 
deir  amarezza  che  le  prime  disillusioni  le  aveano 
versata  nel  cuore.  Nessuna  di  tali  lettere  si  è  tro- 
vata fra  i  manoscritti  del  Foscolo;  ma  da  alcune 
risposte  di  lui  apparisce  che  furono  spedite  e  ri- 
cevute: e  di  una  di  esse  è  rimasto  un  frammento 
di  minuta  (sfuggito  al  Del  Cerro)  fra  le  carie 
della  Quirina.  Il  frammento  non  ha  data,  ma  è 
probabilmente  di  quel  tempo;  ed  è  in  replica  ad 
una  lettera  di  Ugo  (  perduta  forse  o  distrutta  dalla 
Magiotti),  piena,  si  capisce,  di  espressioni  affet- 
tuose e  galanti,  che  alla  Quirina  dovettero  parere 
poco  sincere.  Il  frammento  dice:  «  Mio  amico. 
La  vostra  lettera  del  30  p.  p.  eccede  in  gentilezze, 
e  se  [non]  avessi  il  cuore  e  la  mente  scevra  da 
affezioni  ormai  invecchiate,  essa  m' illuderebbe  più 
i  sensi  che  Io  spirito,  ma  nel  nostro  caso  bisogna 
occuparsi  dello  spirito  esclusivamente,  ed  è  perciò 
che  occupandomi  del  desiderio  di  piacervi  come 
semplice  amica,  lascio  in  pace  i  vostri  organi  sen- 

1  Vedi  Epist  di  Ugo  Foscolo  e  Q.  Magiotti:  pag.  252. 
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sòri,  che  o  freddi  o  caldi  non  èbbi  mar  in  pen- 
siero di  governare.  Un'  amicizia  sensuale  è  una  « 
commedia  del  mondo  ove  gli  atti  sono  cortissimi 
'e  l'intermezzi  i  più  lunghi.  »  «  Siate  di  buona 
fede  e  confessate  che.  le  sole  scienze^  l'amor  della, 
gloria^  il  valpre,  e  la .  stessa  amicizia,  della  quale 
fate  con  ragione  tanto  caso,  non  sarebbero  capiici 
di  rendervi  perfettamente  felice.  Niente  di  tutto 
questo  non  potrebbe  tirarvi  dalla  noiosa  unifor- 
mità, e  voi  sareste  l'essere  il  più  a  compatire.  Le 
donne  sole  sono  incaricate  di  dissipare  il  languore 
che  vi  opprime  peli' amabilità  socievole.  » 

Ad  una  delle  lettere,  con  le  quali  la  Quirina 
sfogava  l'amarezza  del  cuor  suo,  Ugo  rispose  il 
I  gennaio  1814:  e  Qual  senso  m'abbia  fatto  (la 
vostra  lettera)  potrete  desumerlo,,  se  pure  ve  ne 
ricorderete,  dallo  stato  dell'animo  con  cui  l'avete 
scritta.  Ch'io  non  abbia  corrisposto  quanto  io 
doveva,  quanto  voi  vi  siete  meritata  da  me, 
a' leali  e  teneri  sentimenti  che  m'avete  mostrati, 
è  una  colpa,  mia  cara  amica,  ch'io  non  solo  non 
ho  potuto  dissimularvi,  ma  di  cui  ho  sentito  e 
sento  e  sentirò,  finché  avrò  vita,  il  rimorso.  Ma 
io  sono  stato,  fatalmente  reo,  non  già  volontaria- 
mente. Da^  primi  giorni  di  settembre,  mentre  io 
era  a  Milano,  sino  ^  oggi  io  non  ebbi  un'ora 
sola  in  cui  la  mia  ragione  e  il  n;ìio  cuore  abitano 
avuto  riposo le  vostre  consolazioni  mi  sem- 
brano ragionevoli,  e  vere',  e  piene  d'amicizia  e  di 
compassione,  ma   fredde,  e  tali   che  esacerbano  i 

Chiarini.  35 
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miei  rimorsi;  e  il  dirmi  chMo,  nelP estremità  del 
dolore  e  della  vita,  non  ritorni  a  Firenze,  è  una 
saggia  pietà,  ma  che  mi  toglie  sin  l'illusione 
d'essere  compianto  almen  da  vicino  e  da  voi.  Ma 
qualunque  sia  per  essere  il  vostro  cuore  verso  di 
me,  i^  mio,  cara  Quirina,  cosi  avvelenato  e  demente 
com'è,  non  è  nato  per  essere  ingrato  né  imme- 
more di  chi  gli  ha  destati  i  più  dolci  e  i  più  fe- 
lici affetti  della  sua  vita,  ed  ha  avuto  molte  e 
sollecite  cure  di  lui.  Pensa  tu  adunque  come  più 
ti  piace  di  me:  brama  o  no,  amica  mia,  di  rive- 
dermi; temi  fin  anche  di  compiangermi,  io  ti  sarò 
perpetuamente  e  fino  air  ultimo  sospiro  legato; 
e  ti  amerò  appunto  perché  sento,  pur  troppo! 
d'averli  afflitta.  » 

Trovato  il  frammento  di  biglietto  amoroso,  la 
Quirina  riscrisse  al  Foscolo  e  glie  lo  mandò,  non 
so  se  nell'originale,  o  trascritto  nella  sua  lettera, 
e  non  so  che  cosa  dicendogli,  perché  il  Foscolo 
non  ricevè  quella  lettera,  che  di  fatto  non  si  trova 
fra  le  sue  carte;  ma  poi,  buona  com'era,  si  penti 
subito  delle  cose,  fòr$edure,  che  gii  avea  scritte, 
e  tornò  a  scrivergli  più  benignamente.  «  Questa  è 
l'unica  tua  lettera,  Ugo  le  rispose  il  4  di  maggio, 
che  m'abbia  consolato  dacché  sono  partito  da  te: 
r  altra  con  lo  squarcio  di  biglietto  fatale^  di  cui 
mi  parli,  non  m' è  giunta  mai.  Non  ti  negherò 
che  io  allora,  fra  settembre  e  dicembre,  non  fossi 
funestafnente  .  impazzito  —  ...  È  vero,  mia  cara 
amica;  io  era  innamorato,  ma  non  della  bella  donna 
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di  Firenze:  è  impossibile  (qualunque  sia  il  modo 
con  cui  tu  abbia  trovato  quel  mio  biglietto),  im-. 
possìbile  che  lu  v' abbia  ^.letta  la  parola  Firenze. 
So  d' avere  scritto  alla  N  .  .  .  ma  non  d^  amore.  » 
Ai  16  dello  stesso  mese  le  scriveva  ^i  nuovo,  e 
nel  proposito  delle  ciarle  fatte  dal  Rosellini  in- 
torno agli  amori  suoi  le  diceva:  «  Dio  signore  e 
la  Gigia  portinaia  ti  guardino  d^  ora  innanzi  dalle 
visite  di  quel  noioso  maligno  del  Rosellini,  vero 
ritratto  del  don  Marzio  del  Goldoni,  e  non  gli 
manca  neppure  1*  occhialino  -^  Dei  miei  amori 
con  la.N.  —  Firenze  n'é  piena,  benché  la  mia 
memoria  ne  sìa  vota,  non  avendo  nulla  di  posi- 
tivo né  di  reale  da  ricordarmi,  e  tu..jie  avrai  le 
prove  —  ma  eh'  io  sìa  stato  anche  amante  segreto 
della  signora  Maddalena  Corsi,  neppure  in  casa 
Santini  fu  detta  questa  novella  ;  e  solo  il  Rosellini 
poteva  fare  F  appendice  delle  novelle  scandalose 
delle  dame  fiorentine io  air  occasione  giu- 
rerò religiosamente  di  non  aver  neppure  desiderato 
di  baciare  la  mano  alla  signora  Maddalena  G)rsi, 
che  Dio  la  conservi.  »  ^  , 

Quella   casa   Santini   pare   Fosse  il  nido  delle 
ciarle  maligne  delle  pettegole  fiorentine;  poiché  Ugo 


*  Epistolario  di  Ugo  Foscolo  e  di  Quirina  Ma  gioiti.' 
pag.  9H.  —  La  lettera  nelP autografo  non  ha'altra  data  che 
Lunedi,  j6:  la  Quirina  vi  aggiunse  di  sua  tSMno,  Agosto 
1814;  ma  evidentemente  sbagliò,  |>erché  la  lettera  è  scritta, 
da  Bologna,  dove  Ugo  era  nel  maggio.  Neir  agosto  era  a 
Milano. 
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ne  parla  anche  rn  una  lettera  dei  13  giugno  1814 
alla  contessa  d^  Albany.  Trovandosi  ne!  precedente 
maggio  a  Bologna,  egli  era  andato  a  far  visita  alla 
Marchesa  Luccbesini,  che  pure  trovavasi  là,  e  che 
e^li  avea  incontrata  spesso  a  Firenze  in  casa  della 
contessa.  La  contessa,  saputo  di  quella  visita^  era 
curiosa  di  conoscerne  le  ragioni,  ed  Ugo,  non  senza 
una  punta  d'ironia,  glie  le  scrisse.  Dettene  alcune, 
che  a  noi  qui  non  importano,  proseguiva:  «  Inoltre 
la  visitai  per  debito  di  gratitudine,  sapendo  con 

'  quanta  eloquenza  avea  patrocinata  V  innocenza  della 
mia  povera  dama  (la  Nencini),  la  quale,  alla  barba 
degli  accusatori  fiorentini,  fu  meco  Lucrezia  e  Pe- 
nelope; e  Dio  mi  sarà -giudice  un  giorno/ e  per- 
donerà alla  -mia  povera  dama  i  suoi  peccati,  se  pure 
né  avesse,  per  compensarla  cosi  delle  amarezze  che 
ha  provate  e  prova  e  pi*overà  forse  per  tante  im- 
putazioni ciarliere  di  casa  Santini.  —  E  qui  bacio 
la  mano  alia  signora  Teresa  Santini,  madre  di 
belle  figlie  e  nonna  d*  eleganti  nipoti,  perdonane 
dole,  come  buon  cristiano,  la  taccia  che  mi  diede 
di  dissoluto;  tanto  più  che  V  indulgen:^  plenaria 

'da  lei  conseguita  nel  suo  pellegrinaggio  di  Roma 
avrà  cancellate  tutte  le  partite  di  debito  ch'ella 

'aveva  verso  Dio  e  verso  il  prossimo,  non  tanto 
per  aver  detto;  quanto  per  aver  lasciato  dire,  e 
vendere  nel  suo  porto  franco  tante  vane  conget- 
ture contro  la  mia  povera  dama.  E  chi  interpreta 
discretamente  il  viaggio  a  Roma  anche  della,  mia 
povera  dama,  non  dirà .....  eh'  essa  immemore 
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del  suo  orgoglio  corresse  le  •  poste  dietro  a  un 
amante  napoletano:  dirà  invece  che  andò  a  ricon- 
ciliarsi col  ^icario  di  Dio.  »  * 

Con  ciò  Ugo  rispondeva  ai  pettegolezzi  della., 
contessa  sulla  Nencini:  n)a  la  risposta  non  era 
tale,  che  potesse  trionfare  delle  ciarle,  e  farle  ces- 
sare. In  fondo  Ugo  non  negava  alla  contessa,  e 
non  aveva  negato  alla  Magiotti,  (jli  aver  fatto  la 
corte  alla  Nencini  (come  avrebbe  potuto  negarlo?); 
si  contentava  di  affermare  (ciò  che  era  il  dovere^ 
suo,  posto  anche  che  il  fatto  non  fosse  vero)  che 
.la  dama  era  stata  con  lui  Lucrezia  e  Penelope,  e 
aveva  cercato  di  persuadere  alta  Magiotti  ch'egli' 
non  era  stato  innamorato  della  Nencini.  Noi  oggi 
non  possiamo  andare  persuasi  di  ciò,  perché  ab- 
biamo  la  confessione  di  quell'amore  da  lui  fatta 
al  Cicognaraf;  e  non  ne  andò  persuasa,  pare,  nepr 
pure  la  Magiotti,  la  quale,  r  come  abbiamo  visto, 
scriveva  nel  1843  ad  Atto  Vannucci  che  t  l'amore 
(del  Foscolo  per  la  Nencini)  (u  interprete  di  tutto 
il  perfetto  che  (il  poeta)  voleva  trovare  neHa 
donna  amataw  »'    ^ 

Quanto  alla  cpntessa,  e'  é  da  scommettere  cento 
coRtro  uno  che,  in  una  delle  ser^  che  la  sua  con- 
versazbne  era  più  affollata,  e  e'  erano  anche  le 
Santini,  ella  avrà  letto  la  lettera  d'  Ugo,  facendovi 
sopra  le  più^afte  risate  e  i  più  maligni  commenti, 
alle  spalle  del  poeta  e  della  bella  di  porta  S  Gallo. 


1 .  '  • 


*  Epistolario  di  Ugo  Foscolo:  U,  32,  33. 
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E  la  società,  nella  quale  cosi  educavansi  le  gio- 
vinette figlie  e  nipoti  a  seguire  T esempio  delle 
madri  e  delle  nonne,  le  aVrà  tenuto,  e  di  che  tinta, 
bordone. 


Rassegnatasi  con  la  miglior  buona  grazia,  e 
con  la  maggiore  sincerità,  ad  essere  i^  amica  e  la 
protettrice  delF  uomo  ch^  essa,  forse  essa  sola, 
avea,  amato,  la  Magiotti,  fin  che  il  poeta  visse, 
adempì  questa  parte  con  una  bontà  e  una  genero- 
sità d'animo  senza  pari:  e  cominciò  ad  adempirla 
nel  tempo  appunto  ch'egli  avea  più  bisogno  d'aiuto. 

La  caduta  del  regno  italico  mise  il  Foscolo 
'  nell'alternativa,  o  di  rinunciare  ai  suoi  uffici  e 
alle  sue  pensioni,  or  di  mettersi  al  servigio  del- 
l'Austria.  Stette  in  forse  per  un  po' di  tempo; 
entrò  anche  in  trattative  coi  rappresentanti  del 
nuovo  governo;  ma  all'ultimo  momento,  sacrifi- 
cando alla  dignità  l'interesse,  risolve  di  andare 
'  esule;  e  il  3t  marzo  del  1815  fuggi,  come  è  noto, 
segretissimamente  in  Svizzera;  fuggi  con  picciol 
fardello  e  con  pochi  denari,  affidandosi  alla  for- 
tuna, o  alla  provvidenza.  E  la  provvidenza  vigilava 
per  lui  a  Firenze  in  persona  della  Magiotti.. 

Prima  di  lasciare  Milano  Ugo  a^ea  cominciata 
una  lettera  all'  amica  sua,  ma  non  la  fini  e  non 
la  mandò.  Si  era  recato  in  Svizzera  col  proposito 
di  procurarsi  un  passaporto  per  la  Inghilterra.  Non 
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essendogli  ciò  riuscito,  e  forse  anche  trovandosi  a 
corto  di  denari  per  si  lungo  viaggio,  dopo  avere 
errato  per  qualche  tempo  qua  e  là  nel  territorio  * 
svizzero,  si  mise  a  pensione  in  casa  di  un  par- 
roco ad  Hottingen,  piccolo  viUaggio  alpestre  nelle 
vicinanze  di  Zurigo.  In  quel  suo  romitorio  gli 
giunse  ai  31  d'ottobre  una  lettera  della  Quirina, 
scritta  fino  dai  19  di  giugno.  Quella  lettera  fu  un 
raggio  di  luce  nelle  tenebre  che  circondavano 
r  anima  sua.  Ei  si  sentiva  abbandonato  da  tutti,  ec- 
cetto i  suoi  parenti  ;  i  quali  potevano  fare  ben  poco 
per  lui.  Rispose  subito  alla  Quirina:  «  O  amica, 
anzi  sorella,  e  direi  quasi  moglie  mia,  e  madre,  e 
figliuola  mia,  dacché  tu  sola  quasi,  tu  sola,  da' miei 
parenti  in  fuori^  mi  hai  dissuaso  dalla  dolorosa 
opinione  che  l'equità  e  la  religione  dell'amicizia 
fossero  bandite  oramai  dalla  terra.  »  E  seguitava 
parlandole  di  sé  e  delle  cose  sue,  mandandole  la 
lettera  incominciata  prima  di  partire  da  Milano,  e 
promettendo  di  riscriverle  lungamente.    - 

Da  questo  tempo  In  poi  la  corrispondenza  epir 
stolare  fra   Ugo  e  la  Quirina   seguitò   frequente,    -  ' 
regolarissima,  e  piena  d'  espansione  e  d' affetto  da 
ambe  le  parti.  Il   Foscolo  si  trattenne  altri  dieci 
mesi   nella  Svizzera;  e  in  quei  dieci  mesi   scrisse    . 
all'amica  sua  una  trentina  di  lettere,  quasi  tutte 
lunghe,  alcune  lunghissime;  tanto  che   unite  for- 
mano maggior  materia  di  tutte  quelle  che  le  avea  - 
scritte  avanti,  e  le   scrisse   poi.  Le   lettere   della 
Quirin^r  erano  piene  di  nobili  conforti  e  consigli, 
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di  profferte  dì   denaro  e  di  preghiere    insisCcBtì 
perché  al   bisogno  lo  accettasse.   Il  bisogno   ooo 
tardò  a  venire,  ed  Ugo  alla  fine  di  dicembre   aie- 
cenò   dall'amica   sua    una   sovvenzione   di    circa 
sessanta  scudi  ogni  tre  mesi;  proponendo,  se  ooo 
avesse  potuto  rimborsarla  in   altro  modo,  di  ce- 
derle i   pochi  libri  che  aveva  lasciati  presso  di  lei 
a  Fii'enze  e  di  farle  mandare  gli  altri  rimasti  dopo 
la  sua  fuga  a  Milano.  È  noto  che  questi  furono 
poi  comperati  di   nascosto   dalla   Quirìna   stessa, 
la  quale,  per  mezzo  di  Silvio  Pellico  fece  credere 
al  Foscolo  ch'erano  stati  venduti  a  Milano,  e  gli 
fece  mandare  il  denaro. 

Intanto  Ugo  preparavasi  a  partire  per  la  Inghil- 
terra, consigliatosi  anche  di  dò  con  la  Magìotri, 
che  aveva  approvato  quél  divisameoto;  e  che  in 
tutto  ciò  che  gii  scriveva  e  in  tutto  ciò  che  fa- 
.  ceva  era  animata  dall'  unico  desiderio  della  felicità 
e  della  gloria  dell'  amico  suo.  —  Quanta  differenza 
fra  lei  ^  la  contessa  d'Albany! 

E  pure  il  Foscolo,  che  avea  avuto  tante  pròve 
della  malignità  della  contessa  e  tante  della  bontà 
e  dell'  affetto  della  Donna  Gentile,  quando  si  trovò 
profugo  nella  Svizzera  si  ricordò  prinia  della  ma- 
ligna contessa  che  non  della  Donna  Gentile.  Della 
Donna  Gentile  si  ricordò  soltanto  dopo  sette  mesi  ; 
se  ne. ricordò  soltanto  quando  una  lettera  di  lei 
andò  a  cercarlo  e  a  raoimentàrgli  che  e'  era  an- 
cora sulla  terra  una  donna  buona  e  generosa  che 
pensava  a  lui  con  affetto:  invece  alla  maligna  con- 
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tessa  pensò  spontaacaoleote  da  sé,  ci  pensò  e  le 
scrisse  quasi  tre  mesi  innanzi,  ii  4  agosto  1815, 
dandole  contezza  della  sua  fuga  da  Milano  e  della 
sua  vita.  La  spiegazione  della  strana  condotta  d'Ugo 
è  una  sola»  e  sta  nella  diversa  condizione  di  quelle  ' 
due  donne:  la  maligna  contessa  era  una  donna  pò* 
tente,  e  la  Donna  Gentile  era  una  povera  buona 
donna. 

Ugo  credeva  che  la  donna   potente  avrebbe, 
anche  non  approvando  la  sua  condotta,  apprezzato 
ii  sacrificio  ch'egli  avea  fatto  de' suoi  interessi  alla 
sua  dignità:   invece  la  donna   potente   gli  sctisse 
una  lettera   piena  di  rimproveri  e  di  canzonature. 
<  Il  vous  a  più  d*  aller  errer  les  montagnes,  et  si 
cela  vous  a  amusé,  vous   avez   bien  fait.  »  '  Irri- 
tato e  sdegnato,  Ugo  prese  la  penna,  e  cominciò 
una  fiera  e  dignitosa  risposta;  la  fece  e  rifece  più 
volte,  6  sempre   la  interruppe:   finalmente,'  passa- 
togli lo  sdegno,  la  mise  da  parte,  e  non  la  mandò. 
La  stamparono  ;  poi  gli  editori    deir  Epistolario, 
lodando  l'autore  di  non  averla  mandata.  «  Un  si- 
lenzio di  più  mesi,  annotarono,  fu  la  prima  e  più 
degna  risposta.  »  «•  No,  la  più  degna  risposta  sap- 
rebbe stata  lo  quella  fiera  lettera,  o  non  rispondere 
mai;  tanto  più  che,  quando  Ugo  rispose,  ai  21  di- 
cembre, si  scusò  del  ritardo,  e  pur  dolendosi  d' es- 
sere stato  duramente  giudicato,  scrisse  una  lettera, 
rispettosa,  anzi  affettuosa,  e  lunghissima,  tutta  piena 

^  Lettere  della  contessa  d^Albany  al  Foscolo  :pn$,  157. 
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di  giustificazioni  e  di  cortesie,  com^uomo  a  cui 
premesse  molto  la  stima  della  contessa.  — 

E  la  superba  contessa,  lieta  d*  aver  sempre  ne: 
terribile  poeta  un  suddito  rispettoso,  andò  strom- 
bazzando per  tutta  Firenze  quella  lettera,  in  prova 
della  sua  potenza.  La  Quirina  i  i6  del  successivo 
gennaio  scrisse  ad  Ugo:  «  La  contessa  ha  detto 
a  tutti  i  suoi  conoscenti  e  indifferenti  e  cattivi  e 
maligni  e  oziosi  il  contenuto  della  tua  troppo 
lunga  lettera.  La  è  donnaccia,  pettegola,  senza 
cuore  :  io  te  V  ho  scritto  mille  volte  quando  eri  in 
Milano,  e  avevo  mille  ragioni  per  dirtelo.  >  *  Ugo 
rispose  :  «  la  signora  faccia  conto  che  quella  la  è 
pur  r  ultima  delie  mie  lettere.  »  L'  ultima  vera- 
mente non  fu,  perché  la  Quirina  lo  ammoni  che 
il  rompere  ogni  relazione  avrebbe  potuto  nuo- 
cergli ;  ma  d' allora  in  poi  non  scrìsse  più  che  rara- 
mente e  brevemente  alla  Donnaccia,  come  anch^  eì 
fini  col  chiamarla:  le  scrisse,  credo,  altre  due  o 
tre  volte  dalla  Svizzera  accademicamente^  e  poche 
più  da  Londra  per*  presentarle  qualche  forestiero. 

Questa  fine  ebbe,'  né  potea  averne  altra,  l'ami- 
cizia, che  da  principio  parve  si  nobile  e  calda,  fra 
il  poeta  dei  Sepolcri  e  la  quasi  vedova  dell'Alfieri. 


Di  quanto  dopo  il  volontario  esilio  in  Isvizzera 
cadde  nella  opinione  del  Foscolo  la  d'Albany,  di 

^  Epistolario  di  Ugo  Foscolo:  II,  pag.  150-51,  in  nou. 
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tanto  crebbe  la  Magiotti.  Soltanto  nelF  esilio  im- 
parò égK  a  coQ9scere  ed  apprezzare  interamente  la 
bontà  di  quella  donna^,  soltanto  allora  capi  quanto 
nobilmente  e  fortemente  quella  donna  lo  aveva 
amato  e  lo  amava. 

In  compenso  del  suo  affetto  la  Quirina  chiese  ad 
Ugo  una  sola  cosa,  il  permesso  di  far  fare  una  copia 
del  ritratto  di  lui  dipinto  dal    Fabre:  e  quando 
ebbe  quel  ritratto,  gli  scrisse:  «  Io  l'ho  avuto,  io 
r  ho  avuto;  ti  guardo,  ti  vedo  e  mi  pare  di  veder 
quello,  che  una  volta  rincontrandolo  fra  il  Ponte 
Vecchio  e  Mercato  Nuovo,  mi  fece  battere  il  cuore 
con  tanta  veemenza!  E  allora  non  ti  conoscevo  e 
allora  parlò  il  cuore  prima  della  testa,  ed  ora  per- 
ché quelli  stessi  palpiti  mi  fanno  balzare  la  penna^ 
che  appena  posso  reggere  fra  le  dita  ?  Il  desiderio, 
la  speranza,  il  timore,  il  dolore,^  tutto  mi   affanna, 
e  il  tuo  aspetto  sdegnoso  mi  annunzia  una  lonta- 
nanza, prolungata  e  forse  ....  Ma  t'ho  qui  davanti 
a  me  e  la  somiglianza  non  può  essere  più  per- 
fetta; e,  lo  crederai,  non  mi  arrischio   appressarvi 
le  labbra;  vi  è  più  anima  che  corpo  in  quel   ri- 
tratto, e  mi  parrebbe  di  profanarlo.  »  * 

La  povera  donna,  si  sente,  era  sempre  innamo- 
rata. Ma,  quando  Ugo,  che,  vinto  da  tanto  amore, 
diventava  ogni  giorno  più  affettuoso  verso  di  lei, 
avvicinandosi  il  tempo  della  sua  partenza  per  l' In- 

*  Epistolario  di  Ugo  Foscolo  e  Quirina  Magioni,  edito 
dal  Dkl  CiftRo:  pag.  375  e  seg. 
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ghilterra,  le  offri  di  sposarla,  ella  rispose  rlfiutaado. 
«  Tu  perderesti,  gli  scrisse,  il  solo  vero  bene  cbe 
ti  resta,  la  libertà  e  la  indipendenza  assoluta;  io 
non  potrei  offrirti  quel  che  vorrei,  di  cui  madre 
natura  mi  fu  avara,  e  che  Perà  mi  toglie.  Vorrei 
piuttosto  morire  che  essere  cagione  del  tuo  malcon- 
tento. Tu  puoi  trovare  una  compagna  che  sia  degiui 
di  te,  nobile,  giovane,  ricca,  avvenente,  amabile  etc.  ; 
io,  non  avendo  nessuna  di  queste  doti,  ti  sarei  a 
carico  come  moglie.  Inoltre,  ancorché  fosse  facilis- 
sima cosa  sciogliermi  da  quel  legame  cui  non  restò 
avvinta  che  la  mia  mano^.  pure  non  avrei  cuore  di 
abbandonare  mio  marito  alla  poca  discrezione  dei 
suoi  parenti,  dopo  aver  promesso  a  suo  padre, 
ormai  carico  di  83  anni,  di  proteggere  il  figlio 
dopo  la  di  lui  morte.  »  ^ 

Quanto  buon  senso  e  quanta  bontà  in  questo 
rifiutò  della  ,Quir!na !  Tutte  le  ragioni  da  lei  ad- 
dotte erano  giustissime,  e  tutte  facevano  egualmente 
onore  al  suo  criterio  e  al  suo  cuore.  Ugo,  benché 
laceodo  quella  offerta  conoscesse  la  impossibilità 
presente  e  le  difficoltà  future  di  adempierla,  la  fece 
senza  dubbio  in  buona  fede,  per  un  mpto  spontaneo 
del  cuore.  Sotto  la  benefica  influenza  dei  consigli, 
dell'aiuto  e  dell'affetto  di  quella  donna,  egli  non 
potè  non  sentire  che  U  compagnia  di  lei  sarebbe 
stata  una  benedizione  della  sua  vita  :  e  al  rifiuto  e 
alle  ragioni  della  Quirina  rispose:   e  quando  tu 

^  EpistolArio  di  U^o  Foscolo:  II,'pag.  fSr  in  nota. 
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ù  parli  di  matrimonio  e  d'aoìorì,  e  della  tua 
raduta  giovinezza,  tu  Quirina  mia,  mo$tri  di  non 
olermi  conoscere  (i  fatti  successivi  mostrarono 
ti' ella  anzi  lo  conosceva  troppo  bene);  ed  io  col 
nere  stanco,  e  col  corpo  languente  corro  a  com** 
iere  i  miei  trent*òtto  anni;  e  può  ancora  allet* 
armi  F  amore,  non  ingannarmi.  Ben  v^é  un'altra 
pecie  d' amóre  che  solo  può  ridarmi  la,  vita,  ed  è 
ppuntò  quello  che  tuhai  per  me,  ed  io  sento  e 

emiro   eterno   verso  di  te:  » «  Stringo,  e 

lieo  :  che  se  il  tuo  grembo  e  il  tuo  tetto  sono  pa* 
denti  ad   aspettarmi,  come  sono  presti  ad  acco* 
gliermi,  io  farò  il  mio  potere  a  venire;  e  se.  non 
mi  riescirà,  Io  ascriverò  a  grave  e  continua  disav-  . 
ventura.  » 

Con  altr-a  lettera  posteriore  (de' 27  aprile  1816) 
le  scriveva:  «  non  t'ho  amato  mai  come  ora,  e 
piglierei  di  non  poter  vivere  se  nori  per  altri  sette 
0  nove  anni,  purché  io  vivessi  e  lavorassi  e  mo** 
rissi  al  tuo  fianco.  £  vivrei  più  lieto;  e  lavorerei 
più  ilare  e  con  migliore  ingegno;  e  mi  parrebbe 
di  non  morir  tutto  se  ti  lasciassi  il  mio  ultimo 
sospirO)  in  deposito,  e  la  vicijnanza  del  mio  se- 
polcro. » 

Finalmente,  quando  egli  alla  fine  di  maggio 
aspettava  T  arrivo  di  Andrea  Calbo,  che  la  Quirina 
aveva  mand^ito  a  lui  perché  gli  facesse  da  segre- 
tario e  gli  tenesse  compagnia,  le  scrisse:  «  Oh* 
perché  non  puoi  venir  tu?  o  piuttosto  perché  mai 
non  posso  venire  10  al  tuo  caminetto,  al  tuo  desco 
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—  direi  quasi  al  tuo  letto  —  ^  ma  certamente,  amica 
mia^  amica  dell'anima  mia,  nelle  tue  braccia;  ma 
un  di  o  l' altro  verrò.  Oh  se  tu  fossi  nel  mio  stata 
se  tu  avessi  ricevuto  da  me  le  cure  afiettuose  eh'  io 
ebbi  ed  ho  sempre  da  te,  sentiresti  che  specie 
d^ amore  balsamico,  sacro,  perpetuo  tu  ispiri;  —  né 
v'è  amarezza  la  quale  non  mi  possa  essere  rad- 
dolcita dal  pensiero  eh'  io  sono  amalo  da  una  per- 
sona che  sa  amare  come  tu  ami.  —  » 

Ma  il  Foscolo^  segui  il  suo  destino,  e  si  allon- 
tanò sempre  più  dalla  QUirina,  che  non  dovea  ri- 
vedere: la  calma  non  era  fatta  per  lui;  egli  aveva 
bisogno  della  tempesta. 


L'  1 1  settembre  arrivò  a  Londra,  e  otto  giorni 
ndopo  scrisse  alla  Magiotti  una  lettera  che  comin- 
ciava cosi:  e  Dolcissima  amica  mia,  e  sacra  quanto 
madre,  e  pia  meco  come  se  fossi  sorella,  e  cara 
come  moglie  ed  innamorata.  —  O  s' altro  v'  è  in 
amor  nome  più  caro.  —  »  Ahimè  queste  parole 
erano  l' ultima  voce  dell'  uomo  che  per  un  istante 
avea  sognato  di  passare  gli  ultimi  suoi  anni  nella 
cpmpagnia  di  quella  donna.  Attratto  nel  vortice 
della  vita  di  Landra,  il  Foscolo  non  fu  più  padrone 

I  Le  parole  chiuse  fra  le  due  linette  sono  cancellate 
nelPautografo,  e  forse  furono  cancellate  dalla  Quìrina.  Nel 
firaaimenco  di  questa  lettera  pubblicato  nel  voi.  II,  pag.  397, 
ieggesi  per  errore,  dissi  invece  dì  direi. 
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li  sé,  e  vide  dileguarsi  rapidamente  quel  sogno, 
enza  darsene,  credo,  troppa  pensiero.  Non  dico 
:he  dimenticasse  T amica  sua;  ma  dopo  la  prima 
ettera  lasciò  passare  più  d'un,  mese  senza  scri- 
verle ;  poi  più  di  cinque;  e  al  rimprovero  di  lei  per 
:osi  lungo  silenzio  rispondeva  il  22  marzo  1817 
li  averle  scritto  e  mandato  per  via  privata  altre 
lettere  che  dovevano  essersi  smarrite  (ciò  di  che 
è  lecito  dubitare),  e  prometteva  che  quindi  innanzi 
le  avrebbe  scritto  ogni  mese  di  certo  per  la  posta, 
ed  ogni  settimana  probabilmente,  se  avesse  mezzo. 
Al  racconto  che  con  quella  lettera  ei  le  faceva  delle 
sue  miserie  e  delle  sue  malattie,  la  povera  Quirina 
rispondeva  scongiurandolo  a  tornare  in  Toscana, 
dove  non  avrebbe  corso  nessun  perìcolo,  e  non  gli 
sarebbe  mancato  nulla. 

Ma  Ugo,  nonostante  che  nelle  miserie  da  lui 
narrate  ci  fosse  molto  di  vero,  non  aveva,  credo, 
nessuna  voglia  di  tornare  in  Toscana:  gli  ripugnava 
naturalmente  andare  a  vivere  alle,  spalle -di  una' 
donna:  sperava  che^  con  le  molte  conoscenze  da 
lui  fatte,  gli  s'aprirebbe  qualche  via  di  guadagno; 
e  sopra  tutto  ^li  piaceva  quella  vita  di  continue 
visite  e  inviti  in  casa  di  ricchi  e  di  grandi;  vita 
che  sodisfaceva  la  sua  vanità,  ed  apparecchiava 
la  sua  rovina. 

La  promessa  di   scrivere   alla   Quirina    alnleno 
una  volta  il  mese   non   fu,  s' intende,  mantenuta.  ' 
Salvo  due    lettere  di  presentazione  di   forestieri 
che  viaggiavano  in  Italia,  Ugo  dopo  il  25   marzo 
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1817  non  si  fece  più  vivo  con  T  amica  sua  fine 
all' 8  di  luglio,  nel  qual  giorno  le  scrisse  breve- 
mente per  avvisarla  che  alla  fine  dei  mese,  o  poco 
dopo,  anderebhe  in  Grecia,  ma  che  prima  passe> 
rebbe  da  Firenze  a  riveder  lei.  Non  andò  in  Grecia, 
e  non  passò  da  Firenze,  e  non  le  scrisse  più  fino 
ai  20  febbraio  dell'anno  successivo;  e  allora  le 
scrisse  che  aveva  taciuto  più  di  sette  mesi  co- 
jStretto  dall'  afflizione  e  dalla  disperazione;  ch'ocra 
stato  malato;  e  che  guarito,  s'era  ritirato  in  cam- 
pagna per  nascondere  ia  sua  povertà.  Questa  po- 
vertà era  di  tal-  natura,  che  tre  mesi  bastarono  a 
trasformarla  in  una  vita  apparenpeniente  comoda 
e  agiata  ;  di  che  la  Quirina  rallegrossi,  mandando 
all'amico  savi,  ma  pur  troppo  inutili,  consigli  di 
econoipia.^  Con  quella  medesima  lettera,  del  i  set- 
tembre r8i8,  ella  gli  faceva  la  proposta  di  trovarsi 
ambedue  nell'  anno  venturo  a  Calais,  al  solo  solis- 
Simo  oggetto  di  rivederlo \  Ugo  rispose.  1' 8  no- 
vembre, assentendo. 

?  Io  dissi  che  le  affettuose  parole  con  le  quali 
il  poeta  cominciò  la  sua  prima  lettera  alla  Qui- 
rina da  Londra  erano  l'ultima  voce  del  breve  e 
leggero  s<^no  da  lui  sognato  di  finire  la  sua  vita 
con  lei.  Dissi  male:  quell' ultima  voce  e  nella  let- 

^tera  dell'8  novembre  1818,  con  la  quale  Ugo, 
come  ho  detto,  assentiva  alla  proposta  di  trovarsi 


*  Vadi  Epistolario  di  Ugo  Foscolo  e  Qtiirina  Magiatti: 
pag.  3oo. 
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a  Calais.  «  Quirina  mia,  le  diceva,  vieni  a  Calais  ; 
ma  col   patto  eh'  io  venga  a  pigliarti,   e   portarti    - 
in  Inghilterra,  e  condurti  in  questo  mio  romitorio 
dove  ho  tutto  fuorché  una  persona  che  m'ami; 
—  e  però  non  ho  nulla,  se  non  se  tristezza  sempre, 
e    spesso   disperazione   mortale.  '  Ma  se    tu   starai 
alcun  tempo,  quand'anche  non  fosse  che  per  due 
settimane,  con  me,  mi  parrebbe  di  riacquistar  tutto, 
e  ringiovanirmi,  e  rinvigorire;   e  lavorerei   in   un 
giorno  più  che   non   ora   in   un   mese.   Vieni,   e 
quanto  più  presto  puoi;  e  troverai  preparata  ogni 
cosa  a  riceverti,  —  ed  il  mio  cuore  che  aspetta  te 
sola  per  aprirtisi  e  versarsi  tutto  nel  tuo.  Oh  se  tu 
fossi  libera  del  tatto,  e. volessi  esser  còtnpagna  mia, 
e  moglie,  e  madre,  e  sorella,  ed  amica,  e  figlia 
mia!  La  vita,  che  oramai  ha  perduto  quasi  ógni 
sua  illusione  per  me,  tornerebbe  a  parermi  cara.  » . 
Il  convegno  a  Calais,  quale  si  fosse  la  cagione, 
non  ebbe  effetto.  D'allora  in. poi  i  silenzi  d'Ugo 
con  la  Quirina  divennero  anche   più  lunghi:  Fra    ' 
le  lettere  delF amico  suo.  da  lei  conservate  non  ce    * 
ne  sono  che  quattro  posteriori  all'anno  1818:  ma 
è  probabile  eh'  ei  le  ne  scrivesse  qualcuna  di  più, 
senza  contare   le  scritte  e  lìon  spedite  negli  ulti- 
missimi tempi.  L'ul/inìa.di  quelle   quattro  è  del- 
l'anno 1823.  Fra  le  lettere  di  lei  a  lui  ce  n'è  una 
del  9  maggio  1821  con  la  quale  si  lamenta  che  egli     ' 
sia  stato  quasi  due  anni  senza  scriverle:  «  ma  tu 
chi  sa  (scrive  la  povera  donna,'  nel  cui  cuore  si 
direbbe  che  si   fosse  risvegliata  un  po'  dell'  antica 
Chiarini.  '  '  26 
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timida  e  rassegnata  gelosia)  chi  sa,  se  la  più  pic- 
cola ricordanza  conservi  per  chi  ti  è  tanto  amica  ? 
Spesso  mi  sono  afflitta  su  questo  pensiero,  ma  a 
che  prò?  —  Tu  ad  altri  pensi  e  la  tua  amica  non 
ti  costa  un  pensiero  solo;  eppure  chi  più  ti  amò 
di  lei?  Chi  ti  diede  prove  più  sincere  della  sua 
affezione?  La  fortuna  fa  spesse  volte  degli  ingrati, 
e  tu  sei  davvero  un  ingrato,  se  mi  bai  bandito 
dalla  tua  mente.  »  '  E  finiva  pregandolo  che  le  vo- 
*  lesse  bene  almeno  per  distrazione. 


In  Italia  erano  giunte  notizie,  esagerate  come 
accade,  della  sfarzosa  vita  che  menava  il  Foscolo 
a  Londra,  e  dei  grandi  guadagni  che  vi  faceva,  e 
della  fortuna  che  vi  aveva  incontrata.  Era  stato 
fin  detto  che  un  signore  inglese  gli  avea  regalato 
una  «villa  con  dei  poderi.  *  Il  I^oscolo,  come  abbiam 
visto,  avea  scritto  il  20  febbraio  1818  alla  Qui- 
rina  d' essersi  ritirato  in  campagna  per  nascondervi 
la  sua  pQvertà;  un  anno  dopo  (il  16  marzo  18 19) 
le  avea  scritto  d^  essere,  per  economia,  tornato  a 
Londra,  in  due  stanne  mobiliate^  nelle  quali  non 
poteva  ricevere  anima  viva,  tanto  erano  me- 
schine:  ^  ma  la  Quirina   probabilmente   avea   poi 

1  Epistolario  di  Ugo  Foscolo  e  Quirina  Magiotti: 
pag.  3ii. 

s  V'edi  Epistolario  «opra  citato:  pag.  313. 

3  Vedi  Epistolario  di  Ugo  Foscolo;  11,  pag.  384. 
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commentato  quelle  parole  d'Ugo  con  Una  lettera 

del  .19  luglio  1819  del  Qcognara,  il  quale,  reduce 

da  Londra,  le  avea  scritto  che  il  Foscolo,  quando 

egli    arrivò  là,  teneva  cavallo,  cabriolet;  casa  di 

campagna  e  di  città  e  servitore.  «  Questo,  diceva 

il    Cicognara;  era    un   po' troppo:  credo  lo  abbia 

conosciuto,  e   la    sua   buona  situazione  si  è  resa 

migliore  prendendo  un  bellissimo  appartamento  e 

ammobiliandolo  decentissimamente  tutto   di  suo. 

Il  che  gli  ha  portato  gravissima  spesa,  che  se  ha 

fatto,  e  in  molta  parte  fatto,  vi  proverà  agi  e  non 

angustie,   sebbene   possa   restargli   alcuna   cosa  a 

pagare.   Io  vedo   che   sono  più  le  lautezze  che  i 

guai,  poiché  potevansi  risparmiare  alcune  centinaia 

di  zecchini  senza  farla  troppo  da  signore,'  e  vivere 

con  più  moderazione.  Ciò  non   dico   per  gravare 

questo  egregio  amico,  ma  soltanto  per  fare  a  voi 

noto  il  suo  aitare.  »  ^  Aggiungeva  che  il  poeta  avea 

in  casa  una  governante  interessantissima,  non  bella 

ma  gra^iosissima  e  bravissima. 

Dopo  queste  infornrazioni  se  la  Quirina  attribuì, 
quel  silenzio  di  quasi  due  anni  deir  amico  suo 
air  avere  egli  fatto  fortuna,  e  sospettò  lui  un  in- 
grato, fu  molto  scusabile;  ma  non  colse  nel  vero. 
La  fortuna  d'Ugo  era  solo  apparente.  Egli  avea 
guadagnato  e  guadagnava  tanto  che  potea  bastare 

^  Questa  lettera  del  Cicognara  alla  Magiotti,  che  conser- 
vasi fra  i  mas.  della  Nazionale  di  Firenze,  fu  pubblicata  per 
incero  dal  Dbl  Cbrro,  in  nota  al  suo  discorso  su  gli  amori 
di  Ugo  escalo  a  Firenze:  pag.  58-59. 
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ad  una  vita  modestamente  comoda;. ma  poich'egli 
avea  bisogno  di  una  vita  lauta,  e  sfarzosa,  quelle 
apparenze  di  fortuna  '  nascondevano  una  miseria 
reale,-  che  già  fin  d' allora  gli  recava  gravi  e  mo- 
lesti pensieri.  La  cagióne  vera  del  silehzio  d'  Ugo 
.  probabilmente  fu  un'  altra  ;  e  il  cuore  della  povera 
Quirina  la  presenti,  senza  ch'ella  ne  fosse  conscia. 
•  Quei  quasi  due  anni  di  silenzio,  dai  primi  mesi 
del  i8i'9  a  rutto  il  1820,  sono  il  tempo  nel  quale 
il  poeta  era,  còme  vedremo,  terribilmente  innamo- 
rato della  Russell,  ed  aspirava,  benché  dicesse  di 
no^  alla  sua  mano.  Poteva  egli  in  tale  condizione 
seguitare  a  scrivere  alla  Quirina  le  solite  dimostra- 
zioni- d' affetto,  le  solite  profferte,  i  soliti  inviti 
ad  essergli  compagna,  moglie,  )nadre,  sorella  ed 
amica?  Poteva  egli  mentire  con'cotesta  donna 
che  meritava  da  lui  tanto  rispetto  e  tanta  ricono- 
;  scenza?  —  Non  poteva,  e  si  tacque.  Poi  vennero 
la'pazzia  del  fabbricare,  la  povertà  e  la.morte. 

L'  ultimo  sospiro  dell'  amore  d'  Ugo  per  la  Qui- 
rina, quand'egli  aveva  oramai  deposto  ogni .  pen- 
derò di  tornare  in  Italia,  è  forse  in  queste  parole 
dell'ultima  lettera  del  6  agosto  1823:  «  Or  addio, 
Quirina  mia;  addio. di  tutto  il  mio  cuore,  che  vi 
ama,  e  ritoma  a  voi   sempre  ;  -^  e  bench'  io   non 
vi  mandi  mai  segho  di*  vita,  non  passa  quasi  gioriio 
'  eh'  io  non  tenti  di  vivere  in  fantasia  vicino. a  voi.  » 
'   O  forse,  quando   vennero  gli  ultimi  terribili  anni, 
.    ch'ei  sprovveduto  di  lutto,  affranto  dai  dispiaceri, 
dalle  malattie,  dalla   miseria,  correva,  nasconden- 
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dosi     come   un  . njalfattóre,   dall'uno   all'altro  e 
più    miserabili  quartieri  di  Londra,  il  pensiero  de 
Quìrina  igli   si  affacciò  di  nuovo  alla   mentì;,  e 
scrisse  quelle  lettere  eh'  ella  non  potè  leggere 
non  dopo  ch'egli  fu  morto. 

Chi  sa,  leggendole,  con  che  cuore  avrà  detl 
Oh  fossi  io  slata  vicina  aT  lui! 
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I  chi  ha  letto  il  capìtolo  precedente  non 
parrà  che  il  Foscolo  durante  la  sua  di- 
mora nella  Svizzera  fosse  nella  condizione  più 
propizia  agli  amori;  ma  il  lupo  perde  il  pelo, 
non  il  vÌ!(io;  e  l'  occasione,  suol  dirsi, /a  Vuomo 
ladro.  Quando  il  poeta,  dopo  sette  mesi,  si  ram- 
mentò del  suo  buon  angelo,  della  Magiotjti,  e  ai 
31  d' ottobre-dei  1815  le  scrisse  la  prima  lettera 
dall' esilio,  egli  era  impigliato  già  in  un  brutto 
amore,  ri  più  brutto  di  quanti  fórse  n'avesse  mai; 
quello  ad  ogni  modo  che  gU  fece  commettere  la- 
più  brutta  azione  della  sua  vita.  Diciamolo  subito, 
come  si  fa  delle  cose  che  bruciano  la  lingua; 
queir  azione  fu  anche  peggióre  del  triste  imbroglio 
degli  amori  con  la  Lucietta  e  la  Bignami.  Ugo 
ebbe  ragione  quando,  scrivendone  il  20  marzo  18 16' 
alla^  Quirina,'le  disse:  «  io  mi  sono  fatto  —  strasci- 
nato dalle  altrui  colpe  e  pazzie  —  mi  sono  fatto 
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colpevole!  e  della  seconda  vera  colpa  in  mia  vita.  » 
E  proseguiva:  «  Oh,  s'io  potessi  ora  venire  e 
piangere  sulle  tue  mani,  e  raccontarti  ogni  cosa 
passata  !  —  ....  Dio,  Dio  —  perch'  io  V  ho  sempre 
sentito  iddio,  e  lo  sento  ora  più  che  mai,  —  Dio 
mi  conduce,  e  mi  avvilisce  davanti  à  me,  e  mi 
purifica  nel  fuoco  delle  sciagure  e  de'  rimorsi.  Ah 
prosiegua  nella  sua  severità,  prosiegua,  purché 
m' inalzi  un  giorno  prima  eh'  io  muoia,  inalzi  la 
mia  coscienza  davanti'  a  lui  !  ^  »  Ugo  ebbe  ragione 
quando  si  accusava  còsi;  ed  ebbe  torto  quando  più 
tardi  cercò  di  attenuare  a  sé  stesso  e  agli  altri  la 
gravità  del  suo  fallo. 

In  fine  della  lettera  prometteva  alla  Quirìna 
che  un  giorno  le  narrerebbe  tutto  storicamente: 
e  cominciò  difatti  a  scrivere  quel  racconto,  -  ma 
non  lo  fini:  e  s'ingannarono  grossamente  gli  edi-, 
tori  ótìV  Epistolario  afipprmando  raccogliersi  da 
una  lettera  d' Ugo  cK*  ei  le  spedi  e  le  rispedi  pro- 
babilmente tutta  intera  quella  storia  dolorosa;  la 
quale,  soggiungono,  sembra  certo,  non  le  perve- 
nisse mai.  Da  quella  lettera,  eh' è  dei  17  aprile,  chi 
sappia  leggerla,  e  la  metta  a  riscontro  con  le  due 
precedenti,  raccoglie  precisamente  il  contrario,  che 
cioè  Ugo  non  ebbe  o  il  tempo  o  la  voglia  di  finire 
quella  storia,  e  non  la  spedi.  *  Serbò  ciò  che  ne 
aveva  scritto,  sotto  forma  di  lettera  alla  Quirina 

>  Foscolo,  Epistolàrio:  voi.  II,  pag.  i83. 
<  Vedi  Epistolario  di  Ugo  Foscolo:  vof.  Il,  pag.  209, 
211  e  221.    ■  ,       , 
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in  data  del'  23  marzo,  ed  unendovi  le   altre  carte 
che  a  quella   storia  si  riferivano,   chiuse   tutto   ih  • 
un  plico,  e  vi  scrisse  su;  Senis  excussa praecordia» 
Gli   editori  delle   opere   postume^   che   trovarono 
quel  plico,  non  ne  avrebbero,  dicono  essi,  pubbli- 
cato niente,  se  non  avessero  sentito  il  dovere  di 
purgare  la  memoria  del  Foscolo  dalle  accuse  sca- 
gliate contro   di  lui  da  Guido  Sorelli;  un  uomo 
qualunque,  che  faceva  il  maestro  di  lingua  italiana^ 
a  Zurigo,,  quando  Ugo  capitò  in  Isvizzera,  e  che, 
essendosi  trovato  implicato  nella  storia   di   quel- 
la amore  foscoliano,  aspettò  che  l' autore   dei  Se-    , 
polari  fosse  ben  morto,  e  la  raccontò  egli  a  fnodo 
suo.  ^  Inutile  dire  che  gli  editori  delP  Epistolario^ 
fedeli  al  loro  sistema,  pubblicarono  dei  documenti 
.trovati   quel,  tanto  che   lóro  parve,  e  come  loro 
parve,  a  mantenere   intatta,   il   più   possibile,'  la 
figura  del  Foscolo  ideale'  eh'  essi  adoravano.  Io  ne    ' 
ho   ristampati   quanti    m'è   parso   che   bastassero  , 
alla  conoscenza  compiuta   e    sincera  dei   fatti;,  li 
ho  ristampati   senza'  niente  sopprimere  o  mutare: 
e  perché  i  lettori  possano  farsi  un  concetto  giusto  . 
della  verità  dei  fatti  stessi,  parmi  necessario  con- 
trapporre  al   racconto   di    essi,    quale    risulta    da 
quei  documenti,  la  narrazione  che  ne   fece  il  So- 
relli. Se  questi,  ch'era  un  vanesio  un  po' mistico, 

1  II  Sorelli  raccontò  la  storia  degli  amori  suoi  e  del  Fo- 
scolo con  la  Pestafozzi  in  un  capitolo  del  libro:  e  Le  mie  cotf 
fessioni  a  Silvio  Pellico,  Memorie  di  Guido  Soreixi  da  Fi- 
renze; Londra,  i836.  » 
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con  un  pizzico  dMpocri^ia  cristiana,  narrò  la  storia 
in  guisa  da  farci  «gli  la  più  beila  figura/più  bella, 
s*  intende,  secondo  il  modo  suo  di  vedere,  non 
c^é  quasi  bisogno  di  dire  che  anche  il  Foscolo 
procurò,  taccontanddla,  di  aggradare  il  men  che 
poteva  sé  stesso.  La  superiorità  delP  ingegno  e  la 
franchézza  di  carattere  non  salvano  nessun  uomo 
ddir  essere  nella  esposizione  de'  suo^i  torti  od  erróri 
il  migliore  avvocato  di  sé  medesimo. 

Io  ho  disposto  i  documenti  in  ordine  cronolo- 
gico; *  ma,  per  l'ordine  dei  fatti,  sarebbe  stato 
meglio  stampare  per  primo  il  lungo  frammento  di 
lettera  alla  Magioni,  ì:he  narra  il  principio  della 
storia.  Cosi  fecero  gli  editori  déìV^  Epistolario  ;  ed 
.  io,,  per  non  fare  come'  loro,  m' accorgo  ora  che  ho 
fatto  male. 


Do^o  avere,  nei  primi  mesi  che  tennero  dietro 
alla  fuga,  viaggiato,  or  a  cavallo  e  più  spesso  a 
piedi,  per  le  montagne  della  Svizzera,  '  il  Foscolo 
arrivò  nell'estate  a  Zurigo  con  una  commendatizia 


^  La  lettera  del  Foscolo  alla  Pestalozzi,  che  qel  voi.  II 
'  di  quest^  opera  è  stampata  per  prima,  con  la  supposta  data, 
Agosto,  i8i5,  fu  scritta  invece  tra  la  fine  di  settembre  o 
i  primi  d'ottobre;  e  perciò,  secondo  T ordine  ;cronologico, 
andava  collocata  dopo  la  lettera  d^  Ugo,  che  ora  è  II.  bra  è 
fuori  di  posto. 

■  Vedi  Epis^tolario  4i  U,  Foscolo  <  voi.  II,  pag.  109. 
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dei  pignori  Porta  di  Milano  per  lì  bancljiere  Pe- 
stalozzì.  11^  figlio  del  banchiere,,  ch'era  stato  per  ^ 
due'  anni  a  Milano  ospite  e  alunno  in  casa  Porta, . 
accolse  amorevolmente  il  Foscolo,  l'onorò  come 
seppe, .  andò  spesso  a  visitarlo  nel  sup  romitorio 
di  Hottingen,  e  volle  un  giorno  condurlo  a  vedere 
sua  moglie,  che  villeggiava  poco  lontaRO,  nello 
stesso  comune  di  Hottingen. 

Ugo  andò  senza  sospetto,  perché,  dice  lui,  aveva 
il  cuore  pregno  di  altre  passioni  e  sapeva  le 
signore  Svi^^ere  essere  in  generale  poco  belle,  e 
le  Zurighesi  in  particolare  bruttissime,  e  tutte, 
sen:{a  eccezione,  go^tfute.  e  sdentate.  Vide,  cioè 
gli  parve  vedere,  una  giovine  di  forse  venti  anni,, 
alta,  assai,  magra,  d^  occhi  neri  e  parlanti,  benché 
piccini,  e  di  capelli  italianamente .  biondi,  vivace 
ei  ciarliera.  Tomo  due  volte  e.  non  la  trqvò  in 
casa;  saputo  dal  marito  .in  che  giorni  avrebbe 
potuto  trovarla,  scelse  il  mercoledì  per  giorno,  pe-. 
riodico  delle  sue  vìsite. 

Alla  seconda  visita  si  avvide  che  la  signora 
era  di  bassa  statura;  la  trovò  assai  meno  bella 
ed  assai  più  gra:{iosa.  Essa  lo  accolse  fraterna- 
mente, g'ii  parlò  di  religione,  lo  abbagliò  con  la- 
vivacità  quasi  fanciullesca  della'  sua  fantasia^ 
con  la  nobiltà  delle  sue  espressioni,  con  una  sin- 
cerità che  teneva  del  sovrumano;  gli  confessò 
che  aveva  vent'  otto  anni,  e  gli  mostrò  le  proprie 
gengive  scorbutiche.  Nonpstante  lo  scorbuto,  il  . 
Foscolo^   per   farla   corta,   se   ne  innaporò  senza 
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mettere  tempo  in  mezzo,  e  dimentico  che  avea  il 
cuore  pregno  di  altre  passioni,  cominciò  subito, 
quando  la  trovava  sola,  a  farl& capire  che  1'  amava: 
poi  un  giorno  glielo  disse  apertamente.  Lei  rispose 
che  se  ri*  era  accorta^  e  s' era  sentita  spe^jare  il 
cuore;  lui  la  pregò  d^ accogliere  l'amor  suo; 
lei  rispose  sospirando  che  l*  aveva  già  accolto. 

Seguitarono,   tutte   le   volte   che  si  trovavano 
soli,  a  parlare  del  loro  amore,   nel   quale   per    la 
signora  c'entravano  sempre  la  religione^  le   idee 
platoniche,  la  possibile  perfezione  e  la  pietà  che 
essa  aveva  altissima  e  nobilissima  dello  siato  del 
Foscolo.  Un  giorno,  nel  mese  di  agosto,  scrisse 
lei  per  la  prima  una  lettera   arJentissima   a    lui, 
nella  quale  parlando  pure  dWddio^  gli  diceva: 
«  che  non  avrebbe  dovuto  amarlo,  che  vincerebbe 
la  sua  passione,  che  se  lo  avesse  ponosciu^  prima, 
si  sarebbe  gittata  con  furore  nelle  sue  braccia,  e 
che  lo^  pregava  di  perdonarle  il  male  che  gli  aveva 
fatta  »  Lui  la  ringraziò  e  le  rimandò  la   lettera, 
perché  ne  stesse  sicura;  lei  lo  andò   a  trovare   e 
gli   propose   di   fuggire  insieme;  poi,  pentita  del- 
l' imprudenza,  aggiunse  che  s^  asterrebbe  dal  cibo 
e  morrebbe.  Il  Foscolo   cercò   di   calmarla,   e   lei 
allora  gli  confessò  che  amava  anche  un  altro,  un 
giovane  dal  quale  era  amata  all'  eccesso  ;  ma  che 
non  voleva  esser  si  vile  da^  amarne  due;  e  che 
V  avrebbe  allontanato  da  sé.  Questo  giovane  non 
era  altri  che  Guido  Sorelli,  maestro  d' italiano  della 
signora. 
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Dopo  la  vrsita,  la  Pestalozzi  scrisse  al  Foscolo 
un^  altra  lettera  più  passionata  della  prima,  nella 
quale  per  altro  le  diceva  che  non  voleva  tradire 
il  suo  primo,  amante.  U  orgoglio  offeso  e  la  gelosia 
irritarono  T amore  del  Foscolo;  il  quale  seguitò 
tuttavia  a  vedere  la  signora  e  a,  carteggiale^  con 
lei.  Dopo  due  visite,  ei  le  scrìsse  (fra  gli  ultimi 
d'agosto  e  i  primi  di  settembre)  un  biglietto pas-  . 
sionatissimo  e  risentito,  mostrandole  quanta  e 
velenosissima  piaga  gli  avesse  ella  aperto  nelle 
viscere.  Il  biglietto  manca  fra  i  manoscritti;  ma 
forse  appartengono  ad  esso  questi  due  frammenti 
d'  abbozzo:  «  Car  si  vous  vous  étiez  conduite  avec 

plus  de  raénagement  ;  si  vous  ne  m' aviez  élevé 

de  Tespérance  pour  me  précipiter  dans^  T  abime; 
si  vous  étiez  mon  amìe^  sans   vous  montrer   mon  . 

amant —  Mais  je  vous  reproche  —  » 

«  Vous  me  demandez  où  est  la  force  de  mon 
àme;  il  n'y  a  point  de  force  qui  resiste  à  une 
force  majeure  de  malheurs  et  de  passions  surtout.  \ 
U  arbre  était  combattu  depuis  longtemps  par  les 
tempétes;  il  résistait;  vous  l' avez  deraciné,  et 
vous  prétendez  qu' il  puisse  se  relever?  »  *  «  Mi 
rispose,  scrive  il  .Foscolo,  una  lettera  sulla  quale 
versai  per  più  ore  caldissimo  e  amarissimo  pianto. 
Si  gittava  nelle  braccia  di  Dio;  s'  accusava  d' avermi^ 
sbranato  il  cuore  ;  pregava  il  cielo  che .  le  facesse 
soffrire  per  lunghi  anni  la  penitenza  eh'  essa  allora 

1  Da  manoscritti  inediti. 
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provava.  »  Egli  le.  riscrisse,  pentito  dei  rimproveri 
che  le  avea  dati:  e  j'ai  contaminé  vo«  yeux  en 
vous  for^ant  de  regarder  les  entrailles  sanglantes 
d'  un  infortuhé  que  ses  douleurs  ont  rendu  injuste 
et  cruel  ....'.  il  n'y  a  point  de  larmès  qui  sufl5- 
sent  à  me  laver;  il  n'y  a   poinrC   de   pardon   goi 

puisse  me  soulager J' altrouvé  prè«  de  vous 

la  consolation,  la  joie,r  amabili  té,  et  jc  vous  ai 
porle  la  cqnsternation  et  le  treuble.  J' y  ai  trouvé 
r hospitalité,  la  compassion  et  les  gràces,   et  {'ai 

tacile  d' y  ìntroduire  la  séduction  et  le  crime 

Vous  m' avez  faiie  une  confession,  et  j' en  ai  abusé 
pour  vous  insulter.  »  Salvo  il  nuovo  ingrediente 
della  gelosia  (cioè,  nuòvo  interamente  no,  perché 
c'era  anche  nelP amore  per  la  Arese),  questa  e  le 
altre  lettere  d'Ugo  alla  Pestalozzi  sono  (come  i 
lettori  debbono  aver  sentito  per  questa  sola  cita- 
ziorye)  sorelle  carnali  delle  lettere  alla  Luciptta. 
'  '  Verso  la  metà  di  settembre  Ugo  andò,  per  cu- 
rarsi di  una  emorragia,  ai  bagni  di  Baden  d*  Ar-- 
govja,  ci  andò  in  compagnia  del. Pestalozzi  marito 
della  signora,  e  ci  si  trattenne  uAa  quarantina  di 
giOiCni.  Là  fu  ripreso  dalle  furie  gelose;  edppo  che 
-  si  era,  com?  abbiam  visto,  peotito  di  avere  rimpro- 
verato una  volta  la  donna  amata,  tornò  daccapo  ai 
rimproveri;  «  0  femme  imprudente,  qu'as  tu  faìt? 
Vous  aspirez  à  garder  votre  foi;  et  vous  m'avez 
tràhi?  Vous  m'  avez  donne  des  preuves  d' un  amour 
emporté,  pour  me  faire  connaitre  plus  cruellement 
votre  froideur.  Vous  aspirez  à  ne  point  ternir  la 
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noblesse  de  mon  Sme,  et  vous  m'avez  fatt  sentir 
r  avilissement  de  me  voir  sacrifié  à  un  autre.  ^ 
«  Le  fléau  de  la  jalousie,  tnalheur  presque  in- 
conau  dans  mon  coeur,  a  fini  pour  achever  mon 
état  d' avilissement  —  je  fremis  :  je  réve  en  vous  vo- 
yant  dans  les  bras  d' un  autre.  Je  vous  aime  et  je 
crois  de  vous  détester.  Ma  passion  touche  l'extre- 
niité  de  l'amour  et  de  la  baine.  »  «  Vous  avez  em- 
poisonnée  ma  vie;  —  la  consolation  que  vous 
cherchiez  à  me  donner,  est  convertie  cn  désespoir.  » 
Le  diceva  con  quella  medesima  lettera  che,  per 
quanto  non  avesse  denari  e  forze  abbastanza,  se 
ne  sarebbe  andato  lontano  da  lei,  per  lasciarla  in 
pace,  e  perché  ogni  sciagura  era  preferibile  alla 
sciagura  di  trovarsi  vicino  a  lei  in  quello  stato. 

Invece  tornò  a  Zurigo. 

Tornato,  stette  tre  settimane  senza  rivederla. 
Quando  la  rivide,  le  disse  irato  che  badasse  a  non 
umiliarlo^  che  non  rivelasse  il  suo  segreto  (  il  se- 
greto del  suo  amore  per  lei  ),  e  che  lo  lasciasse  in 
pace. 

Un  mercoledì,  verso  la  metà  di  novembre,  pio* 
veva,  ed  egli  non  aveva  nessuna  intenzione  d'an- 
dare a  trovarla,  quando  ricevè  un  bigliettiho  di  lei 
che  Io  pregava  non  andasse  e  lo  invitava  pel  ve- 
nerdì prossimo.  Domandò  alla  serva  se  c'era  in 
casa  il  Sorelli,  e  la  serva  rispose  che  e'  era  :  allora 
egli  scrisse  che  non  sarebbe  andato  né  quel  giorno 
né  venerdi.  La  Pestalozzi  rimandò  la  serva  a  chia- 
marlo; egli  andò,  irritato.  La  trovò  sola.  «  La  con- 
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versazione,  scrìve  egli  stesso,  fu  pacifica  e  dolcis- 
sima, e  purissima,  dai  baci  in  fuori,  non  altro:  si 
perchMo  avrei  creduto  di  contaminare  una  crea- 
tura innocente,  e  si  anche  perché  la  mia  conti- 
nenza derivava  dalle  forme  corporee  di  quella  nuo- 
vissimìi  donna.  >  La  rivide  dopo  un  mese  in  casa 
del  suocero  di  lei,  ed  essa  gli  disse  sottovoce  che 
bisognava  cessare:  ma  che  si  era  sentita  sollevata 
dair  ultima  visita. 

«  Verso  Natale,  scrive  il  Foscolo,  il  marito  di 

lei  mi  condusse  a  un  concerto  pubblico Le 

vidi  intorno  tre  innamorati,  V  uno  vecchio  di  fama 
letteraria,  al  quale  sorrideva  amabilmente,  un  altro 
di  forse  trent'  anni  di  viiissimo  aspetto,  al  quale 
essa  vibrava  delle  occhiate  d'intelligenza  tanto 
quanto  maligne  e  lascive;  finalmente  Sorelli,  che 
essa  mirava  più  parcamente,  ma  con  occhi  arden- 
tissimi.  Gli  occhi  di  questa  donna  sono  veramente 
eloquenti;  dicono  tutto;  si  cambiano  in  un  attimo, 
e  stillano  un  veleno  fatale:  le  sue  sopracciglia  sono 
graziose  insieme  e  regolarissime,  e  di  una  rara 
tinta  fra  il  biondo  raggiante  e  un  lucidissimo  nero: 
il  suo  aspetto  alle  volte  è  virginale,  alle  volte  si« 
billino  e  febbricitante  :  ha  labbra  da  far  invidia  al 
pennello  di  Correggio.  Nel  resto  è  brutta;  ma  ha  non 
'  so  quali  grazie  da  far  innamorare  e  vecchi,  e  savi,  e 
donne;  ed  insieme  tali  stramberie  da  farsi  deridere  e 
deplorare  da  un'  ora  all'  altra.  —  Del  resto,  quella 
sera  del  concerto  volgeva  più  spesso  gli  occhi  verso 
di  me,  e  con  più  affettazione  che  verso  gli  altri.  » 
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1}  Foscolo  andò  il  giorno  dopo  a  visitare  la 
signora  e  la  trovò  in  una  specie  di  agonia:  i  pa- 
renti la  credevano  vicina  a  morire.  Le  domandò  se 
avesse  palesato  al  marito  gH  amori  suoi:  lei  fé' 
cenno  col  capo,  che  no,  ed  egli  si  ritrasse,  temendo 
ch«  nella  notte  sarebbe  morta. 

A  quesjto  punto  cessa  il  racconto  foscoliano  del 
framfhento  di  lettera  alla  Quirina:  il  resto  dei  fatti, 
già  nòto  in  gran  parte,  risulta  dalle  altre  lettere 
che  Ugo  scrisse  alla  Pestalozzi  e  al  maritò  di  lei, 
e  dalle  loro  risposte.  Ma  prima  di  compiere  con 
esse  il  racconto,  sarà  bene  vedere  un  po'  che  razza  , 
d'  amante  fosse  .  il  rivale  del  Foscolo,  e  come  si 
governasse  con  lui  la  donna  amata. 


,  «  Molte  furono  le,  donzelle,  scrive  il  Sorelli  nelle 
sue   Confessioni^  che  ^utte .  belle  e  tutte  amabili, 
annoverai  ben   presto  a  Zurigo  scolare   mìe:..... 
(  Ciò,  come  i  lettore  vedono,  non  si  accorda  troppo 
col  ritratto  che  delle  Zurighesi  fa  il  Foscolo,  brui^  - 
tissime^  dice  lui,  e  tutte  sen:^a  ecce:{ione  gos^^ute 
e  sdentate,  —  A  chi  de' due  prestar  fede?  —  Fra 
la    testimonianza    del    Foscolo    e    quella    di   uno  ' 
sciocco,  io,   specie   nel  caso   presente,  sto  per  il . 
Foscolo  :  il  quale,  se  non  fu  sempre  la  bocca  della 
verità^  ebbe  almeno  buon  gusto  nel  giudicare  della 
bellezza   femminile)  ma  una — ,  prosegue   il  So- 
relli, una  sola  donna  fu  quella,  su  cui  si  fissò^ 
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senza  che  io  me  ne  accorgessi,  la  contemplazione 
del  cor  mio.  »  *. 

E  quest"  una  fu,  s' intende,  la  Pestalozzi,  elisegli 
,  chiama  la  sua  Laura  ;  una  Laura  che  e  univa  alla 
bellezza  quel  che  la  Laura  di  Petrarca  non  pos- 
sedeva, —  i  talenti  di  Corinna.  »  E  dire  che  il 
Sorelli  non  era  il  Petrarca!  —  Sapeva  però,  se  dob- 
biamo prestar  fede  alle  sue  parole,  amare  di  un 
amore  anche  più  petrarchesco,  e  Ampirare  in  terra 
la  bellezza^  l' amabilità,  le  virtù  d'  un  oggetto  non 
ottenibile!  Adorarlo  ed  aspirare  all'amor  del  me- 
.desimo  con  la  verità  e  la  purità  d'affetti,  con  cui 
si   ama  e  si  aspira  alla  felicità  degli   angioli   in 

cielo!  » tale  «era   l'amore  del   Sorelli  per  la 

sua  Laura. 

Il  Sorelli  era  già  a  Zurigo,  e  già  maestro  della 
signora,  quando  arrivò  il  Foscolo.  Le  lezioni  con- 
sistevano nel  tradurre  in  italiano  la  Corinna  della 
Staèl,  e  nel  leggere  e  commentare  il  canzoniere 
del  Petrarca.  Il  qual  canzoniere,  fra  maestro  e  sco- 
lara, lo  lessero  e  commentarono  tanto,  che  fini- 
rono, dice  il  Sorelli,  coli'  impararlo  tutto  a  memo- 
ria. Il  maestro  tenne  per  lungo  tempo  chiusa  nei 
petto  la  sua  fiamma  ;  e  1'  avrebbe  tenuta  chiusa  chi 
sa  quanto,  se  il  diavolo  non  ci  avesse  messo  la 
coda.  11  17  agosto  era  per  l' appunto  l'anniversario 
della  nascita  del  Sorelli;  e  la  scolara  preparò  na- 

^  Confessioni  di  Guido  Sorelli:  etc.  Dallo  steiso  libro 
sono  tolti  tutti  gli  altri  pezzi  del  Sorelli  da  me  riportati. 
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turalmente  un  bel  regalo  al  maestro,  tre  corvatte 
bianche  ricamate  di  mano  sua,  ed  un  soavissimo 
ma:{:{etto  di  fiori:  ma  la  coda  del  diavolo  furono 
non  tanto  le  coirvatte  e  il  mazzetto,  quanto  queste 
parole,  non  mèn  del  mazzetto  soavissime,  con  le 
quali  la  signora  accompagnò  il  dono.  «  Vi  sono 
pei  buoni,  anche  lontani  dai  loro,  diss'ella,  delle 
consolazioni  squisite;  e  quando  siam  separati  dai 

genitori.  Dio  fa  allora  con  noi  la  parte  di  Padre 

e  di  Padre  amorosissimo.  »  «  Mentr'ella  mi  teneva 
questo  discorso,  scrive  il  Sorelli,  con  P  espressione 
sul  sub  serafico  volto  d'una  sorella  amantissima, 
io  la  stava  fisso  a  riguardare,  mutb  allo  spettacolo 
di  tanta  bontà,  di  gentilezza  tanta,  di  tanta  bel- 
lezza. Ma  quando  poi  parlandomi  di  Dio,  ella  si 
lasciò  cader  due  belle  lagrime  dagli  occhi,  mi  sentii 
come  il  cor  mi  si  spezzasse.  Una  voce  mi  vi  tonò 
imperiosa:  —  Tu  l'ami!  —  La  pace  se  ne  fuggi; 
e  mi  si  turbò  talmente  lo  spirito,  che,  presala 
improvvisamente  per  mano,  del  tutto  fuor  di  me 
medesimo:  —  Je  vous  aime  —  ebbi  la  forza,  la 
temerità  d' esclamare  ....  e  nulla  più.  All'  atto, 
alle  parole  mìe,  il  cangiamento  improvviso  e  la 
subita  espressione  di  quell'  angelico  suo  volto  fu* 
fono  tali,  che,  per  sempre  indescrivibili,  rimarranno, 
finché  memoria  mi  resta,  indelebili.  » 

Poche  ore  dopo  l'avvenimento,  la  signora  scrisse 
al  maestro  una  lettera.  «  II  dovere  mi  suggerisce 
di  proibirvi,  da  questo  punto,  di  più  vedermi . . .' 
mai  più!  »  Soggiunge,  che  dovrà  dir  tutto  al  ma- 
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rito,  che  si  saprà  da  tutta  la  città  la  cagione  per 
la  quale  egli  è  stato  licenziato,  che  perderà  tutte 
le  lezioni  e  dovrà  andarsene  via.  «  Ah  Guido! 
Guido!  —  in  che  abisso  vi  siete  mai  precipitato! 
La  meritata  ira  dell'  Altissimo  vi  sta  su  !  ...  .  Una 
mia  parola  ....  una  sillaba  ....  e  siete  espulso 
per  sempre  da  Zurigo.  —  >,  Ma  ad  un  certo  punto 
della  lettera  le  pare  di  vedere  il  maestro  che  leg- 
gendola versa  dagli  occhi  due  rivi  di  lagrime; 
gli  domanda  se  è  pentito  d'avere  offeso  Dio;  gli 
par  di  sentirlo  rispondere  che  è  pentito,  e  gli 
grida:  e  prostratevi  subitamente  ....  umiliatevi  a 
pie  del  crocifìsso!  Implorate  il  perdono  del  Padre 

delle  misericordie e  vi  perdono  ancor  io.    » 

In  fondo  alla  lettera  c'era  questo  poscritto,  e  Vi 
mando  i  fazzoletti  ed  i  fiori  che  avete  lasciato  di 
prendere.  Calmatevi:  e  siate  saggio.  Vi  aspetto 
domani  all'ora  solita.  » 

Non  sarà  sfuggito  ai  lettori  che  la  scena  d'amore 
fra  il  Sorelli  e  la  Pestalozzi  avvenne  in  quello  stesso 
mese  di  agosto  nel  quale  la  signora*  scriveva  ap- 
passionatamente al  Foscolo,  'lo  andava  a  trovare, 
gli  proponeva  di  fuggire  insieme,  e  poi  diceva  di 
volersi  lasciar  morire  di  fame.  Io  dissi  già,  e  mi  pare 
di  poterlo  ripetere,  che  il  Foscolo  ebbe  poca  fortuna 
con  le  donne:  fossero  nostrane  o  straniere,  quelle 
dove  egli  andò  a  dare  di  capo  erano  quasi  tutte, 
se  non  del  medesimo  pelo,   della  medesima  lana. 

11  Sorelli  seguitò  a  vedere  la  sua  Laura  tutte 
ie   mattine,   eccetto   la   domenica,  dalle  ùndici  al 
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t.<5cco;.e  molte  vòlte  ci  tornava  per  altre  due  ore 
nei   pomerìggio.   Ma   egli   sapeva  che  il  Foscolo, 
<lel  quale  avea  fatto  da  poco  Jempo  la  conoscenza, 
andava  tutti   i    mercoledì  'alle   riunioni  intime  di 
<r3.sa  Pestalozzi,  alle  quali  non  erano  ammessi  fo- 
restieri, salvo  qualche  uomo  illustre,  che  fosse  di 
passaggio  ;  non  mai  se  domiciliato  nella  città.  Per- 
ciò  il   Foscolo   vi   era  ammesso,  e  lui  no.  E  lui, 
cui  quattr'ore  di  adorazione  al  giorno  erari  poche 
a   saziare  il  suo  ardore  amoroso,  cominciò   a    fre- 
mere di  dolore,  d'invidia,  di  gelosia.   Nei   giorni 
€Ìi  tanta  convulsione  chiese  alla   donna   amata   il 
ritratto;  lei  se  lo  fece  fare  di  nascosto;   e  un  bel 
giorno    disse    all'amante:    «    Ecco,    Guido,    ecco 
esaudita  la  vostra   preghiera!    Dalla   magnitudine 
del  regalo  misurate  quanta  sia  l'amicizia  che  .vi  / 
professo,  etc:  »  e  dicendo  queste  parole  e   molte 
altre,  che  si  lasciano  indovinare  ai  lettori,  gli  pose- 
in   mano   un   involto,   troppo   grosso  per  ciò  che. 
doveva  contenere.  Il  maestro  chiese   che   altro    ci 
fosse  dentro;  ma  la  scolara  gli  proibì  di  guardare 
prima  che  fosse  a  casa.  Arrivato,  ruppe. con  impa- 
zienza i  sigilli,  e  trovò.  .  .  .  <^  trovò  insieme  col  ri- 
tratto una  Bibbia. 

La  signora  s'era  fatta  dipingere  vestita  di  nero, 
con  un  velo  nero  ih  capo,  sotto  un  padiglione  an- 
ch' esso  nero,  vicina  ad  un  tavolino  coperto  d'  un 
tappeto  nero:  guardava  fissa  qualcuno  (s'intende,  * 
il  suo  Guido,  benché  li  non  ci  fosse),  accennando 
con  r  indice  della  mano  destra  alcuni  versetti  d' un 
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libro  che  stava  aperto  sul  tavolino.  Il  libro  era  la 
Bibbia,  e  i  versetti  dicevano:  e  —  Venite  a  me, 
oh  voi,  che  da  grave  peso  vi  sentite  oppressi,  e 
vi  solleverò  io:  —  cosi  dice  il  Signore.  —  »  I  ver- 
setti erano  stati  contrassegnati  dalla  signora  nella 
Bibbia,  dove  ella  aveva  messo  tre  fiori  per  segnale 
fra  le  pagine. 


Passata  la  crisi,  nella  quale  il  Foscolo  temeva 
che  la  signora  sarebbe  mortài  egli  seguitò  con  lei 
il  suo  romanzo,  come  V  avea  seguitato  dopo  il  ri- 
torno da  Baden.  Era  in  parte  la  ripetizione  dei 
romanzi  con  la  Giovio  e  con  la  Lucietta,  alle 
quali  il  poeta,  come  abbiamo  veduto^  scriveva  ri- 
petutamente che  bisognava  finirla; ...  e  il  giorno 
dipoi  era  peggio  di  prima.  Nel  romanzo  con  la 
Pestalozzi  e'  era  una  circostanza  di  più,  che  lo  com- 
plicava, e  lo  peggiorava;  la  circostanza  della  con- 
fessione^ che  la  signora  avea  fatto  al  poeta,  di 
avere  altri  amanti. 

Fra  le  poche  lettere,  che  non  ho  accolte  nel 
volume,  e'  è  questa  d' Ugo  alla  signora,  che  credo 
posteriore  di  poco  al  ritorno  di  lui  da  Baden 
(forse  è  del  novembre  1815).  «  Samedi  matin: 
26  —  Jeudi  en  répondant  a  votre  lettre  j' avais 
encore  la  làcheté  de  caresser  mon  matlheur;  car 
je  croyais  que  j' aurais  pu  continuer  vous  voir. 
Le   peu   de   mots   que  j'ai  entendu  de  vous  hier 
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au  soir  m'ont  enfio  convaincu  quMl  ne  me  reste 
qu'  un  Seul  parti  à  prendre  ;  e'  est  de  ne  vous  voir 
plus:  ma  présence  vous  ai9igerait,  et  mon  àme 
devant  voUs  serait  toujours  dans  l' humiliation,  Je 
tournerai  la  chose  de  manière  que  personne  ne 
devine  les  raisons  de  mon  éloignement  de  vous. 
Si  je  n'avais  dejà  arraogé  avec  ma  famille  mes 
affaires  à  passer  l' hiver  à  Zurich,  je  partirai  d' au- 
jourd'hui:  mais,  pour  ménager  vos  convenances,  je 
pourrai  aussi  sacrifier  mes  petites  affaires.  Il  ne 
s' agit  plus  pour  moi  de  bien  vivre  sur  la  terre  : 
le  monde  est  une  auberge  où  je  me  couche  de 
jour  à  la  journée  ;  il  ne  s'  agit  pour  moi  que  de 
supporter  la  vie.  —  Croyez  moi,  chere  amie;  il 
me  faut  à  moi  plus  de  force  à  vivre,  qu'  à  d' au- 
tres  à  mourir.  Mais  il  faut  que  j' attende  jusque 
au  moment  que  ma  mère  me  donne  enfin  la  li- 
berte  et  la  joie  de  la  suivre:  car  ma  mère  est  la 
seule  personne  qui  m*  alme  veritablement.  —  Yous, 
ma  chere  amie,  oubliez  moi,  et  tdchez  d' 8tre  beu- 
reuse.  —  Adieu.  » 

Una  delle  lettere  della  Pestalozzi  al  Foscolo 
da  me  pubblicate  comincia:  <  Adieu  donc  pour 
toujours!  »  e  finisce:  e  Adieu  encore  une  fois:  j& 
vous  quitte  ne  pouvant  vous  donner  aucune  con- 
solation,  etc.  »  Ma  questa  lettera  non  pare  la  ri- 
sposta alla  lettera  d'Ugo  che  ho  riferita;  cosicché 
dobbiam  credere  che  anche  con  altre  lettere  a 
noi  ignote  ei  le  dicesse  più  risolutamente  di  voler 
troncare  ogni  relazione  e  non  vedersi  mai   più. 
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Invece,  un  pò*  per  colpa  di  lei^  ma  molto  più  per 
colpa  di  lui,  seguitarono  a  vedersi  ed  a  scrìversi 
finché  la  brutta  storia  non  si  chiuse  bruttamente 
nel  marzo  del  18 16  con  lo  sfratto  dato  improwi- 
sameute  dalla  signora  al  Foscolo,  e  con  la  rivela- 
zione che  questi  fece  al  marito  deir  amore  di  lei 
col  Sorelli. 

Il  fatto  più  singolare  nell*  ultimo  breve  periodo 
della  brutta  storia,  fatto  che  mostra  uno  strano 
pervertimento  dMdee  nella  signora,  è  questo,  che 
essa  un  bel  giorno,  nel  febbraio,  credo,  del  1816, 
mandò  al  poeta  tutte  le  lettere  che  possedeva 
degli  altri  due  suoi  amanti.  «  Vous  jugerez  »  scri- 
veva essa  mandandole  «  de  V  esprit  de  V  un,  et  de 
la  faiblesse,  mais  pas  de  la  perversité,  de  Tautre; 
je  joins  la  copie  d'une  lettre  que  je  lui  avats 
écrìte  il  y  a  peu,  de  jours,  pour  vous  aider  a  me 
connaitre  entièrement.  » 

Fin  da  quando  il  Foscolo  avea  saputo  dalla 
signora   che  il  Sorelli  la  amava,  era  sorto  in  lui 

.    il   dubbio   tormentoso  eh'  ella  avesse  egualmente 
svelato,*  o  potesse  svelare,  al  Sorelli  F  amore  di  lui 

'  Ugo.  Il  dubbio  era  ragionevole:  e  il  poeta  lo 
avea  manifestato  alla  signora  con  un  linguaggio,  il 
-  quale  attesta  che,  quanto  a  pervertimento  d'idee, 
egli  poteva  esserle,  e  forse  le  era  stato,  maestro, 
e  J'étais  salsi  d'admiration  pour  l'étonnante  et 
généreuse  ingenuité  de  votre  caractère;  mais  les 
effets  de  cette  ingenuité  me  faisaient  pitie  pour 
vous,  et  en  méme  temps  excitaient  l' humiliation 
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et  le  désespoir  dans  mon  lime.  Devais-je  espérer 
que  vous  ne  seriez  ingenue  que  pour  moi  seul? 
qu'un  amant  qui  avait  plus,  de  droit  sur  votre 
coeur,  ....  n' aùrait  jamais  su  mon  secret,  tandis 
que  je  savais  le  sien  ?  j»  La  signora  gli  avea  .  ri- 
sposto assicurandolo  d'  avere  bruciate  tutte  le  sue 
lettere  sentila  che  occhi  stranieri  le  avessero  mai 
vedute^  e  pregandolo  di  bruciare  tutte  quelle  che 
essa  gli  avea  scritte;  ma  ciò  non  era  bastato  a 
tor  via  ogni  sospetto  dall'  animo  d'  Ugo.  Quando 
egli  poi  ricevè  le  lettere  degli  altri  due  amanti 
della  signora  inviategli  da  lei  stessa,  fini,  credo, 
col  perdere  la  bussola  e  non  raccapezzarsi  più 
nella  condotta  di  cotesta  strana  donna.  Una  delle 
lettere  era  in  tedesco,  ed  essa  non  fece  che  ecci- 
tare inutilmente  la  curiosità  del  poeta. 

Lo  scopo  della  Pestalozzi  nelP  inviare  le  lettere 
pare  che  fosse  stato,  non  tanto  di  farsi  meglio  co- 
noscere ad  Ugo  e  fargli  conoscere  i  suoi  amanti, 
quanto  di  dargli  una  prova  di  fiducia  e  convin- 
cerlo che  a  torto  egli  sospettava  eh*  ella  avesse 
parlato  ad  altri  dell'  amor  suo.  Ugo  rispose  con  la 
lettera^  di  cui  è  stampato  un  lungo  frammento  da 
pag.  438  a  pag.  446  del  secondo  volume;  ma  mentre 
stava  scrivendola,  ricevè  un  disperato  bigliettino 
d^lla  Pestalozzi  che  lo  scongiurava  di  rimandarle 
subito,  o  distruggere,  le  carte  tutte  ch'essa  gli 
avea  spedite,  t  Foscolo,  diceva  il  bigliettino,  je 
vous  demande.  pardon  à  genoux  de  1'  horrible  n^é^ 
prise  sur  la  quelle  Salomon  (il  marito)  vous  éclai- 
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rera  ce  matin;  je  vous  conjure  de  me  rcDdre  les 
écrits  que  je  vous  ai  fait  tentr  dans  le  desespoir: 
je  vous  avais  touc  donne  pour  vous  persuader  que 
je  n^étais  pas  si  critninelle  comme  vous  me  croyez.  > 
e  Rendez*les  moi,  ou  detraisez-les  pour  que  vous 
le  putssiez  dire  à  S.  qui  viendra:  percez  mei  de 
mille  coups,  mais  épargnez  lui.  »  <  Ayez  pitie 
d*  une  malheureuse  et  inconséquente  ;  donnez  votre 
pardon.  » 

Che  cosa  fosse  la  méprise  di  cui  la  signora 
domandava  perdono  al  Foscolo,  e  cbe  doveva  es» 
sergli  spiegata  dal  marito,  io  non  so;  ma  dal  bi- 
glietto parmi  s^  intraveda  che  il  marito  avea  forse 
già  cominciato  a  subodorare  qualche  cosa  degli 
amori  di  sua  moglie. 

Dopo  la  lettera  del  Foscolo  intorno  alle .  carte 
comunicategli  dalla  signora,  lettera ,  dalla  quale 
appare  ch'ei  s'era  accorto  ch'essa  avea  per  lui 
più  confidenza  e  stima  che  amore  {je  voyais  qu'au 
peu  (P  amour  qu*  il  vous  restait  pour  mai,  itait 
mélée  beaucoup  de  confiance  et  cT  estinte,  le  scri- 
veva egli),  dopo  quella  lettera  le  cose  precipita- 
rono; ed  alla  rottura  fra  la  signora  e  il  poeta  non 
fu  estraneo,  credo,  un  episodio  della  vita  di  lui 
rimasto  finora  nell'ombra. 


Il  9  marzo  1816  Ugo  scriveva  al  Trechì:  <  L'im- 
postura di  C.  —  eh'  io  avessi  voluto  sedurre  la 
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sua  moglie  legittima  ha  prevaluto  tanto,  che  ec- 
cettuate pochissime  persone  savie  e  mie  conoscenti, 
tutti  gli  altri  in  Zurigo  e  ne' contorni  persistono 
a  credere  che  la  N.  fosse  madama  C.  —;  e  ch'io 
veramente  volessi  rapire  al  marito  e  al  padre  le- 
gittimo la  moglie  ed  il  figlio;  e  che  per  giunta 
r  avessi  allontanata  presso  un  parroco  venerabile 
per  adonestare  la  fuga  ^  ». 

Qua^i  fosse  poco  la  triste  stona  dell'amore 
con  la  Pestalozzi,  ecco  il  Foscolo  accusato  in  Isviz- 
zera  di  rapitore  di  mogli  e  figliuoli  altrui. 

Dell'episodio  cui  riferiscesi  questa  accusa,  ri- 
masto finora,  come  ho  detto,  nell'  ombra,  il  Fo- 
scolo diede  molto  vagamente  un  cenno  anche  alla 
Magipiti  con  la  lettera  de' 20  maggio  181 6,  con 
cui  le  parlava  per  la  prima  volta  degli  amori  suoi 
con  la  Pestalozzi.  Gli  editori  deir  Epistolario,  che 
avendo  in  mano  i  documenti  del  fatto,  avrebbero 
potuto  narrarne  tutti  i  particolari,  non  vollero  (si 
contentarono  di  dire  che  la  parte  avuta  in  esso 
dal  poeta  era  stata  generosa  quanto  difficile);'  il 
Bianchini  che  avrebbe  voluto,  non  potè.  '  Rivol- 
tosi al  bibliotecario  della  Labronica^  per  avere  co- 
municazione dei  documenti,  ne  ebbe  risposta  che 
nella  biblioteca  non  e'  erano. 

Fra   quei   documenti,   che   a  me  è  riuscito  di 

*  Lettere  di  Ugo  Foscolo  al  Trcchi:  pag.  72. 

*  Vedi  Epistolario  di  U.  Foscolo.*  voi.  II,  p.  196. 

3  Vedi  Lettere  di  U.  F.  al  Trcchi:  Schiarimenti  e  note^ 

a  pag.  «7- 
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rintracciare,*  ma  che  per  óra  non  credo  opportn 
dì  dare  in  .luce,  e'  è  una  narrazione  delle  sciap 
rate  vicende  di  madama  N.,  scritta  dal  Fosc: 
stesso,  una  lunga  lettera  di  lui  al  vero  mari'J 
della  signora,  ed  un'  altra  lettera  ad  un  autor: 
Yole  personaggio  di  Zurigo,  con  la  quale  il  poeti 
cerca  giustificarsi  della  acciisa  appóstagli.  Sulli 
scorta  di  questi  documenti,  io  narrerò  brevemeatj 
il  fatto;  nel  quale  il  Foscolo  ebbe  davvero  uk 
pacte  difficile,  e  fino  ad  un  certo  punto  anche  p 
nerosa,  ma  non  tale  che  escludesse  allora,  ei 
escluda  interamente  oggi,  il  sospetto  ch'egli  amcr 
reggiasse  con  la  N. 

Madama  N.  era  una  sciagurata  che,  guasta  li 
testa  dal  sentiinentalismo  dei  romanzi  di  modt, 
ayea  abbandonato  ben  due  volte  il  marito  ed 
figli,  per  seguire  un, tristo  da  cui  era  stata  sedotta, 
quel  C.  nominato  nella  letteì*a  d'  Ugo  al  Trechi, 
il  quale  avea  pure  moglie  e  un  bambino.  La  N. 
era  figlia  d' un  illustre  professore  stato  collega  del 
Foscolo  a  Pavia,  e  consigliere  di  stato  del  re 
gno  d'Italia.  Ugo  l'avea  conosciuta  a  Pavia  gio- 
vinetta; l'avea  riveduta  poi  a  Milano  sposa  e 
madre;  ed  avea  avuto  le  prime  confidenze  del  se- 
duttore di  lei,  eh'  egli  afferma  aver  tentato  invano 
di  distogliere  dal  triste  amore. 

Nel  giugno  del  1815  il  C.  comparve  a  Zurigo 
con  la  signora,  ch'egli   menava  là  perché  potesse 
sgravarsi    nascostamente.   La    collocò  in  una  mi 
sera   locanda  di   campagna   a    Seefeld,   facendola 
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passare  per  sua  moglie.  Il  Foscolo  ebbe  notizia 
del  loro  arrivo  da  un  libraio,  e  qualche  giorno 
appressa  incontrò  nella  bottega  del  libraio  il  C, 
che  al  primo  vederlo  si  turbò;  ma  poi,  rimcs-^ 
sosi  prestamente,  gli  parlò  con  molta  impudenza 
di  var(e  cose,  e  si  offri  di  andare  a  fargli  visita. 
Andò  difattr,  propose  al  Foscolo  alcune  imprese 
letterarie  da  fare  insieme,  per  guadagno;  al  che 
quegli  si  rifiutò;  e  poco  dipoi  parti  per  Milano, 
lasciando  la  signora  nella  locanda  a  Seefeld,  dove 
essa  indi  a  non  molto  partorì.  Tornato  nel  set- 
tembre, il  C.  si  mise  attorno  al  Foscolo,  della 
CUI  conoscenza  volea  trar  profitto,  e  lo  pregò  più 
volte  insistentemente  di  andare  a  visitare  la  N.  Il 
Foscolo  avea  fin  da  prìticipio  risoluto  di  non  im- 
pacciarsi -della  signora,,  evitando  fino  di  nominarla 
quando  parlava  col  C.  t  Io  non  poteva,  scrive 
egli  stesso,  ingerirmene  senza  che  le  altrui  turpi- 
tudini mi  macchiassero.  »^  Ma  il  C.  non  si  diede 
per  vinto;  e  un  giorno  alle  ripulse  del  Foscolo 
rispose.  «  Pur  converrà  ....  ch'ella  vi  veda  .  un 
di  o  l'altro.  È  vero  che  nominandovi  trema,  e 
per  timore  d'incontrarvi  è  solita  a  passeggiare  la 
strada  contraria  di  Hottingen:  ma  cosa  farà  qui 
sola,  abbandonata  da  tutti?  perché  io  hon  posso* 
stare  qui  più  di  due  mesi ....  Ve  la  raccomando 
per  tutto  il  tempo  che  starà  qui,  e  1'  ho  già  mezzo 

1  Queste  parole,  e  tutti  gli  altri  pezzi  del  Foscolo  che 
riferisco  in  questo  paragrafo,  sono  tratti  dai  citati  documenti 
inediti. 
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disposta  a  lasciarsi  vedere  da  voi:  rido  de' suo. 
scrupoli;  le  ho  provato  che  voi  siete  la  stessa^] 
losofia,  e  che  compatite  e  ridete  delle  cose  tax^- 
tali.  »  e  Ne  rido  alle  volte,  rispose  Ugo,  ne  gema 
e  spesso  me  ne  adiro  anche  troppo;  non  so  cos£ 
deciderò:  domani  o  doman  l'altro  andrò  ai  bzgm 
di  Baden,  ne  parleremo  un'altra  volta.  »  Tornate 
Ugo  dai  bagni,  il  C.  andò  a  dirgli  che  la  signora 
s'era  indotta  a  ricevere  la  sua  visita.  «  Non  ebbi 
tanto  vigore,  scrive  il  Foscolo,  d'  avvilirla  con  più 
lunga  negativa;  vedevo  che  non  era  sorda  ai  ri- 
morsi e  alla  vergogna,  e  benché  disperassi  che 
potesse  tornare  a'  suoi  figli,  e  all'  onore  del  mondoy 
io  potevo  lusingarmi  ad  ogni  modo  di  redimerla 
dal  suo  carnefice  che  la  strascinava  a  vita  ramings, 
all'  ospedale,  e  forse  anche  per  la  via  del  postri- 
bolo a  morte.  Irritavami  il  tristo  che  presumeva 
di  farmi  complice  delle  sue  turpitudini,  in  guisa 
che  fui  due  o  tre  volte  tentato  nel  mio  segreto 
d'intimargli  che  s'ei  non  si  ripartiva  sul  fatto 
con  l'infelice  adultera  e  col  figliuolo  dalle  vici- 
nanze dove  io  mi  stava,  avrei  manifestato  agli 
Svizzeri  l'indegnità  —  ma  purtroppo  la  era  inde- 
gnità nostra  italiana  l  —  E  avrebbe  gittato  mol- 
t' ombra  sopra  di  me,  massime  dopo  le  tante  volte 
che  C.  era  stato  in  casa  mia,  ed  avea  fatto  cono- 
scenza con  gli  ospiti  miei.  Ma  sopratutto  mi  rin- 
cresceva di  mettere  nella  disperazione  quella  donna 
con  un  bambino  alla  mammella.  V'andai  dunque 
accompagnato  da  C;  ma  movendo  il  primo  passo 
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decretai  meco  d' indurla  a  chiudersi  in  un  mona-» 
stero,"  e  di  evitare  qualunque  rumore  potesse  di- 
sonorare nella  Svizzera  gì'  italiani.  » 

Indotto  il  Foscolo  a  visitare  la  signora,  il  C. 
avea  ottenuto  più  che  mezzo  il  suo  intento,  e 
non  tardò  a  conseguirlo  intero;  il  quale  era,  dice 
il  Foscolo,  di  introdursi  ^gli  e  la  sua  vittima  nella  • 
società  di  Zurigo,  e  farvi  conoscenze  e  amicizie. 
La  signora,  scrive  Ugo,  era  a  ciò  riluttante;  ma 
il  C.  seppe  condurre,  le  cose  in  modo,  che  pochi 
giorni  appresso  il  Foscolo  'e  il  Peslalozzi  erano  a 
pranzp  alla  locanda  in  compagnia  di  quel  tristo 
e  dell^  signora;  e  non  andò  molto  che  questa  avea 
stretto  relazione  con  le  donne  della  famiglia  ove 
Ugo  era  ospitato  e  con  altre  persone. 

Il  C.  parti  nuovamente  alla  volta  di  Milano,- 
ed  il  Foscolo  seguitò  a  visitare  la  N.;  che  allora 
gli  apri  tutto  il  suo  cuore,  e  mostrossi  pentita,  e 
deliberata  di  accettare  il.  consiglio  da  lui  datole 
di  chiudersi  in  un  convento.'  «  Il  suo  pentimento, 
scrive  Ugo,  non  era  finto;. e  la  sua  determina- 
zione di  fuggire  dal  suo  tiranno  era  ■  giustificata 
dal  deplorabile  stato  in  '  cui  quella  donna  misera 
sì  trovava.'  »  Dopo  non  molti  giorni,  quando  Ugo 
meno  s'è  V  aspettava,  il  C,  con  grande  ira  e  di- 
spetto di  lui,  ricomparve  a  Zurigo^  allegando  scuse 
dMmpedimenti  incontrati  nel  viaggio;  si  trattenne, 
circa  tre  settimane,  e  finalmente  verso  novembre 
riparti.  Arrivato  a  Milano,  scrìsse  più  volte  al  Fo- 
scolo,' chiedendogli   notizie  della   signora,  che  cre- 
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deva  ammalata,  e  rendendogli  conto  di  alcune  com- 
missioni da  esso  afSdateglt.  Intanto  il  poeta,  dive- 
nuto assiduo  in  casa  della  signora,  faceva  pratiche 
per  trovare  un  monastero  ov'  ella  potesse  rifu- 
giarsi; ma  una'  grande  difficoltà  a  ciò  era  il  bam- 
bino, ch'essa  non  volea  abbandonare.  Passarono 
quasi  quattro  mesi,  senza  che  niente  si  conclu- 
desse; e  il  C.  poteva  da  un  momento  alP  altro 
tornare  a  Zurigo,  anzi  minacciava  di  tornare. 
Quando  verso  la  metà  di  febbraio  del  1816  la  si- 
gnora riceve  V  avviso  eh'  egli  stava  per  ispedire  i 
suoi  bagagli,,  deliberata  oramai  di  liberarsi  da  lui, 
abbandonò  la  locanda  dov'egli  l'avea  lasciata,  e 
con  r  aiuto  del  Foscolo  cercò  e  trovò  rifugio  a 
Volkenschwyl,  un  piccolo  villaggio  a  dieci  miglia 
da  Zurìgo,  in  casa  d' un  pastore  protestante,  al 
quale  era  stata  raccomandata  dagli  ospiti  del  p>oeta. 
Prima  di  partire,  tanto  ella  che  il  Foscolo  scrìs- 
sero al  C.  avvisandolo  della  determinazione  da  lei 
presa. ^ 

Appena  ricevute  le  lettere,  il  C,  che  in  quella 
determinazione  sospettava  un  tradimento  del  Fo- 
scolo e  della  N.,  parti  immediatamente  da  Milano, 
corse  difilato  a  Seefeld,  interrogò  l'oste  e  una 
cèrta  Klauser,  ai  quali  avea  dato  incarico,  dice 
Ugo,  di  spiare,  durante  la  sua  assenza,  la  condotta 
della  pretesa  sua  moglie,  serrò  a  chiave  in  una 
stanza  la  serva  della  N.,  lasciata  in  casa  perché  in 
caso  di  novità  andasse  ad  avvisare  il  Foscolo,  e 
coli' aiuto  dell'oste,  interrogando  i  vetturali  della 
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città,  riuscì  a"^  scoprire  il  luogo  ove  la  N.  erasi  ri- 
fugiata. Vi  si  recò  immantineate,  si  presentò  come 
forsennato  al  vecchio  pastore,  reclaojando  la  mo- 
glie, che  altri^  disse.,  avea  tentato  rapirgli,  ingan- 
nando la  buona  fede  di  lui,  ricondusse  con  sé  k 
misera  donna  a>  Seefeld  ih  casa  delf  oste,  la  tenne 
ivi  chiusa,  «  e  chi  sa,  scrive  il  Foscolo,  quante 
volte  r  avrà  minacciata  1  »  (Appena  arrivato  a 
Seefeld,  avea  chiesto  palle  e  polvere  per  le  sue 
pistole).  All'alba  del  giorno  appresso  fece  venire 
una  vettura,  senza  postiglione:  ne  facea  le  veci  il 
fratello  dell'oste.  «  La  N.,  scrive  Ugo,  negava  di 
voler  partire,  e  alle  ore  8  ricusava  di  vestirsi:  il 
forsennato  abusò  co'  suoi  complici  della  viva  forza  ; 
le  rapirono  il  ragazzo,  e  la  [obbligarono  a]  ve- 
stirsi; quegli  abusò  della  violenza,  e  la  fece  a  forza 
di  braccia  mettere  nella  carrozza;  costrinse,  o  al- 
lettò per  daharo  la  serva  a  seguirli.  Mentre  la  N. 
era  condotta  in  carrozza,  gridava  ad  alta  voce  che 
la  soccorressero  ;  nessuno  de'  vicini  si  mosse.  » 

Il  Foscolp,  eh'  ebbe  notizia  del  fatto  quando  il 
C.  con  la.  sua  vittima  era  già  lontano  da  Zurigo, 
narrandolo  si  mostra  meravigliato  che  tanta  '  vio- 
lenza potesse  commettersi  impunemente,  ed  attri- 
buisce ciò  alla  indolen:{a  svi:{:{era  pei  forestieri^ 
o  alla  circostanza  che,  il  C  parlando  tedesco,  e 
la  misera  N,  non  avendo  mai  saputo  spiegarsi 
con  quei  del  vicinato,  abbiano  veramente  creduto 
eh*  ei  fosse  marito,  e  che  avesse  ragione  di  trat- 
tare si  fieramente  la  moglie. 
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In  ciò,  e  non  in  altro,  è  da  cercare,  secondo 
me,  la  spiegazione  del  fatto:  V indoien^a  svr^^era 
pei  forestieri  non  e*  entra.  Il  Foscolo  «tesso  non 
scriveva  parecchi  giorni  più  tardi  al  Trecht  che, 
salvo  pochissimi  suoi  conoscenti,  tutti  a  Zurigo 
e  ne'  contorni  persistevano  a  credere  che  la  N, 
fosse  madama  C;  e  eh' egli  veramente  volesse 
rapire  al  marito  e  al  padre  legittimo  la  moglie 
ed  il  figlio?  La  quale  opinione  generale  era,  di- 
ciamolo pure,  abbastanza  giustificata  dalle  ap- 
parenze. 

Il  C.  arrivando  a  Zurigo  avea,  come  sappiamo, 
presentato  la  signora  come  sua  moglie  :  se  anche 
qualcuno  sospettò  d'altro,  il  silenzio  del  Foscolo, 
e  la  relazione  di  lui  coi  due  nuovi  venuti,  bastò 
forse  a  dissipare  quei  sospetti  :  ad  ogni  modo  nes- 
suno potè  dubitare  che  quella  donna  appartenesse 
al  C  Le  visite  poi  del  Foscolo  alla  signora,  i  vio- 
Iciiti  alterchi  fra  lui  e  il  C.  in  presenza  dì  lei 
alla  locanda,  uditi  dai  vicini^  P  assiduità  di  Ugo 
presso  la  N.  dopo  che  il  C.  fu  partilo,  e  le  visite 
^he  la  N.  stessa  faceva  a  lui  ad  Hottihgen,  dovet- 
tero naturalmente  far  nascere  il  sospetto  che  essi 
amoreggiassero  insieme. 

Ma  io  dissi  che  questo  sospetto,  giustificato  al- 
lora, nemmen  oggi  può  parere  affatto  irragionevole. 

Fra  i  documenti  raccolti  dal  Foscolo  per  di- 
mostrare •  che  nelle  relazioni  sue  con  la  N.  non 
c'entrava  affatto  l'amore,  ma  solo  il  desiderio  di 
liberarla  dalle  mani  del   suo   tiranno,   e    trovarle 
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ricovero  in  un  monastero,  ci  sono  alcuni  biglietti 
dì  lei  a  lui,  i  quali  provano   veramente  che  egli 
faceva  pratfche  a  questo  fine.  Uno  di  tali  biglietti 
( del  24  dicembjre  [  i8i  5  ]  alle  ore  9)  dice;  «  Questa 
sera  ho  interrogato  la  IClauser,  indirettamente  però, 
sulla  pretesa  sua  pai'entela  colla  Badessa  del  Fa- 
radisoi  e  ti  posso  assicurare  che  la  è  una  chimera, 
e  la  non-  vi  ha  nemmeno  altre  relazioni.  Ti  prego 
quindi  di  prendere  tutte  le  informazioni  necessa- 
rie, poiphé  se  andasse  fallito  il  tentativo  per-  Zug, 
possa   rivolgermi   da  quella   parte.    —  Dimmi  se 
posso  venire  domani  dopo  pranzo  a  visitare  la  si- 
gnorina   senza   recarle   Incomodo,   9   ridestarle  le 
solite   melanconiche   rimembrante ...    —   Addio, 
addio;  —  mandami  il  Bertola,'se  non  ti  dispiace  il 
privartene  per  qualche  giorno.  Addio. ^—  »  A  que- 
sto  biglietto   il  Foscolo   annota,   che  es30  prova 
come  la  signora  sino  dai    24  dicembre  faceva 
pratiche  per  andare  in  un  .convento,   e  s'era  a 
questo  oggetto   riìfolta   a   lui;  e  soggiunge  che 
nel  cantone  di  Zug  v'  ^a  un  monastero  cattolico. 
Ma  fra  i  biglietti  della  signora  raccolti  e-  ser-. 
bati  dal  Foscolo  ci  sono  questi  altri  due,  ai  quali 
il  poeta  non  fece  nessuna  annotazione. 

Biglietto  L  e  Come  stai  questa  mane,  ftiio 
caro,  mio  dotte  amico?  E  la  notte  come  la  pas« 
$asti?  —  a  me  sembrò  assai  lunga  per  l'impa- 
zienza che  aveva  di  veder  giorno  onde  sapere  tuer 
nuove.  — '*  Dalle' a  Dorotea,  e  dille  se  devo  o  no 
venire  a  vederli.  —  Addio,  caro,  addio.  » 


)yGoogk 


43^  VERONICA  UÒMBR  PESTALOZZI. 

'  Biglietto  IL  e  Un  mal  di  capo  che  mi  tor- 
menta  da  questa  mattina  m^  impedisce  cfi  venire 
a  vederti;  —  e  userò  del  diritto  che  mi  dai  per 
dirti  che  nemmeno  tu  devi  uscire  oggi  di  casa. 
La  tua  salute  è  alterata,  ed  il  freddo  troppo 
grande.  —  Domani  verrò  a  vedere  la  signora,  e  se 
sarai  solo  un  momento,  je  monterai  pour  te  pré- 
senter  mes  respects,  • —  Anche  oggi  nessuna  let- 
tera: neppur  di  C.  Tutti  mi  hanno  dimenticata, 
tutti  mi  abbandonano??  Oh  ma  tu  mi  rimani.  -* 
addio,  addio.  » 

Pup  darsi  che  il  linguaggio  di  queste  lettere 
della  N.  al  Foscolo  fosse  il  linguaggio  dell'  ami- 
cizia e  della  riconoscenza,  il  linguaggio  di  un  af- 
fetto quasi  fraterno,  come  il  Foscolo  afferma,  par- 
lando delle  lettere  sue  a  lei,  trovate  dal  C,  e 
formanti  uno  dei  capi  d'accusa  del  tristo  uomo 
contro  il  poeta;  ma  chi  dubitasse  di  ciò,  non  po- 
trebbe, secondo  me,  essere  accusato  di  voler  ma- 
;  Ugnare  gratuitamente,  e  potrebbe  forse  trovare  una 
conferma  del  suo  dubbio  in  queste  parole  di  un'al- 
tra lettera  della  N.  al  Foscolo.  «  In  quanto  al  mio 
cuore  non  lo  consulterò  mai  più  in  nessuna  cir- 
costanza della  mia  vita.  —  Egli  solo  mi  condusse 
all'errore  ed  alla  perdizione;  egli  solo  travia  gior^ 
nalmente  ogni  mia  anione.  » 

Non  debbo  però  tacere  come  il  Foscolo  con  un 
documento  solenne  (la  lettera  ad  un  autorevole 
personaggio  di  Zurigo  da  me  accennata),  giustifi- 
candosi  della  accusa   appóstagli,  narrava   in  una 
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serie  di  paragrafi,  o  articoli,  i  fatti,  e  conchiudeva 
con  questa  dichiaratone:  e  Je  déclare  et  confìrme 
avec  raa  parole  d'honneur.,..  que,  en  consequènce  des 
faits  ci-dessus.  le  bruit  general  que  je  voulais  enle- 
ver  la  femme  d'un  autre  est  calomni^ux,  que  méme  ^ 
le  soup9on  que  f  étais  amoureux  d'elle  est  injusle: 
je  jure  dévant  Dieu  que  je  n'  ai  été  àvant  ni  après 
ses  malheurs  amoureux  d'elle,  et  que  mon  unique 
intention  était  de  la  faire  sauver  dans  un  couvent 
cn  évitant  les  scandàles  publiques  et  le  desbon- 
neur  des  familles  italiennes  dans  un  pays  etranger  ». 

Supporre  che  il  Foscolo,  facendo  questa  dichiara- 
zione, con  queste  parole,  con  questa  solennità,  men- 
tisse, sarebbe  oltraggiare  indegnamente  la  memoria 
di  lui.  Non  resta  dunque  se  non  rammentarsi  che 
il  giudizio  e  il  ragionamento  umano  sono  spesso 
fallaci,  e  che  tra  due  cose  opposte  la  vera  può  talora 
essere  quella  che  sembra  meno  credibile. 

Ad  ogni  modo  non  v'è  dubbio  che  tutte  le 
apparenze  stavano  contro  il  Foscolo,  e  giustifi- 
cavano agli  occhi  del  pubblico,  ignaro  della  turpe 
storia,  l'accusa  gittatagli  da  quel  tristo  forsennato 
del  C,  eh'  egli  amoreggiasse  con  la  signora  e  vo- 
lesse rapirgliela. 


Queste  apparenze  e  questa  accusa  furono  forse, 
come  accennai,  una  delle  cagioni  che  indussero  la 
Pestalozzi  a  chiudere  appunto  in   quel   tempo  la 
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porta  della  sua  casa  al  poeta.  Ella  era  una  povera 
donna,  una  testa  debole  ed  esaltata,  che  avea 
creduto  di  amare  il  Foscolo,  amando  al  tempo 
stesso  il  Sorelli;  che  spaventata  forse  e  seccata 
delle  escandescenze  del  poeta,  desiderava  una  oc* 
castone,  un  pretesto,  per  liberarsi  di  lui.  E  colse 
r  occasione  dello  scandalo  di  cui  Ugo  fu  vittima 
per  l'accusa  del  C. 

Il  6  màrao  Ugo  avea  scritto  al  marito  della 
Pestalozzi,  che,  per  quanto  disprezzasse  ht  ciarle, 
egli  avrebbe,  per  un  riguardo  a  lui,  e  per  prudenza, 
cessato  di  andare  in  casa  sua;  ma'  la  signora,  se 
lo  seppe,  forse  non  ci  credè;  e,  per  essere  più  sicura, 
due  o  tre  giorni  dopo  gli  mandò  a  dire  pel  marito 
che  /essa  non  lo  avrebbe  più  ricevuto. 

'  Dinanzi  a  questo  affronto,  venutogli  da  una 
donna  da  lui  corteggiata,  venutogli,  in  quel  mo- 
,  mento  ch'egli  avea  contro  di  sé  l'opinione  di  tutta 
Zurigo,  il  Foscolo  non  seppe  più  dominarsi.  Scrisse 
il  15  marzo  alla  Pestalozzi  una  lettera,  mezzo  ad- 
dolorata, mezzo  risentita,  nella  quale  c'era  pure 
questa  minaccia:  t  comme  e'  est  pour  la  pre- 
mière fois  que  l'on  m'a  ferme  la  porte  d'une 
maison,  je  ne  veux  pas  qae  celle-ci  soit  la  pre- 
mière fois  que  j  ai  perdu  Je  courage,  et  l' habitude 
de,  me  faire  respecler;  et  je  prendrai  les  moyens, 
qui,  sans  vous  compromettre  en  rien,  troubleront 
la  jouissance  et  le  triomphe  que  Ai.  Foscolo  ait 
été  enjfin  chassé  avec  benne  %rdce  (P  une  maison^ 
et  de  la  maison  de  ses  amis  les  plus  chers,  »  La 
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minaccia  era  naturalmente  diretta  al  Sorelli;  ed 
era  poco  generosa,  e  forse  poco  sincera;  poiché^ 
come  poteva  Ugo  vendicarsi  del  Sorelli  senza  com- 
promettere in  niente  la  signora?  La  lettera  finiva: 
«  Songez  à  votre  mari;  respectez  son  repos,  et 
son  Sme  sensible,  Juste  et  compatissante.  *  Gene- 
rosi, e  curiosi  questi  amanti  delle  mogli  altrui,  che 
aveano  tanta' stima  e  tanta  bontà  pei  mariti! 

Per  tutta  risposta,  la  Pestalozzi  il  giorno  sop- 
presso rimandò  al  Foscolo  un  libro  da  lui  donatole, 
glie  lo  rimandò  dopo  aver  cancellato  dinanzi  al  ' 
nome  di  lui  la  parola  amico,  E  il  Foscolo  rin- 
viò il  libro  alla  signora,  riscrivendole;  t  Épar- 
gnez  au  nom  de  Dieu  votre  époux.  »  Erano  due 
bei  matti. 

Ed   Ugo,   mentre   scriveva   cosi,  si  preparava, 
senza  volere,  sènza  sapere,  a  commettere   quella 
che  chiamò  la  seconda  véra  colpa  della  sua  vita,  ' 
a  rivelare  cioè  al  -  Pestalozzi   l'amore   del   Sorellt 
per  sua  moglie.  ^         ' 

Non  e'  è  che  una  vìa  di  npn  fare  il  male-,  fug- 
gire l'occasione  :  affrontatala,  e  fatto  il  primo  passo, 
è  una  triste  necessità  della  natura  umana  l'andare 
fino  in  fondo. 


Racconta  il  Sorelli  che  una  notte,  alle  due, 
mentre  egli  crei  immerso  in  placidissimo  sonno, 
senti  battere  ripetutamente  alla  porta:   balzò  su, 
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domandò:  —  chi  è?  —  e  si  senti  rispondere:  — 
apritemi:  son  io,  son  Foscolo;  —  Accese  il  lume 
e  apri.  U  Foscolo  entrò,  scusandosi  di  venire  a 
queir  ora;  chiese  dieci  minuti  d' abboccamento, 
disse  che  avea  perduto  la  pace  per  cagione  dì 
una  donna,  che  avea  riveduta  cotesta  donna  per 
r  ultima  volta,  che  fra  poche  ore  sarebbe  partito 
per  Basilea,  diretto  in  Inghilterra;  ma  che,  prima 
di  partire,  voleva  togliersi  da  una  penosa  incer- 
tezza; perciò  scongiurava  il  Sorelli  di  dirgli  se 
V  amore  di  quella  donna  per  lui  era  proprio  irmO' 
cente,  —  «  Puro  siccome  quello  degli  angioli,  » 
esclamò  il  Sorelli  con  molta  emo:(ione;  e  per 
provare  la  veridicità  dell'asserto,  apri  una  cassetta, 
n6  trasse  un  fascio  di  carte,  e  le  porse  al  Foscolo; 
dicendo:  e  Scegliete  la  qual  volete  di  queste  let- 
tere; percorretela;  e  giudicate  poi  di  che  bel- 
l'anima è  quella  bella  persona  un  tabernacolo!  > 
Il  Foscolo  ne  prese  una  a  caso,  la  lesse,  e  certi- 
ficatosi, pare,  della  purità  del  tabernacolo,  disse  al 
Sorelli:  —  Ne  son  convinto:  vi  ringrazio,  —  e 
se  ne  andò.  Il  Sorelli  tornò  a  letto,  ma  dopo 
quella  strana  apparizione  si  capisce  che  non  potè 
chiuder  occhio. 

La  mattina  dipoi  tornando  a  casa  dalla  sua 
lezione  alla  Pestalozzi,  ci  trovò  questa  lettera. 

«  Signor  mio.  Mi  è  stato  chiuso  l'ingresso 
nella  casa  di  madama  V.  ^  e  proibito  di  più  venire 

1  Sotto  questa  iniziate  nascose  il  Sorelli  il  nome  della 
Pestalozii. 
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in  sua  presenza!  Ma  come  querce  che  ha  messo 
radice  fra  quanto  han  di  più  tenace  e  di  piti  sel- 
vaggio le  rupi,  il  fulmine  non  mi  può  precipitare 
dall'  altezza  mia,  senza  eh'  io  tragga  a  perdersi 
con  me  gli  arbuscoli  che  a  me  si  stanno  vicino. 
• —  Già  prima  ch'io  mi  spieghi,  voi  mi  capite.  — 
Non  la  vedrò  mai  più!  ripetete  anche  voi  nel 
cuor  vostro  assieme  con  me,  poiché  tale  è  la  sen- 
tenza ch'io  vi  pronunzio  irrevocabile.  —  Ripic^ 
chiare  a  quella  porta,  e  perder  voi  non  soltanto^, 
ma  l'amica,  anch'  essa,  per  sempre,  è  l' opera  d' un 
momento.  —  Sta  in  me;  lo  sapete:  ve  lo  annunzio: 
ve  lo  prometto  —  e  T  atterrò.  » 

«  In  tale  stretta  di  cose  avete  la  scelta  di  due 
vie.  L' una  è  il  sottomettervi  in  pace  allo  stesso 
destino  che  ha  colpito  me  ^-  l'altra  ve  la  sugge- 
rirà l' onore,  se  avete  cuore  nel  petto.  Starò  pronto 
a  ogni  vostro  cenno.  Ugo  Foscolo,  i 

Al  legger  questa  lettera  il  Sorelli  rimase  di 
stucco  ;  cioè«  no  :  da  quel  furbo  eh'  egli  era,  pensò 
alla  scena  della  notte  innanzi,  e  gli  si  aprirono 
gli  occhi,  com'  egli  dice  con  la  sua  consueta  eie- . 
ganza,  allo  spettacolo  funesto  d'inaudita  malva-- 
gita  incredibile.  Naturale,  il  Foscolo  avea  voluto 
vedere  cogli  occhi  propri  le  lettere  per  avere  un 
arme  contro  di  lui.  —  Che  fa  in  questo  terribile 
frangente  il  bravo  maestro?  —  Bravando^  come 
egli  stesso  dice,  le  minaccie  del  Foscolo,  torna  quel 
giorno  medesimo  in  casa  dell'  amica*  La  trova  più 
pallida,  ma  più  animata  del  solito:  appena  ch'egli 
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è  entrato,  lei  gli  domacela  se  ha  veduto  il  Fo- 
scolo; lui  le  racconta  la  scena  della  visita  net- 
turna^  e  le  porge  la  lettera  ;  lei  sorride^  leggendola, 
d'un  nobile  sdegno,  prorompe  in  invettive  contro 

.  il  Foscolo,  e  racconta  al  suo  giovine  amico  ponae 
quegli  le  facesse  delle  jproposte  d'amore  oltraggiose, 
com'ella  le  rigettasse,  ed  egli  allora  per  vendicarsi 
informasse  il  suocero  di  Tei  della  intimità  ch'essa 
avea  col  Sorelli,  del  carteggio  loro,  del  ritratto  da 
lei  donato  alP  amico,  e  Ib  persuadesse  a  farlo  licen- 
ziare, allegando  che  ne  andava  di  mezzo  l' onore 
della  famiglia.  E  il  suocero,  aggiunse  essa,  non 
intendeva  ragioni,  non  accettava:  discolpe,  e  volea 
che  il  maestro  fosse  licenziato,  minacciando,  ove 
non  se  oe  andasse  con  le  buone,  di  ricorrere   al 

,  borgomastro.  Ma  il  marjto,  di  pasta  più  dolce, 
persuaso  della  fedeltà  della  moglie,  che  chiamava 
solo  imprudente,  le  avea  promesso  di  non  abban- 
donare il  suo  Guido,  e  di  adoperarsi  a  far  rico- 
noscere la  innocenza  di  lui  e  a  fargli  rejndere  giu- 
stizia. Finito  il  racconto,  la  scolara  fece  al  maestro 

.un  bello  e  morale -sermone  &\jì\\^  prudemfà^  la  di- 
gnità ed  il  coraggio^  di  cui  questi  avea  bisogno 
per  non  naufragare  nel  tempestosp  oceano  della 
vita,  e  lo  mandò  con  Dio. 

Il  Sorelli  arrivato  a  casa,  mettendo  subito  in 
pratica  la  lezione,  rispose  una  lunga,  pi^udente^  di^ 
gnìtosa  e  coraggiosa  lettera  al  Foscolo;  e  (guar- 
date fino  a  che  punto  spinse  il  coraggio  e  la  di- 
gnità 1)  Inscrisse  in  francese,  per* non  mettere  i 
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caratteri  della  sua  lingua  divina  in  un  foglio  di 
carta^  che  dovea  andare  nelle  mani  del  Foscolo. 
Ck>si  dice  egli  stesso   in  un   poscritto.  Icnbecilleì 

Compiuta  la  nobile  vendetta  epistolare,  il  So- 
relli se  ne  andò  a  letto  e  dormi  un  sonno  non 
interrotto  e  tranquillo^  il  sonno  dei  giusti,...  e 
degli  uomini  come  lui.  La  mattina  dipoi  &  gli  altri 
giorni  accudì  trancjuillamente  alle  sue  occupazióni, 
e  di  li  a  qualche  giorno  ricevè  una, visita  del  ma- 
rito della  sua  amica.  Al  primo  vederlo  si  senti 
agghiacciare;. ma  la  paura  gli  passò  subito,  ch^  il 
buon  uomo  gli  porse  la*  mano  dicendo:  «  Vengo 
da  parte  di  mio  padre  a  significarvi  eh?  egli  è  de- 
solatissimo d'aVer  sospettato  di  voi  e  d'avervi 
immeritamente  rimproverato.  Questa  lettera  vi 
dirà  il  resto.  »  Il  Sorelli  prese  la  lettera  e  lesse. 

«  Signore.  Ho  dubitato  per  più  settimane  che 
r  uomo  fosse  qual  ci  vien  dettò  •—  un  libero 
agente;  ed  ho  tenuto  per  mera  fola  il  libero  ar- 
bitrio, —  Un  di  quei  tanti  dèmoni,  che,  dal  giorno 
che  la  terra  fu  maledetta,   condensan   Papa  che 

*  noi  miseri  respiriamo,  mi  s' introdusse  in  core  un 
giorno  fa,  e,  mi  tolse  il  governo  di  me  stesso.  — 
Ho  ben  veduto  da  lontano  il  precipizio,  ma  ho 
combattuto   invano   per   non   farmegli   vicino.  — 

*  L'  ho  visto  a'  miei  piedi,  ma  non  ho  potuto  ri- 
trarmene.  —  Mi  vi  sono  —  dirò  meglio  — r  mi  vi 
son  sentito  a  forza  precipitare,  e  non  prima  ch'io 
fossi  neir  abisso  dell'  avvilimento  e  dell'  umilia- 
zione, m'iia  di  sé  quel  demone  liberato,  é  mi  si  son 


yGoogk 


440  VEROHICik  RÒMBR   PESTaLOZZU 

gli  occhi  dischiusi.  —  li  danno  ch^  io  mi  son  fatto 
è  nulla^  in  confronto  del  rimorso  che  il  mal  mi 
fa  provare  che  ho  facto  a  voi  ed  agli  altri  amici 
comuni.  —  All'uomo  che  si  è  tanto  avvilito,  la 
sola  virtù  che  resta  è  il  confessarsi  umiliato.  — 
Ma  se  quel  poco  ch^  io  posseggo  basta  a  servir  di 
qualche  risarcimento  ai  guasto  che  il  mio  proce- 
dere può  aver  fatto  nelle  cose  vostre,  dite  solo 
una  parola  e  sarà  tutto  a  vostra  disposizione.  — 
Felice  me,  se  coli' accettar  quanto  v'offro,  io  vi  ve- 
'dessi  destinato  ad  alleviare  il  peso  che  ixtì  rimprovero 
eterno...  inevitabile  mi  ha  posto  neir  animai  —  Ma 
troppo  vi  conosco  per  isperar  tanto:  e  troppo  ho 
letto  nell'anima  vostra  per  esser  certo,  che  nul- 
r  altro  che  gii  anni  e  la  religione  —  se  avverrà 
mai  in  seguito  che  ve  ne  facciate  un  idolo  — 
potran  consigliarvi  un  perdono,  che  neppure  un 
angelo  in  terra,  all'  età  vostfa,  saprebbe  accordare 
ad  un'offesa  si  grave;  talmente  che,  se,  in  questa 
o  fuor  di  questa  terra,  v'  ostinerete  a  voler  da  me 
una  giustissima  soddisfazione,  vi  giuro,  che  se  io 
sguainerò  la  mia  spada,  lo  farò  solo  in  difesa 
della  vita  mia...  non  mai  per  tentar  di  nuocere 
alla  vostra.' Addio.  Ugo  Foscolo.  —  P.  S.  Domani 
alle  otto  lascerò  Zurigo  per  Basilea.  » 

Finito  di  leggere,  il  Sorelli  esclamò"  in /firiafo: 
e  Uomo  crudele^  che,  a  somiglianza  del  coccodrillo, 
si  mette  a  piangere  su  gli  avanzi  dell'  ucciso!  > 
Il  Pestalozzi  si  mise  attorno  a  calmarlo,  e  dagli, 
pìcc^hia  e  mena,   tanto   fece  e  tanto   disse  che   ci 
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riusci,  e  riusci  a  fargli  scrivere  una  lettera  di  per- 
dono, la  quale  finiva  cosL  e  Vi  rassereni  adunque 
il  sapermi  tutto  calmo  e  tutto  fiducia  nel  Signor 
nostro!  e  Dio  esaudisca  ne* vostri  viaggi  la  pre^ 
ghiera  ch'io  faccio,  che  mai  non  si  scompagnino 
da  voi  né  la  mano  né  la  luce  del  Signore.  » 

Consegnò  la  lettera  all'  amico.  Ei  la  per- 
corse in  5Ìlen!(io:  gli  ^  empiron  gli  occhi  di  la-- 
crime:  s^al^ò;  gli  strinse  la  mano:  e,  sen:^afar 
parole,  lo  lasciò  solo  nella  sua  stan:(a  alle  sue 
riflessioni^ 


Che  cosa  e'  è  di  vero  in  questo  racconto  del 
Sorelli?  —  Di  esattamente  vero  forse  nulla;  perché 
egli  scriveva  eoa  animo  ostile  al  Foscolo,  ben  sa» 
pendo  che  questi,  morto  da  un  pezzo,  non  poteva 
rispondergli,  scriveva  a  venti  anni  dì  distanza  dai 
fatti,  con  la  memoria  di  essi  forse  incerta  e  sbia- 
dita; scriveva  falsando  ogni  cosa  con  quel  suo 
stile  da  romanzo  sentimentale  del  peggior  genere  : 
tuttavia  qualche  particolare,  per  quanto  falsamente 
rappresentato,  si  capisce,  dal  raffronto  con  le  let- 
tere del  Foscolo  al  Pestalozzi,  che  può  nella  so- 
stanza esser  vero,  e  quindi  aggiungere  qualche 
cosa  alla  storia  degli  avvenimenti,'  quale  risulta 
da  quelle  lettere. 

La  quale  storia  non  ci  sono  ragioni  di  dubi- 
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tare  che  non  sia  vera,  e  che  non  sia  falso  il  rac- 
conto del  Sorelli  in  quanto  le  contradice.  Perché 
il  Foscolo,  scrivendo  subito  dopo  gli  avvenimenti, 
anzi  quasi  nel  tempo  stesso  che  si  svolgevano, 
scrivendo  ad  una  persona  a  cui  quelli  si  riferi- 
vano tanto  strettamente,  e  che  ne  era  stata  in 
parte,  e  nella  principal  parte,  testimone,  dovè  ne- 
cessariamente essere  sincero  neir  esporre  la  so- 
stanza principale  dei  fatti.  Lo  che  non  toglie  che 
qualche  cosa  di  non  ben  chiaro,  per  noi  oggi, 
rimanga  in  ciò  eh'  egli  scrisse,  e  che  vi  appaia 
invece  chiarissimo  lo  studio  di  scusare  sé   stesso. 

Restituendo  alla'signora  il  libro  ch'essa  gli  avea 
rimsindato,  Ugo  il  sabato,  i6  marzo,  le  avea  scritto, 
come  sappiamo:  -^  Epargne^  au  nom  de  Dieu 
votre  épotix;  —  e  quindici  pre  dopo,  la  dome- 
nica ijy  denunziava  egli  stesso  al  marito  gli  amori 
di  lei  e  del  Sorelli  ;  che  non  era  certo  il  modo 
migliore  di,  risparmiare,  quel  povero  époux.  Ugo 
cita  quella  esortazione  da  lui  fatta  alla  signora, 
come  'prova  clie,  s' egli .  avea  poi  portato  il  tur- 
bamento e  la  desolazione  fra  i  due  sposi,  ciò 
non  era  stato  effetto  di  premeditazione.  Si  capi- 
sce: era  stato  l'effetto  di  un  impeto  di  collera 
.  non  saputo  frenare.  ,  ' 

Che  cosa  avesse  provocato  quell'  impeto,  lo 
dice  il  Foscolo  stesso.  «  Ma  demière  conversation 
avec  S.  et  sa  dernière  lettre  ont  jelé  l' épouvante 
dans  mon  àme, ....  et  ont  suscité  ma  colere  avec 
lui  jusqu'  à  1'  aveuglemcnt.  » 
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Questa  ultima  conversazione  dovè  certamente 
aver  luogo  (benché   ciò   non  risulti   chiaro   dalle 
parole  del  Foscolo)  la  domenica  mattina,  e  la  let- 
tera essere  scritta  subito  dopo.  Ciò  che  in  esse  esa- 
sperò il  poeta  furono   le  nuove  spiegazioiii  che  il 
Sorelli  gli  diede,  secondo  la  promessa  fattagli  in 
un  precedente  colloquio  pacifico,  prolungatosi  fino 
alle  dieci  e  mezzo  (credo  del  precedente   sabato 
sera);  nel  quale  colloquio  Ugo  avea  da  parte  sua 
promesso  al  Sorelli  il  segreto  da  lui  domanda^ 
togli,  e  io  avea  sciolto  dalla  promessa  scritta  di 
partire  da  Zurigo,  contentandosi  della  assicurazione 
ch^  ei  si  era  già  congedato  da   casa   Pestalo^^i. 
Invece,  le  nuove  spiegazioni  del  Sorelli  furono, 
ch^  egli  era  tornato  dalla  signora,  che  avea  acco- 
modato le  cose  sue  con  lei,  e  che  avrebbe  segui- 
talo le  sue  visite.  '  «  Alors,  scrive  Ugo,  la   fureur 
s*  est  emparée  de  mon  àme;  il  a  employé  des  prières 
et  des  maledictions;  je  ne  sais  pas  ce  que  je  lui 
ai  dit,  mais  je  sais  que  j'  ai  parie  comme  un  for* 
cene  prét  à  soumettre  sa  téle  a  la  hache  du  bour- 
reau,  plutòt   que  de  voir  que  Fon  abusait  de  sa 
générosité.  » 

Prima  del  lungo  colloquio  pacifico  del  sabato 
sera,  e  prima  della  promessa  scritta  d^  abbandonare 
Zurigo,  rilasciata  dal  Sorelli  al  Foscolo,  altri  col- 
loquii  e  scambi  di  lettere  dovettero  certo  aver 
luogo  tra  loro.  Di  questi  Ugo  non  dice  niente  : 
ne  paria  invece,  come  abbiam  visto,  il  Sorelli;  il 
quale,  come  abbiamo  visto,  dice  che  il  poeta  lo 

Chiarini.  39 
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andò  a  trovare  un  sabato  notte  alle  due  per  doman- 
dargli se  l'amore  della  Peslalozzi  per  luì  era  uà 
amore  innocente,  e  che  la  mattina  dipoi  gli  mandò 
la  feroce  lettera,  con  cui  gli  inibiva,  sotto  minaccia 
di  perdere  lui  e  la  signora,  di  ripicchiare  alla  porta 
di  lei. 


Io  scrissi  una  volta  ^  che  quella  visita  notturna, 
per  quanto  strana,  non  ripugnava  alia  natura 
del  Foscolo;  e  non  appariva  impossibile^  data  la 
condizione  d^  animo  ir^  cui  egli  dovea  trovarsi^  e 
ammessa  la  possibilità,  cW  io  allora  ammetteva, 
che  la  signora  avesse  scacciti to  il  Foscolo  per  la 
ragione  indicata  dal  Sorelli,  che  il  poeta  cioè  le 
avesse  fatto  proposte  d'amore  oltraggiose.  Ora,  con- 
siderando meglio  la  cosa,  tanto  la  visita  notturna 
del  Foscolo  al  'Sorelli,  quanto  le  proposte  oltrag- 
giose di  lui  alla  signora,  mi  paiono  una  postuma 
invenzione  dello  scrittore  delle  Cofz/5?^5iom,  non  solo 
contraria  alla  verità,  ma  inverosimile:  e  mi  pare 
strano,  ma  forse  è  naturale,  che  que' dotti  e  ar- 
guti- critici,  i  quali,  come  il  Martinetti,  cercarono 
con  tanta  diligenza  il  pelo  nell'ovo  dei  miei  poveri 
lavori  foscoliani,  non  si  sieno  accorti  di  questo  e 


*  Nel  saggio  iniiiolato  //  secondo  delitto  di  Ugo  Foscolo, 
in  Donne  e  poeti  (Roma,  Verdesi  1885);  saggio  rifuso  in  que- 
sto capitolo,  dal  quale  perciò  rimane  annullato. 
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d' altri  errori   miei   non   men   gravi.    Egli  è  che 
bisognava  pensare  uà-  poco,  e  ragionare  diritto. 

Pensando  e  ragionando,  per  quanto  mi  è  dato,- 
cosi,  io  non  veggo  ora  nessun  motivo  probabile 
pel  quale  il  Foscolo  dovesse  andare  proprio  alle 
due  dopo  mezzanotte  a  picchiare  a  casa  del  Sorelli 
per  Fargli  quella  donmnda;  tanto  più  che  il  Fo- 
scolo abitava  in  campagna  ad  Hottingen  e  il  Sorelli 
a  Zurigo;  ed  il  poeta  potea  facilmente  vederlo  e 
parlargli  con  suo  agio,  né  erd,  pare^  stimolato  dalla 
fretta,  poiché  fra  la  notizia  ch'egli  iebbe  dello 
sfratto  datogli  dalla  Pestàlozzi,  e  la  rivelazione 
eh'  ei  fece  al  marito  di  lei,  corsero  più  di  due 
giorni. 

Probabilmente  la  visita  notturna  del  Foscolo 
al  Sorelli,  che  sarebbe  avvenuta  pure  di  sabato, 
secondo  scrive  costui,  non  è  altro  che  il  colloquio 
pacìfico  di  cui  Ugo  parla,  prolungatosi  fino  alle 
dieci  e  mez^Q.  i 

Quanto  alle  proposte  oltraggiose,  se  il  Foscolo 
le  avesse ,  veramente  fatte,  egli  non  avrebbe  poi 
potuto  avere  il  coraggio  di  scrivere  alla  signora 
queste  parole:  «  je  pourrais  à  chaque  instant  de  ma 
vie  avouer  les  sentiments  de  mon  coeur  pour  vous 
sans  craindre  de  porter  aucune  tache  a  mon  hon- 
neur  ni  à  votre  vertu.  »  Il  Foscolo  avea  molti 
difetti;  ma  chi  per  lo  studio  degli  scritti  suoi  e 
della  vita  è  arrivato  tanto  quanto  a  conoscerlo,  sa 
che  non  era  impudente. 

Altre  ragioni  mostrano  che  il  racconto  del  So* 
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relli  è  nel  suo  insieme  un  tessuto  di  falsità  assurde 
e  ridicole.  Assurdo  e  ridicolo  ò  supporre,  come  il 
Sorelli  suppone,  che  Ugo  gli  facesse  quella  visita 
notturna  per  avere  nelle  sue  dichiarazioni  e  nelle 
lettere  da  lui  mostrategli  un^  arme  contro  lui  e  la 
signora.  Non  aveva  egli  forse  avuto  le  confessioni 
della  signora  stessa,  e  dalla  signora  le  lettere  dei 
suoi  amanti?  Egualmente  assurdo  e  ridicolo  è  vo- 
ler dare  ad  intendere  che  il  Foscolo  prima  andasse 
a  trovare  lui  Sorelli  per  fargli  quella  domanda  in- 
torno alla  natura  dell'amore  onde  la  signora  lo 
amava^  e  poi  gli  scrivesse  la  lettera  per  proibirgli 
di  mettere  più  piede  in  casa  di  lei.  Se  Ugo  scrisse, 
come  credo,  la  lettera,  essa  fu  certo  il  primo  suo 
atto  verso  il  Sorelli;  e  dovè  scriverla  subito  dopo  che 
la  signora  gli  uvea  rimandato  il  libro,  il  contenuto 
della  lettera  è  tale,  che  non  ammette  un  precedente 
colloquio  su) l'argomento.  È  poi  assolutamente  falso 
che  il  Foscolo  informasse  il  suocero  della  signora 
degli  amori  'di  lei  col  Sorelli,  come  questi  af- 
ferma; risultandp  evidente  dal  carteggio  del  poeta 
col  marito,  che  ne  informò  invece  lui  stesso.  EA 
è  falso  egualmente  che  tale  informazione  avesse 
luogo,  come  il  Sorelli  dice,  nel  giorno  di  sabato; 
inentre  risulta'  dal  detto  ^carteggio  che  avvenne 
soltanto  la  domenica  dipoi.  Ma  [e  assurdità  e  le 
falsità  nel  racconto  del  Sorelli  sono  tante  e  cosi  pa- 
tenti, ch'/^  fatica  sprecata  trattenersi  a  dimostrarle. 
Due  particolari  che  nel  detto  racconto  hanno 
l'apparenza  della  verità  sono  quelli  delle  due  let- 
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:ere  che  il  maestro  rij5orla  come  scrittegli  dal  Fo- 
;co>o  ;  salvo  che  le  lettere,  nella  forma  nella  quale 
ìgU  le  riporta,  sono  certamente  false,  o  alterate. 
Tutto  è  possibile  a  questo  mondo,  ma  a  me  pare 
sissoluramente  impossibile  che  il  Foscolo  abbia  mai 
scritto  à  quel  modo.  Quella,  secondo  il  mio  debole 
avviso,  è  prosa  foscoliana  della  fabbrica  del  Sorelli. 
Forse  egli,  quando  scrìsse  le  Confessioni^  avea  ' 
percTuto  gli  originali  delle  lettere,  e  le  rifece  a  orec- 
chio: o  forse,  non  avendole  perdute,  le  rifece  a 
quel  modo,  perche  stuonassefo  meno  per  entro  il 
racconto.  Quei  romantici  erano  capaci  di  tutto! 

Ma  che  il  I\oscolo  scrivesse  al  «uo  rivale  due 
lettere  il  cui  contenuto  fosse  presso  a  poco  quello 
li,  mi  pare  probabilissimo  quanto  alla  prima,  fuòri 
di  dubbio  quanto  alla  ^seconda;  benché  in  questa 
le  alterazioni  del  Sorelli  sieno  forse  maggiori  che. 
neir  altra,  come  parve  anche  agh  editori  dell'  £]pi- 
stolario  foscoliano.^ 

La  prima  di  quelle  due  lettere  fu;  io  credo, 
e  come  ho  già  detto,  il  primo  atto  di  Ugo  verso 
il  Sorelli,  cioè  Y  adempimento  della  minaccia  da  - 
lui  fatta  alla  signóra,  che,  sen:{a  niente  compro^ 
metterla,  avrebbe  saputo  turbare  la  gioia  e  il 
trionfo  di  chi  rallegra  vasi  che  Ugo  Foscolo  fosse 
finalmente  stato  cacciato  con  buona  grapa  da  una 
casa,  e  dalla  casa  dei  suoi  amici  più  cari,  t)opo 
la   spedizione  della   lettera,   ebbe  forse  luogo  un 

1  V,' Epistolario  di  Ugo  Foscolo:* II,  p.  195. 
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primo  abboccamento  fra  Ugo  e  il  Sorelli,  nel 
quale  il  poeta,  aggiungendo  alla  violenza  delle  pa- 
role scrìtte  quella  delle  parlate,  dovè  spaventare 
siffattamente  il  povero  maestro,  che  questi  gli  ri- 
lasciò la  promessa  scritta  di  abbandonare  Zurìgo. 
Tutto  ciò,  se  avvenne,  avvenne  naturalmente  nel 
giorno  dì  sabato,  prima  del  colloquio  pacifico, 
che  durò  fino  alle  dieci  e  mezzo.  La  mattina  di- 
poi, il  maestro  andò  a  visitare  la  signora,  e  tro- 
vatala tutta  disposta  in  favor  suo  ed  irritatissima 
contro  il  Foscolo,  riprese,  fra  le  gonnelle  di  lei,  il 
coraggio  che  avea  perduto  in  cospetto  del  Foscolo, 
e  (com'è  di  tutti  i  vigliacchi)  levandosi  tanto  più 
orgoglioso  di  contro  al  poeta  quanto  più,  poco 
avanti,  s'era  umiliato,  gli  diede  neW  ultima  con- 
versas[ione  e  con  V  ultima  lettera  quelle  nuove 
spiegazioni  che  lo  acciecarono  di  collera  e  lo  spin- 
sero alla  colpa.' 


Commessa  la  colpa,  fuori  ancora  di  sé,  Ugo 
scrisse  una^  dopo  T  altra  due  lettere  al  Pestalozzi, 
che  non  si  trovano  tra  i  manoscritti,  ma  delle 
quali  si  ha  notizia  da  una  risposta  del  Pestalozzi 
stesso;  dalla  quale  si  capisce  anche  che  la  prima 
delle  due  lettere  era  stata  scritta  quando  l'accie^ 
V  camento  durava  ancora,  la  seconda  quando  all'  ac- 
ciecamento  era  successo  il  pentimento.  Ecco  la 
lettera  del  Pestalozzi.^ 
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«  i8  marzo  1816.  Je  n'ai  pas  répondu  à  vo* 
tre  première  lettre,  car  je  vous  avoue  qu'  après  la 
reflexion  mure  de  tour  ce  qui  s'est  passe  pen- 
dant cette  malheureuse  journée,  m^  a  trop  indi- 
ane contre  vous;  votre  seconde  lettre  me  donne 
quelque  calme  —  je  plains  bien  les  hommes  do- 
minés  par  cet  emporiement  de  colere,  et  voyant' 
votre  sincère  repentir,  je  peux  vous  pardonner.  — 
Mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  vous  avez  porte 
le  trouble  et  la  désolation  entre  deux  ^poux,  et 
que  vous  avez  blessé  Sorelli  qui  ne  vous  a  point 
fair  de  mal.  —  Je  vais  tàcher  de  reparer  ces  plaies, 
s' il  est  encore  possible  —  Je  prierai  Dieu  pour 
vous  :  e'  est  de  lui  que  vient  la  vraie  consola* 
tion.  S.  P.  » 

Sembra  che  ricevuta  questa  lettera,  il  Foscolo 
scrivesse  immediatamente  al  Pestalozzi  una  terza 
volta,  mostrandosi  sempre  più  compreso  e  pentito 
della  sua  colpa,  poiché  il  Pestalozzi  gli  mandò  lo 
stesso  giorno  18  marzo  quest'altra  lettera. 

e  Je  vous  plains  vraiment,  et  j' ai  sincèrement 
pitie  de  vous  ;  mais  le  passe  ne  peut  s*  oublier,  et 
si  je  voudrais  méme  T  oublier,  les  suites  me  tour - 
mentent  encore  trop  vivement.  » 

«  Hier  au  soir  j'  étais  chez  Sorelli,  pour  l' en- 
^ager  à  rester,  je  lui  ai  méme  fait  voìr  votre  let- 
tre; mais  je  crains  de  n'avoir  pas  reussi.  Aujour- 
d'bui  je  ne  sais  pas,  et  je  ne  puis  vous  conduire 
cbez  lui.  —  Je  ne  quitte  pas  le  lit  de  ma  femme, 
et  j' ai  moi  méme  besoin  de  repos,  9  fin  de  refle- 
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chir,  et  de  trouver  pour  moi  et  pour  mon  épouse 
de  la  tranquiliìtéy  s' il  est  possible.  Si  vous  voulez 
aller  chez  Sorelli,  il  est  à  la  maison  jusqu'  à  .  .  .  . 
heures:  peut-élre  vous  reussirez  de  réparer  en 
quelque  manière  le  mal:  ne  laissez  pas  du  moins 
passer  Toccasion  qu' il  y  a  encorc.  —  S.  P.  Ne 
dites  pas  à  Sorelli  que  vous  savcz  qu^  il  a  vue 
votre  lettre,  il  ne  sert  pas  à  la  chose.  » 

Non  so  se,  ricevuta  questa  lettera,  Ugo  ne 
scrivesse  un^  altra  al  Pestalozzi  prima  di  quella 
della  notte  dal  18  al  19  marzo  (della  quale  esi- 
stono due  minute,  entrambe  incompiute,  ed  en- 
trambe, pubblicate  da  me),  ed  inviata  il  19  marzo 
con  un'altra  lettera  d'accompagnamento  scrìtta 
il  giorno  stesso.  È  possibile,  poiché  in  quel  me- 
desimo giorno  IO  marzo  il  Pestalozzi  scrisse  ad 
Ugo  una  terza  lettera,  che  non  pare  risposta  alle 
due  ultime  di  lui.  Se  il- Pestalozzi  la  scrisse  dopo 
avere  ricevute  e  lette  queste  ultime  due  lettere,  è 
chiaro  eh'  e'  non  volle  rientrare  nei  particolari  del 
doloroso  argomento,  e  profittò  del  permesso  che 
Ugo  gli. dava  di  non  rispondere.  Giudichino  i  let- 
tori. Ecco  la  lettera. 

«  Je  n'  ai  pas  encore  le  calme  •  pour  pouvoir 
juger  de  la  malheureuse  affaire  qui  nous  tour- 
mente:  je  tache  de  trouver  de  la  consolation,  en 
la  considérant  comme  l'puvrage  de  Dieu  et  non 
des  hommes,  et  én"^en  tirant  des  expérienocs.salu- 
tairés  pour  ines  jours  futurs,  mais  je  ne  vois  pas 
clair,   moa   coeur  est  encore  froid,  et  il   semble 
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qu'  il  devient  plus  dur  par  les  malheurs  que 
j'éprouvé;  il  me  fgiut  encore  bicn  du  temps  et 
des  larmes  pour  voìr  de  rnouveau  Dieu  dans  tous 
les  événements  de  la  vie,  pour  parvenir  à  cette 
tranquillité  d'àtne  à  la  quelle  j'aspire.  » 

«  Oui,  cette  tranquillité  doit  exister  dans  la 
religion,  elle  nous  fait  voir  un  meilleur  avenir 
qui  nous  compense  des  maux  présents:  je  vou- 
drais  spuvent  pouvoir  considérer  le  chemin  de  la 
vie,  comme  si  j'étais  deja  parvenu  à'sa  fin,  et  il 
me  semble  qu'  une  telle  vue  nous  devrait.  faire 
voir  que  nous  mettons  trop  de  prix  aux  événements 
passagers  de  la  vie.  ^ 

.  «  Mon  époase  ne  se  porte  pas  encore  bìen:  et 
comment  peut-elle  l'étre  dans  la  òrainte  conti-, 
nuelle  de  la  publicité  de  cette  affaire?  Son  nord, 
le  mien,  et  plus  ou  moins  la  reputation  de  deux 
familles  y  est  compromise.  Ainsi,  si  de  votre  coté, 
j'  en  suis  assuré,  vous  nw  conservez  encore  un 
souvenir  lamicai,  ne  parlez  pas  de  cette  histoire» 
et  quand  méme  on  vientà  vous,  je  vous  prie  v de 
mitiger  ou  de  nier  :  j' en  fais  autant,  et  e*  est  la 
seule  chose  que  nous  pouvons  faire  à  present  pour 
rep^rer  le  mal.  » 

«  J' èspère  beaucoup  du  temps  et  pour  vous  et 
pour  moi  —  et  j*  aime  à  croire  que  Dieu  ne  trou- 
blera  plus  votre  vie  par  des  afflictions  semblables. 
Votre  S.  P.  —  Le  19  Mars  181 6.  » 

Da   queste    lettere  del    Pestalozzi  appare  che,' 
s'egli  fu  altamente  turbato  dalla   rivelazione   del 
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Foscolo,  per  le  conseguenze  che,  divenendo  pub- 
blica, poteva  portare,  si  convinse  poi  subito,  come 
dice  il  Sorelli,  che  sua  moglie  non  era  rea  se  non 
dMmprudenza,  e  che  gli  amori  di  lei  con  questo 
erano  perfettamente  innocenti.  Senza  di  ciò,  per 
quanto  brutta  potesse  sembrargli  Fazione  del  Fo- 
scolo, non  avrebbe  considerato  il  Sorelli  come 
una  vittima  ingiustamente  colpita,  non  avrebbe 
preso  le  parti  di  lui,  non  Io  avrebbe  consigliato  a 
restare  a  Zurigo,  non  avrebbe  esortato  il  Foscolo 
a  riparare  il  male  che  gli  avea  fatto. 

Al  Foscolo,  conscio  e  pentito  come  era  della 
sua  colpa,  quelle  lettere,  de'  cui  rimproveri  sentiva 
pure  la  giustizia,  parvero  dure.  A  leggere  ciò 
ch'egli  risponde,  si  direbbe  quasi  che,  dopo  avere 
confessato  francamente  il  suo  fallo,  fosse  pentito 
della  confessione;  tanta  è  la  cura  eh'  egli  ha  di  atte- 
nuarlo, cercando  dimostrare  eh'  easo  fu  conseguenza 
necessaria  delle  azioni  altrui,  ch'egli  in  fondo, 
come  amico  del  Pestalozzi,  avea  il  dovere  di  av- 
vertirlo, e  che  l'averlo  avvertilo  risparmiò  forse 
sciagure  maggiori. 

Con  la  lettera  della  notte  dal  1 8  al  19  marzo. 
dopo  aver  dichiarato  al  Pestalozzi  che  forse  nessuno 
ebbe  per  lui  un'amicizia  forte  e  disinteressata 
com'egli,  prosegue:  «  mais  c'en  est  fait:  il  est 
impossible  à  renouer  cette  amìtié  infortunée  entre 
un  homme  qui  comme  moi  a  avoué  ses  fauftes 
avec  un  repentir  qui  tieni  de  V  avilissement,  et  un 
homme   qui   comme   vous  a  le  droit  de  le  repro- 
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cher  et  le  reproche.  »  «  Oui,  mes  remords,  et  la 
franche  et  passionnée  (quoique  huit)iHante  pour 
moi)  confession  de  mon  repentir  ne  m'ont  valu 
qu'  à  vous.faire  répéter  .  les  accusations  contre 
moi  dans  vos  deux  billets:  —  je  le  mérite,  et  je 
ne  m'en  plains  pas.  —  »  Cioè,  còme  i  lettori  ve- 
dono, se  ne  doleva  amaramente:  la  rettorica  fa 
dire- spesso  simili  bugie. 

Ma  più  amaramente  e  sdegnosamente  si  dolse 
d' avere,  ascoltando  i  rimproveri  del  suo  cuore  e  i 
consigli  del  Pestalozzi,  cercato  di  riparare  i  suoi 
torti  verso  il  Sorelli  :  e  a  ragione  si  dolse,  perché 
questi  con  la  sua  condotta  stupidamente  e  vilmente 
orgogliosa  si  mostrò  indegno  di  qualunque  ripa- 
razione,' , 

«  J'ai.voulu,  scrisse  Ugo  al  Pestalozzi  con  la 
lettera  del  19  marzo,  suivre  les  reproches  de  mon 
coeur,  et  je  vous  ai  parie  pour  Sorelli.  » 

€  J'ai  voulu  suivre  votre  conseil;  et  j'ai  étè  moi- 
méme  chez  M.  Sorelli  pour  le  retenir  à  Zurich.  » 

«  Je  ne  devais  expier  ma  faute  que  vis-a-vis 
de  vous.  Mais  Sorelli  méritait  pitie  et  je  vous 
ai  obei.  > 

«  L'homme  qui  a  élevé  le  front  et  la  parole- 
devant  Bonaparte,  et  qui  a  refusé  de  jurer  pour. 
le  Conquerant  à  qui  tous   les  Rois  prétaient  leur 
serment,  cet  homme  méme  a  attendu  comme  un 
domestique  dans  la  maison  de  Sorelli.  » 

.«  L'homme    qui    a   donne    et    remporté    des 
,  blessures  pour  venger  son  honneur,  celui  de  ses 
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amis  et  les  sentiments  de  son  troeur;  cet  homme 
méme  croyant  d'avoir  commis  une  violente  inju- 
stice  avait  preparé  la  reparaiion  ci-ìointe  pour  la 
livrer  à  un  Sorelli,  qui  avait  refusé  de  se  baltre,  » 

€  L'homm'e.à  qui  Sorelli  samedi  soir  deman- 
dait  pitie,  à  qui  Sorelli  a  promis  fortnellement 
par  écrit  qu'  il  serait  parti  mercredi  ;  cet  homme 
méme  a  demandé  pardon  avec  un  billet,  Ta  prie 
de  Tester,  V  a  prie  de  lui  accorder  un  quart  d'  heure 
d'entrcvue.  » 

«  Voila  a  ce  que  mon  coeur  et  vos  consci Is 
m'ont  reduit.  —  Sorelli  n'a  point  daigné  de  re- 
pondre;  —  Il  s'est  fié  samedi  soir  à  mon  huma- 
nité  et  il  a.trahi  sa  promesse:  —  aujourd' hui  il 
se  fie  a  vous,  et  il  m' insuite  ;  —  C  est  pour  vous 
què  je  me  suis  abaissé  jusqu^a  lui;  — mais  e* est 
assez.  —  »  ' 

In  queste  parole,  nonostante  un  po'  d' enfasi 
nobili  e  schiette,  e'  è  tutto  il  Foscolo,  il  Foscolo 
uomo  ne' suoi  momenti  migliori;  buono,  rat^ione- 
volc,  generoso  ;  che  riconosce  i  suoi  torli,  e  vuole 
'.ripararli;  che  pur  sapendosi  colpevole,  sente  Ja 
sua  dignità  e  la  sua  superiorità  di  fronte  a  coloro 
che  ha  offesi  ;  e  quando  essi  credono  di  poterla 
calpestare,  si  rialza,  e  si  trova  sovrastar  loro  di 
tutto  il  capo.  Ma  come  dovè  sentirsi  profonda- 
mente umiliato!  Egli, , il  famoso  autóre  dell' Or/i^ 
•  e  dei  Sepolcri,  egli'  propostosi  a'  suoi  concittadini 
esempio- di  fòrte  carattere,  di  uomo  libero  e  indi- 
pendente, trovarsi  ridotto,  per  la   sua  sciocca   va- 
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nità,  e  per  la  civetteria  di  una  donna  isterica  è 
pazza,  dalle  cui  smorfie  era  stato  vinto,  trovarsi 
ridotto  a  fare  la  parte  di  reo  confesso  e  pentito 
di  fronte  ad  un  pover^uomo  come  il  Pestalozzi,  di 
fronte  a  uno  sciocco  vanaglorioso  conìe  il  Sorelli! 
Oh  come  dovè  sentirsi  profondamente  umiliata! 


Il  Foscolo  avea  promesso  al  Pestalozzi  che  ai 
primi  di  giugno,  avanti  eh'  egli  e  la  moglie  tor- 
nassero a  villeggiare  nei  comune  di  Hottingen, 
avrebbe  abbandonato  il  suo  romitorio,  e  se  ne 
sarebbe  andato  lontano  da  essi.  Aveva  intenzione 
di  recarsi  a  Baden  (cosi  almeno  scrisse  al  Pesta- 
lozzi), ma  noa  potè.  Finalmente  ai  19  di  giugno, 
quando  gli  era  arrivata  da  Firenze  la  compagnia 
del  Calbo,  mandatogli  dalla  Quirina,  lasciò  Hottin- 
gen, e  prese  alloggio  insienie  con  lui  ad  un  albergo 
di  Zurigo.  All^  Donna  Gentile  scrisse  che  avea  do- 
vuto abbandonare  il  suo  romitorio,  perché  i  suoi 
ospiti  non  gli  davano  più  da  mangiare,  gli  fa- 
ceano  brutti  sgarbi  d' ogni  maniera,  e  vilissime 
crudeltà;  etc.  etc.  Ci  sarà  stato  qualche  coss^  di 
vero  anche  in  ciò  (tanto  più  che,  dopo  lo  scan- 
dalo della  N.,  e  l'affare  coi  Pestalozzi  e  cor  So-* 
relli,  è  probabile  che  gli  ospiti  del  Foscolo  non 
avranno  avuto  più  nelle  loro  buone  grazie  il  poe- 
ta); ma  la  cagione  principale  del  suo  abbando- 
nare Hottingen  fu  certo  la  promessa  fattane  al  Pe- 
stalpzzi,  come  appare  da  queste  parole  della  sua 
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lettera   a   lui  dei    19  giugno,  soppresse  dagli  edi- 
tori dM'*  Epistolario:  «   Je  vous  demande  pardon 
si  vous  ayant  dit  que  j' aurais  laissé  Hottingen  pour 
le  7  ou  le  8  du  mois,  j'ai  retardé  —  et  malgré  mei  — 
jusqu'à  au)0urd*hui:  j'ose  seulement   vous  prier 
de  ne  point  y  aller  cette  semaine:  car  votre  arrivée 
après  mon  départ  causerait  des  soup9ons  que  votre 
éloignement  total  de  moi  n*  a  que  trop  reveillés.  » 
Debolezze  degli  uomini   grandi  I    II   Foscolo   avea 
ancora  paura'  de' discorsi   delle   donnicciole,  anzi 
dei  pettegolerai  delle  serve,  come  dice  egli  stesso. 
Dopo  tutto  ciò  eh'  era  accaduto,  lo  martellava  an- 
cora l' idea  che    il    pubblico   sospettasse    avere    la 
famiglia   Pestalozzi   troncato   ogni    relazione   con 
lui.  Io  martellava  talmente,  che  con   la   medesima 
lettera  scriveva  al  Pestalozzi  queste  altre   parole, 
pure  soppresse  dagli  editori  dtW Epistolario:  «  aussi 
j'ai  pris  la  liberté   de   vous   prier,  et  je  vous   en 
prie  encore,  de  faire  croire  aux  gens  que  vous  me 
voyez  quelquefois;  —  je  l'ai  fait  à  mon  tour;  — 
rarement,  et  dans  V  extrème  necessitò',  maìntenant 
je  ne  suis  plus  obligé  de  le  faire;  —  mais  chez 
mes  hotes  le  refroidissement  subitaneo  e  assoluto 
pouvait  justificr  i  pett€goler:{i  delle  serve.  » 

Con  la  medesima  lettera  Ugo  avvertiva  il  Pe- 
stalozzi che  avrebbe  intimato  al  Sorelli  di  resti- 
tuirgli 1' ultimo  biglietto,  fattogli  richiedere  '  inu- 
tilmente da  lui;  il  biglietto  lasciato  in  sua  casa, 
col  quale  gli  domandava  perdono^  lo  pregava  di 
restare,  gli  chiedeva  un  colloquio^  ed  al  quale  il 
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Sorelli  non  si  era  degnato  di  rispondere.  Ma  pro- 
babilmente il  Foscolo  non  potè  fare,  o  fece  invano, 
la  intimazione;  poiché  non  risulta  che  egli  riavesse 
mai  quel  biglietto.  Forse  il  Sorelli  fu  cosi  bravo 
a  nascondersi,  che  per  quanto  il  poeta  lo  cercasse, 
non  riuscì  a  scovarlo.  E  il  poeta  fu  indovino 
quando  scrìsse:  «  Quoique  à  présent....  Sorelli  soit 
un  étre  à  plaindre  et  à  mépriser,  je  puis  encore 
redouter  de  sa  làcheté  et  de  sa  vanite,  que  mon 
billet  soit  un  jour  ou  V  autre  montré  au  monde.  » 
Cioè,  il  Sorelli  nella  sua  viltà  e  nella  sua  vanità 
fece,  come  i  lettori  sanno,  qualche  cosa  di  peg- 
gio; rifece  lui  quel  biglietto  e  ^lo  stampò  come 
roba  del  Foscolo.  Il  miserabile  credeva  probabil- 
mente d'aver  fatto  bene  i  suoi  conti;  e  che  nes- 
suno avrebbe  potuto  scoprir  l' impostura.  Ma  gli 
uomini  come  H  Foscolo  possono  anche  da  morti 
smentire  i  loro  detrattori.    . 
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E  fosse  vero  ciò  che  scriveva  il  dott.  Giur 
seppe  Mazzatinti  nella  Cronaca  BÌT^an- 
tina  del  30  novembre  1881,  uno  degli  amori,  il 
primo  forse,  di  Ugo  Foscolo  in  Inghilterra,  sa* 
rebbe  slata  una  giovinetta  Matilde  Hobhouse,  non 
so  se  d'altra  famiglia,  o  di  quella  medesima  alla 
quale  appartenne  Giovanni  Hobhouse,  1'  amico  del 
Byrori,  col  quale  anche  il  Foscolo  fu  in  relazione, 
e  pel  quale  scrisse  il  noto  Saggio  sulla  lette- 
ratura italiana..  Secondo  il  racconto  del  Mazza- 
tinti,  il  poeta  entrò  in.  casa  Hobhouse  come  pre- 
cettore dMtaliano  della  signorina;  e  innamoratosi 
di  lei  si  spacciò  p'er  un  gran  signore  (poco  meno 
che  milionario);  ma  scopertasi  poi,-  quando  il 
Capponi  apdò  a  Londra,  e  in  casa  Hobhouse, 
la  vera  condizione  di  lui,  fu  dalla  madre  della  gio- 
Yinetta  pagato  largamente  delle  sue  fatiche,  e  li* 
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ccnziato.  E  la  giovinetta,  che  si  era  innamorata 
di  lui,  e  rimase  molto  dolente  della  sùbita  de- 
cisione della  madre,  capitata  poi  nel  1827,  Panno 
appunto  in  cui  Ugo  mori,  a  Roma,  vi  conobbe  il 
marchese  F.  Ranghiasci,  guardia  nobile  del  papa, 
ch'era  il  ritratto  del  Foscolo  nato  sputato;  e  sen- 

'  tendosi  alia  vista  di  quella  somiglianza  rinfocolare 
nel  petto  l'antico  ardore  pel  poqta  dei  Sepolcri^ 
oflFri  senza  tanti  complimenti  la  sua  mano  al  mar- 
chese, e  il  22  maggio  di  quello  stesso  anno  di- 
venne sua.  moglie. 

La  fonte  di  questa  storiella  non  potrebbe  es- 
sere più  autorevole  ;  lo  stesso  marchese  Ranghiasci, 
che  la  narrò  al  Mazzatinti:  né  mancano  i  do- 
cumenti a  testimonianza;  i^  un  album  apparte- 
nuto a  Matilde  Hobhouse,  in  una  delle  cui  pa- 
gine è  scritta  di  mano  del  Foscolo  la  traduzione 
del  frammento  di  Saffo,  con  innanzi  un'affettuosa 
dedica  alla  signorina;  2<».  un  esemplare  della 
Merope  del  Maffei  appartenuto  egualniente  alla 
Hobhouse,  a  cui  fu  pure  donato  e  dedicato  dal 
Foscolo. 

Con  tutto  ciò  la  storiella  mi  pare  semplicemente 
una  storiella.  E  il  vecchio  marchese,  quando  la 
raccontò,  doveva,  secondo  me,  essere  molto  vec- 
chio;   e  doveva  esserglisi  per  la  vecchiezza   inde- 

.bolita 'molto  la  memoria,  e  fatta  nella  testa  una 
gran  confusione  di  tempi,  di  persone  e  di  cose; 
poiché  in  quel  racconto,  se  il  Mazzatinti  lo  riferì 
esattamente,  i  particolari  più  importanti  sono,  per 
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chi  conosce  la  vita  del  Foscolo  a  Londra,   affatto 
inverosimili.  * 

E  strano  che  i[  Mazzatinti  non  abbia  riflettuto 
che  il  Foscolo,  se  dava  a  Londra,  com'  egli  scrive, 
e  come  io  non  credo,  leeoni  di  lingua   italiana 
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tali;  ma  da  ciò  allo  spacciarsi  per  quasi  milionario^ 
ci  corre.  Aggiungasi  ch'egli  nei  primi  anni  che 
fa  a -landra  non  esercitò  veramente  mai  la  pro- 
fessione di  maestro  che  va  per  le  ca^^e  a  dar  le- 
.zione  Espresse  una  volta  alla  Qutrina  il  dubbio 
d'esser  costretto  a  ciò  dalla  miseria:  <  mi  con- 
verrà, le  scriveva  il  35  ottobre  18 16,  dire  addio 
a  tutti  i  letterati  e  a' signori,  e  rassegnarmi  al- 
l' amarissimo*  calice  di  andare  per  le  case  inse- 
gnando lingua  italiana  e  greco  e  latino.  »  ^  E  buon 
•per  lui  se  l'avesse  fatto;  ma  non  lo  fece;  seguitò 
a  vivere  co'  letterati  e  co'  signori,  empiendosi  di 
debiti;  e  in  casa  loro  dava  qualche- lezione  di  let- 
teratura, cioè,  leggeva  e  commentava  qualche  libro 
taliano,    specialmente   a   signore  e  signorine,  nma 

ad  altre  sorelle,  a  Roma  nel  183 1,  prima  di  sposarla  nel  1827; 
il  matrimonio  sarebbe  avvenuto, a  Roma  il  12,  invece  che 
il  32  maggio  del  1827,  e  due  giorni  innanzi  Matilde  si  sa- 
rebbe  convertita  al  crisiiaìiesimo  nella  chiesa  Je^  Santi  Apo- 
stoli; Matilde  avrebbe  poi. scritto  una  lettera  ad  un'amica 
sua,  alla  quale  dichiarava  di  avere  sposato  il  Ranghiasci, 
perché  avea  P  aspetto,  la  voce  e  le  maniere  di  Ugo  Foscolo; 
questa  lettera  sarebbe  stata  (non  si  sa  come)  letta  da  quel 
discendente  del  marchese  Ranghiasci,  che  ha  dato  al  Mazza-  . 
tinti  le  nuove  notizie;  tinalraente,  invece  della  Merope  (od 
oltre  quella )v  il  Foscolo  avrebbe  donato  a  Matilde  Hobhouse 
slcuni  volumetti  della  Biblioteca  italiana  scelta  del  Buttura. 
L'album,  dopo  la   morte   del   vecchio   Raaghiasci,  sarebbe 

'  passato  nelle  mani  di  una  figlia  di  lui  e  di  Matilde,  Amelia. 

,  Tutto  ciò,  secondo  il  mio  umile  avviso,   lascia  il  tempo  che 
trova,  se  pure  non  lo  peggiora. 
■  Epistolario;  voi.  Il,  pag.  284. 
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come  amico,  non  come  maestro.  Onde,  il  fatto 
ch'egli  desse  lezione  d'italiano,  come  precettore 
pagato,  alla  signorina  Hobhouse,  è,  diciamolo  pufe, 
poco  credibile. 

Ma  una  cosa  anche  più  strana  è  questa:  che 
il  cattivo  servigio  che,  secondo  il  Mazzatinti,  il 
Capponi  avrebbe  involontariamente  reso  al  Foscolo, 
palesando  la  povera  condizioae  di  lui  alla  madre 
della  signorina  Hobhouse,  quel  medesimo  servigio 
sarebbe  stato,  secondo  altri,  '  reso  dal  Capponi  al 
poeta  con  un'  altra  donna,  la  Russell.  Io  non  credo 
che  questa  leggenda,  del  marchese  Capponi  il  quale 
si  diverte  a  rompere  al  Foscolo  le  uova  nel  pa- 
niere de' suoi  amori  inglesi,  sia  vera,  perché  man- 
cano argomenti  a  provare  i  fatti:  ad  ogni  modo, 
se  fosse  vera  nelPun  caso,  non  potrebbe  essere 
vera  nell'altro;  e  il  solo  caso  nel  quale  potrebbe  ; 
esser  vera  sarebbe  quello  della  Russell;  per  la» 
buona  ragione  Qhe  quando  il  Capponi  nel  1819 
andò  a  Londra,  il  Foscolo  era  innamorato  appunto 
di  lei.  Dal  che  si  conclude  che  la  leggenda  è  nel 
caso  della  Hobhouse  certissimamente  falsa. 

—  Ma  voi,  potrebbe  qualche  critico  un  po'bì^ 
sbetko  dirmi,  ci  avete  fatto  vedere  che  il  Fo- 
scolp  non  avea  troppi  scrupoli  in  fatto  di  amorì, 
eh'  era    capace    di    amare    tre   e   quattro    donne 


1  Vedi  un  articolo  di  Italo  Franchi  (£nrico  Montazio), 
nel  nuoìero  del  5  maggio  1883  della  Domenica  letteraria, 
intitolato  Calliroe, 
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al  tempo  stesso:  non  potrebbe  egli  essersi  inna- 
morato a  Londra  della  Hobhouse  e  della  Rus- 
sell insieme  ?  e  il  marchese  avergli  rotto  al  tempo 
stesso  le  uova  in  ambedue  i  panieri?  —  Sento 
il  veleno  della  domanda,  e  rispondo  che  tutto 
è  possibile;  ma  il  caso  degli  amori  con  la  Glovio, 
la  Bignami,  la  Lucietta  e  la  Viscontini^  del  quale 
ho  parlato  nel  sesto  capitolo,  è  un  po^  diverso 
da  questo,  anzi  molto  diverso.  Là  si  trattava  di 
una  giovinetta,  che  il  Foscolo  era  incerto  se  chie- 
dere e  potere  ottenere  in  i  sposa,  e  di  contempo- 
ranee ma  intermittenti  relazioni  amorose  con  donne 
maritate;  qui  trattasi  invece  di  due  giovani,  en« 
trambe  nobili  e  ricche,  alla  cui  mano  il  poeta 
avrebbe  contemporaneamente  aspirato.  Ciò  in  ve- 
rità mi  pare  un  po'  troppo,  e  sento  il  bisogno  di 
eliminare  una  delle  due  signorine.  Non  potendo 
eliminare  la  Russell,  perché  ho  pubblicato  io  stesso 
le  lettere  amorose  del  poeta  a  lei,  elimino  neces- 
sariamente la  Hobhouse.  I  lettori  che  avranno  la 
pazienza  di  leggere  per  intero  questo  capitolo  non 
disapproveranno,  spero,  la  eliminazione. 

.  -r-  Adagio  Biagio,  gridano  quei  critici:  il  Maz- 
zatinti,  chiudendo  il  suo  articoletto  nella  Bi^fan- 
tina,  diceva  aver  saputo  dal  Ranghiasci  che  in  casa 
di  sua  moglie  a  Londra  doveansi  indubitatamente 
conservare  alcune  lettere  che  in  quei  giorni  di 
fervido  amore  il  Foscolo  le  indiri:(:(ò,  e  soggiun- 
geva che  sarebbe  stata  sua  cura  farne  ricerca,  e, 
trovatele,  comunicarle  al   pubblico,   per   conferma 
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delle  brevi  notizie  da  lui  date  intorno  a  questo 
nuovo  amore  foscoliano.  —  Ecco;  se  le  lettere 
amorose  del  Foscolo  alla  Hobhouse  verranno  fuori, 
sarà  allora  il  caso  eh'  io  pensi,  a  modificare  la  mia 
opinione  d'oggi.  Intanto  osservo  che  sono  passati 
dieci  anni,  e  il  M^zzatinti,  se  ha  fatto  ricerca  di 
quelle  lettere,  non  è  riuscito  ancora  a  trovarle.  Ma 
io  dubito  che  il  Mazzatinti,  invece  di  fare  quella  ri- 
cerca,  abbia  fatto  questa  riflessione.  Se  il  Foscolo 
scrìsse  véramente  alla  Hobhouse  quelle  lettere  d'  a- 
more,  ed  ella  otto  o  dieci  anni  dopo  amava  an- 
cora tanto  il  poeta  che,  non  potendo  sposare  lui 
morto,  si  contentò  di  sposare  una  guardia  nobile 
del  papa  che  gli  rassomigliava,  quelle  lettere  do- 
vettero certo  essere  tesoro  molto  più  prezioso  per 
lei  che  non  1^  album  e  la  Merope,  Come  si  spiega 
eh'  essa  portò  con  sé  in  Italia  1'  album  e  il  libro,  e 
lasciò  a  Londra  in  casa  de' suoi  parenti  le  lettere? 
Se  il  Mazzatinti,  fatta  questa  riflessione,  si  buttò 
dietro  le  spalle  la  cura  della  ricerca  che  volea  fare, 
io  quasi  quasi  non  saprei  dargli  torto,  tanto  più  che 
certi  vecchi  marchesi  sono  gente  un  po' curiosa; 
ci  tengono,  pare,  a  far  sapere  al  mondo  che  le  loro 
mogli  furono  amate  da  qualche  grande  poeta.  Il 
marchese  di  Boissy  presentava,  dicono,  sua  moglie, 
come  la  ci-devant  maitresse  de  Lord  Byron.  Chi 
sa  che  il  buon  marchese  Ranghiasci,  sentendo  lo- 
dare come  bellissime  le  lettere  d'amore  del  Fo- 
scolo, non  abbia  qualche  volta  pensato  fra  sé  ;  Oh 
certo  di  queste  bellissime  lettere  il  poeta  ne   avrà 
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scrìtte  anche  a  mia  moglie!  —  Il  fatto  immagi- 
nato, che  dovè  da  principio  sembrargli  naturale  e 
probabile,  diventò  col  passare  degli  anni  certo  e 
indubitabile.  E  poiché  la  moglie  non  avea  portato 
in  Italia  le  lettere,  era  naturale  conchindere  ch'esse 
doveano  essere  rimaste  a  Londra  in  casa  dì  lei. 

Dopo  queste  osservazioni,  che  cosa  può  rima- 
nere di  vero  nell'amore  del  Foscolo  per  la  Hob- 
house?  —  Secondo  me,  poca  cosa,  cioè  questa. 
La  casa  Hobhouse  sarà  stata  una  delle  molte  nelle 
quali  il  poeta  s' introdusse  a  Londra  net  primi  anni 
che  fu  colà,  e  la  signorina  una  di  quelle  con  le 
quali  egli  facea,  come  letterato  e  amico  di  casa, 
un  po'  di  lettura  di  scrittori  italiani,  special- 
mente poeti.  E  poiché  la  signorina  era  giovine,  il 
farle  un  po' di  corte  non  disdiceva,  anzi  era  natu- 
rale. La  dedica  della  traduzione  nell'album  e  del 
libro  della  Merope  potrebbero  non  voler  dire 
niente  più  di  ciò:  e  forse  ciò  bastò  a  fare  che  la 
madre  si  insospettisse  e  facesse  per  prudenza  ces- 
sare la  lettura  degli  scrittori  italiani,  e  bastò  a  far 
credere  alla  figlia  che  il  poeta  era  innamorato  di 
lei.  Il  Foscolo  non  ci  metteva  molto  a  dire  a  una 
donna  eh'  egli  l' amava,  senza  per  ciò  essere  o  cre- 
dersi propriamente  innamorato  di  lei. 


Una  corte  di  questo  genqre,  come  P  avea  fatta 
lungainente  in  Italia  e  in  Francia  alle  donne  gio- 
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vani  e  mature  con  le  quali  s' incontrò,  e  da  gio- 
vine più  speaialmente  alle  mature,  Ja  fece  in 
egual  modo,  e  forse  su  più  larga  scàia,  in  In- 
ghilterra, sopra  tutto  alle  giovani,  poiché  oramai 
era  diventato  maturo  lui.  Uà  poeta  di  quarat>ta 
anni  può  bene  parlar  d'amore  ad  una  giovinetta, 
senza  che  debba 'perciò  sospettarsi  eh' ci  ne  sia 
innamorato. 

Le  lettere  di  Ugo   a.  donne  inglesi  pubblicate 
nelV  Epistolario   sono   pochissime:   invece  quelle 
ch'ei  scrisse  e  mandò  dovettero. essere  un  numero 
molto  grande.    Fra    le    lettere    di    inglesi    a    lui, 
che    si   conservano .  inedite  nella  Labronica,  ce  ne 
sono  molte   di   donne;    e   la   maggior  parte  sono 
lettere   di   risposta.  Queste  risposte,  in   mancanza 
delle  lettere  d'Ugo,  ci  danno  un'. idea  abbastanza 
giusta,  per  quanto  incompiuta,  delle  reflazioni  che 
il  poeta  ebbe  Col  sesso  gentile   in   Inghilterra.  Le. 
.  quali  relazioni    furono,   da   parte   delle  signore  e 
signorine,  di  amicizia  e  di  stima,  franca,  cordiale, 
affettuosa,  condita  qua   e   là  di  un  sinsino'  di  ci- 
vetteria, che  ad  Ugo  non  dispiaceva;  da  parte   di 
lui,  di  ossequio  affettuoso  e  di  galanteria,  fra. mezzo 
al  quale  e  alla  quale  l'amore  spiava  diligentemente 
ogni,  occasione  di  (^r  capolino;  e  furono,  da  ambe 
le   parti,  di  gentilezza   e    di   cortesisu  I  bigliettini 
(ielle  signore  portavano  al  poeta  inviti  a  pranzi,  a 
feste,  a  conversazioni,  a  partite  di  piacere,  a  gite 
in  campagna;  ed  il  poeta  si  sarebbe  volentieri  fatto 
in  due,  moltiplicato,  per  corrispondere  a  tutti  gli 
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inviti.  In  quei  primi  anni  della  sua  dimora  a  Lon- 
dra egli  si  gittò  a  corpo  perduto  nel  vortice  della 
gran  società.  Sir  Ruggero  Willbraham,  un  bel  tipo 
di  vecchio  inglese,  ottuagenario,  innamorato  della 
lingua  e  letteratura  italiana,  che  per  inglese  scri- 
veva in  italiano  passabilmente,  s'era  molto  affe- 
zionato ad  Ugo,  di  cui  era  grande  ammiratore;  e 
scherzando  lo  rimproverava  della  vita  dissipata 
che  conduceva.  «  Si,  si,  gli  scrisse  una  volta,  ho 
inteso  parlare  di  lei  alle  feste  di  ballo,  conversa- 
zioni ed  altri  divertimenti  alla  moda:  beli'  impiego! 
ho  detto  io,  per  uno  dei  primi  letterati  del  secolo 
presente  I  ma  la  verità  è,  bisogna  un  poco  di  tutto, 
séd  omnia  haec  mediocriter,  come  fece  Pamphilo. 
E  ne  goderei  anch'  io,  sed  vetat  aetas,  »  * 

In  casa  di  questo  Ruggero  Willbraham  il  Fo- 
scolo conobbe  tre  giovani,  non  so  se  figlie,  o  nipoti, 
o  parenti  in  altro  grado  di  lui,  Giulia,  Luisa,  Anna. 
Ugo,  parlando  e  scrivendo,  si  divertiva  spesso  a  far 
confondere  le  signorine  con  le  sue  dispute  e  disqui- 
sizioni intorno  all'amore.  Dopo  una  ditali  dispute 
con  l'ultima  delle  tre  nominate,  Anna,  la  quale 
forse  avea  punto  il  poeta  con  qualche  parola  un 
po'  vivace,  questi  le  scrìsse  dolendosi,  ed  ella  gli 
rispose. 

4f  Vendredi  soir.  Si  je  me  connais,  je  ne  suis  ni 
trop  fière  ni  trop  présomptueuse  pour  ne  pas  dire  : 


^  Dalle  lettere  dì  inglesi   al    Foscolo,   inedite   nella   La- 
bronica. 
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*/'  ai  tort.  En  lìsant  votre  lettre  j' ai  bien  vu  que 
JG  V  avais^  et  peu  de  minutes  après  }e  commence 
à  vous  le  dire.  » 

«  C'est  une  fatalité,  je  crois,  qui  m'a  fait  faire 
ce  qui  vous  donne  du  ch^grin,  [à]  vous  qui  en  avez 
deja  tant,  et  moi  qui  avais  tant  de  peine d*y  ajouter.  » 
«  Croyez  vous  que  quelque  fois  ,les  esprits  hu- 
mains  partent  de  ce  monde  et  vont  faire  visite  aux 
étoiles  et  que  pendant  leur  absence  on  fait  mille 
sottìses:  le  mien  est  1  present  revenu  pour  me 
corriger,  et  croyez  moi,  il  ne  faira  plus  de  voyage.  » 
«  Vous  m'avez  dil  un  jour  —  que  dans  ce 
pays  on  ne  peut  distinguer  celle  qui  vous  aime 
de  celle  qui  seutement  vous  veut  du  bien,  —  et 
cela  c'est  retracé  mille  fois  sur  mon  esprit  après 
que  vous  étiez, parti  mercredi  «oir.  » 

«  Nous  partons  lundi,  mais  je  vous  en  prie^  ne 
me  laissez  pas  partir  sans  m' écrire  ou  sans  venir 
nous  voir;  nous  serons  chez  nous  dimanche  après 
rheure  de  Téglise:  voudriez  vous  venir?  Je  ne  vous 
dis  pas  avec  quel  plaisir.  je  vous  reverrai.  Vous 
voyez  qu'  il  est  bien  vrai  ce  que  vous  avez  dit  de 
moi  —  que  je  ne  suis  pas  fàite  pour  faire  la  fière.  —  » 
«  Je  vous  écris  en  fran9ais,  et  je  1'  écris  ma], 
mais  j' espère  assez  bien  que  vous  penserez .... 
que  je  suis  vraiment  affligée  de  vous  avoir  fait  de 
la  peine   et   que   je   suis  votre  amie  très-sincere. 


1  Dalle  cit.  lettere  d' inglesi  al  F.  nella  Labronica. 
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U  poeta  non  si  contentava  di  disputare  d'amore 
con  la  signorina,  ma  divertivasi,  pare,  ad  accusarla, 
magari  velatamente,  o  scherzando,  di  civetteria: 
poiché  essa  in  una  lettera  si  firma:  «  Anna  Wiil- 
braham,  coquette  noi  > 

Un'  altra  delie  WiHbraham«  Elisa,-  scrivendo  in 
italiano  ad  Ugo  da  Bruxelles  il  6  ottobre  18 18, 
gli  dice,  che  si  diverte,  che  va  a  cavallo^  che  trova 
spesso  'de^  cavalieri  erranti,  che  vuol  vedere  la 
sua  capannuccia,  la  quale  suppone  essere  assai 
bella  (la  casa  di  campagna  che  il  poeta  avea  preso 
in  affitto  a  Moulsey);  e  finisce  domandandogli: 
e  II  suo  cuore  come  sta?  Pamela  V  ha  rubato  già?  >  ' 

Questa  Pamela  era  una  delle  tre  sorelle  Fitzge- 
rald  (le  altre  due  chiamavansi  Luci^  e  Sofia),  fi- 
glie di  Lord  Odoardo,  con  .le  quali  pure  il  poeta 
era  in'  relazione  amichevole,  ed  alle  quali,  special- 
mente a  Pamela,  seri  ve  via  motte  cose  graziose. 
Nell'autunno  del  18 18  esse  villeggiavano  vicino 
a  Moulsey,  ed  Ugo  andava  spesso  a  visitarle.  Era 
stata  Pamela  quella  che  aveva  stretto  per  lui  il 
contratto  della  villetta  di  Moulsey. 


Il  Foscolo  avea  ben  ragione  di  lodarsi  dell'ac- 
coglienza trovata  in  Inghilterra.  Donne  ed  uomini 
facevano  '  a   gara   nel   colmarlo  di.  gentilezze,   nel 

^  Dftlle  cit.  lett.  d^  ìngl.  al  F.  nella  Labronica. 
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fargli  dimostrazioni  di  stima  e  amicizia,  nel  preve- 
nire con  molta  delicatezza  i  suoi  desiderii,  e  i  bi- 
sogni. In  ciò  specialmente,  le  donne  superavano 
gli  upmini.  Egli  faceva  con  tutte  più  o  meno  il 
galante;  esse  però,  bisogna  pure  riconoscerlo,  non 
intendevano  colle  loro  cortesie,  coi  loro  aiuti  mo- 
rali e  materiali,  rimeritare  le  galanterie  del  poeta, 
ma  unicamente  compiere  un  dovere  di  umanità  e 
d*  ospitalità  verso  un  uomo  d' ingegno  bersagliato 
dalla  fortuna,  verso  un  esule  illustre  che  avea 
cercato  rifugio  nella  loro  patria.  Una  di  queste 
generose  e  gentili,'  molto  benemerite  del  Fo- 
scolo, la  più  benemerita  forse,  fu,  come  è  noto, 
Lady  Dacre,  alla  quale  e  alla  figlia  il  poeta  fece 
la  sua  corte  fi;i  da  quando  Lady  Dacre  non  era 
che  la  signora  Wilmot.  Due  lettere,  a  lei  dirette 
sotto  questo  nome,  sono  pubblicate  nell'  Episto- 
lario, Con  una  di  esse  (del  20  settembre  18 18), 
diretta  alla  madre  e  alla  figlia,  Ugo,  fra  le  altre 
scuse  del  non-  avere  scritto  loro,  adduce  questa. 
«  Ma  y'  è  cosa  anche  peggiore  eh'  io  voleva  e  vo- 
glio sfuggire;  ed  è  che  non  mi  riesce  di  parlar 
mai  con  donne,  senza  intromettervi  una  lunga  pa- 
rentesi sull'Amore.  Ne'  attesto  il  Cielo  che>  ad 
onta  del  mio  bisogno  di  amare,  non  vorrejl  mai 
trovarmi  innamorato:  eppure  mi  verrà  fatto  di 
esserlo;  e  già  forse  lo  sono;  —  ma  non  vorrei 
mai  parlarne.  »  ^ 

^  Epistolario  di  U.  F»:  voi.  II,  pag.  356. 
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Neir  altra  lettera  del  29  ottobre  dello  stesso 
anno,  diretta  unicamente  alia  madre,  e  divisa  in 
undici  paragrafetti  numerati,  ai  paragrafi  8  e  9  si 
legge: 

«  8*.  Avendo  io  pure  non  solamente  il  desi- 
derio, ma  ben  anche  il  bisogno,  e  la  fatale  nec^- 
sita  di  dare  un  ricovero  al  mio  cuore,  che  or  tro- 
vasi senza  un  asilo,  ho  esposto  la  .mia  afflizione 
ad  amabili  donne,  le  quali  han  tenuto  una  specie 
di  corte  d*  Amore;  e  dopo  aver  bene  esaminato 
il  mio  caso,  e  passate  in  rassegna  tutte  le  dame 
e  damigelle  di  qua  e  di  là  dal  fiume,  mi  hanno 
alla  unanimità  ordinato  di  passare  il  ponte,  e  di 
dare  il  mio  cuore  in  guardia  a  Miss  Wilmot.  > 

«  9*.  Narro  qui  il  fatto  senza  commentari  ;  ma, 
per  nulla  celarvi,  mi  credo  in  dovere  di  aggiun- 
gere che  le  dame  e  damigelle  della  corte  di  Amore 
hanno  giustificata,  o  almeno  motivata  la  loro  sen- 
'tc,nza  con  queste  parole:  «  Cosi  ordiniamo,  perché 
ad  un  uomo  capriccioso  per  natura  dee  darsi  per 
dama  dei  suoi  pensieri  persona  che  abbia  il  modo 
di  farsi  amar  sempre  più.  »  Tali  sono  le  parole 
del  Verdict,  e  voi  potete  verificarle.  In  quanto  a 
me,  me  ne  sto  pauroso.  »  ^ 

Tutto  ciò,  s' intende,  era  semplice  galanterìa, 
era  un  effetto  di  quel  culto  alla  donna,  del  quale 
il    poeta    delle    Grape   s' era    consacrato    da    sé 


1  Epistolario  dì  U.  F.:  voi.  II,  pagf  377. 


yGoogk 


CAROLINA   RUSSELL.  48 1 

sommo  sacerdote,  e   nel  quale  pontificò  sua  vita 
naturai  durante. 

Può  darsi  che  anche  in  Inghilterra  avesse 
amori  più  saldi  e  reali,  e  qualche  avventura  ga- 
lante propriamente  detta:  anzi  di  queste  è  proba- 
bile ne  avesse  più  d'una;  ma  d'una  sola  io  ho 
trovato  traccia  fra  le  carte  sue  venute  da  Londra, 
se  pure  essa  non  è  uno  scherzo;  e  d' un  solo 
amore  è  rimasto  documento  nelle  sue  lettere,  del- 
l' amore  per  la  donna  dal  cui  nome  s' intitola 
questo  capitolo. 


Fra  le  carte  della  Labronica  c'è  una  poesia  in- 
glese indirizzata  ad  Ugo  Foscolo,  e  firmata  Laura, 
che  tradotta  in  umile  prosa  italiana  suona  cosi. 

«  O  affaccendato,  curioso,  vagante  straniero, 
che  tutti  i  giorni  passi  per  Bond-street,  in  caccia 
d'ogni  bella  che  leggera  vola  per  via;  come  son 
contenta  di  trovare  la  tua  dimora,  poi  che  il  mio 
petto  commosso  e  infiammato  è  stato  acceso  da'  tuoi 
occhi  che  forano!  » 

«  Spesse  volte  io  ho  sentiti  i  raggi  loro  che  il 
bellimbusto  dardeggiava  d'intorno:  dalla  folla  delle 
ninfe  essi  si  volgevano  al  piccolo  gruppo  delle 
belle  dive,  e  quivi  con  false  apparenze  di  ossequio, 
ardevano  del  loro  fatale  splendore.  » 

«  Ah  dunque,  o  gentile  straniero,  ascoltami! 
Quando  sei  vicino  a  me,  abbassa  le  loro  lunghe 

Chiarini.  Si 
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palpebre,  addimostrando  pietà  del  tnio  stato  ;  o  se 
Acnore^  ardente  fratello  della  Pietà,  ti  paò  toccare 
per  un'altra,  dammi  presto  a  conoscere  il  tue 
pensiero.  > 

e  Domani,  eh' è  il  dolce  giorno  di  San  Valen- 
tino, confermerà  la  mia  felicità  o  il  mio  dolore. 
Incontrerai  la  tua  Laura  presso  Conduit -streei 
con  un  cappellino  nuovo  alla  francese,  con  nastri 
di  roseo  amore  sovra  esso,  e  con  scarpine  rosee 
ai  piedi.  » 

.  <  Con  vestito  di  raso  bianco  come  neve  e  con 
un  manicotto  dello  splendore  dello  zibellino,  io 
sarò  ben  facile  a  riconoscere:  ma  come  saranno 
inutili  le  vesti  meglio  attillate,  finché  il  mio  orec- 
chio e  il  mio  appassionato  cuore  non  sian  fatti 
beati  da  qualche  tenera  parola  che  venga  loro 
da  te!  » 

«  Domani  dunque,  o  carissimo  straniero,  fa' d'es- 
sere in  Bond -Street  di  nuovo  a  passeggiare  su  e  giù, 
per  incontrarvi  la  tremante  Laura:  e  se  egual  pas- 
sione, muove  te  per  la  fanciulla  che  pazzamente 
ti  ama,  falla  beata  d'  una  tua  dolce  parola.  » 

A  questa  •  poesia  il  Foscolo  rispose,   in  prosa 
•  francese,  cosi. 

«  Il  sentimento  che  vi  signoreggia,  o  bella  in- 
cognita, ha  sottoposto  tutte  le  mie  idee  alla  sua 
assoluta  signoria,  pure  a  dispetto  della  mia  debole 
ragione.  Ohimè!  che  mai  può  essa  contro  i  dardi 
acuti  del  Dio  di  Citerà?  » 

<  Il  vostro  grazioso  biglietto   ha   nondimeno 
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suscitato  in  me  un  tuiùulto  piacevole  di  nuovi  af- 
fetti. Non  riescireif  mai  a  dirvi  quanto  sia  commosso 
da  tutto  ciò  che  mi  avete  depo  di  cortese:  molto 
sarei  superbo  se  potessi  essere  nella  condizione  di 
dimostrare  giusta  Ja  vostra  scelta.  Con  la  ragione 
sonò  in  collera,  pejché  s'  è  sforzata  di  avversare  i 
moti  a  me  favorevoli  del  vostro  cuore,  cui  comin- 
cio a  sentirmi  avvinto,  e  gli  son  grato  ch'egli 
abbia  trionfato  di  lei  a  mio  vantaggio.  Quanto  a 
me,  io- son  più  che  mai  tutto  cuore  ed  anima,  e 
per  sempre  mi  fo  disertore  dalle  noiose  bandiere  v 
della  triste  Ragione,  sopra  tutto  da  che  m'  ha  fatto 
si  malvagio  tiro  come  quello  d' indurvi  a  sfuggirmi,  » 
invece  di  provocare  una  spiegazione;  e  voi  sapete 
che  le  spiegazioni  non  sono  temibili  per  una  si- 
gnora se  non  quando  essa  abbia  a  fare  con  uo- 
mini privi  di  ogni  sentimento  d'onore  e  di  de-, 
licatezza.  » 

«■  Siate  pur  certa,  Signora,  eh'  io  mi  troverò 
nel  luogo  indicatomi  afl'ora  designata:  e  ci  andrò 
con  tutta  la  premura  che  ben  potete  immaginarvi. 
Le  cinque  ore,  e  non  sono  che  cinque,  mi  sem- 
brano cinque  lustri,  e  la  mia  impazienza  non  può 
essere  mitigata  che  dal  piacere  di  leggere  e  di  ri- 
leggere e  di  contemplare  .il  grazioso,  biglietto. 
A  rivederci  nello  square.  Al  tempio,  alP  ara  si 
vada.  Là  di  trovar  io  bramo  la,  mia  felicità.  Si 
vada.  Al  tempio  al  square  si  vada » 

Le  parole  stampate  in  corsivo  sono  italiane  anche 
nel  manoscritto.  Fuori  è  questo  indirizzo:  A  la 
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belle   du    Cachemir  jaune,   dai$s   Pinterieur    du 
Portman  sq. 

Guido  Mazzoni,  ch'ebbe  comunicazione  da  me 
del  curioso  manoscritto,  e  lo  pubblicò  nella  tradu- 
zione che  ho  riferita  ^  crede  molto  probabile  che 
la  poesia  fosse  una  burla  d' amici,  e  che  il  Foscolo 
stesso  sospettasse  di  ciò.  Al  Mazzoni  non  par   ve- 
rosimile che  una  persona  capace  di  scrivere   delie 
strofe  come  quelle  della  sedicente  Laura,  potesse 
anche  essere  capace  di  fare  sul  serio  una  dichia- 
razione d^ amore  si  ardita.  Io  non  so  tanto   d'in- 
glese, da  poter  giudicare  del   valore  della  poesia: 
ad  ogni  modo,  l'argomento  addotto  dal   Mazzoni 
non  mi  fa  gran  forza;  ma  egli   forse  ha  ragione. 
Ciò  che  so;.Sra  tutto  può  far  dubitare  di  una  burla 
è,  secondo  me,  la  singolarità  del  fatto  stesso,  che 
una  signora  faccia   per  prima    una   dichiarazione 
d'amore  in  versi,  e  dia  con  essi  un  appuntamento; 
poi  la  circostanza  deli'  aver  dato  l' appuntamento 
per  il  giorno  di  San  Valentino,  giorno  sacro  agli 
innamorati,  i  quali,   secondo  l' uso  inglese,  salu- 
tandosi in  quel  giorno  di  buon  mattino  divengono 
Valentini    e   Valentine,  quasi  a  dire  fratelli,   per 
tutto  Tanno;  e  finalmente  la  descrizione  dell'ab- 
bigliamento di  Laura.  Ma  bisogna  anche  notare  che 
la  risposta  del  poeta,  pur  assumendo  il  tuono  me- 
desimo della  proposta,  ha  l' aria  d' esser  fatta  con 
la  più  gran  serietà,  ad   eccezione  forse  delle  ul- 

^  Nel  giornale  la  Vita  nuova,  anno  ir,  n.  io,  (9  marzo  i8go). 
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tìme  parole  In  italiano.  E  dopo  tutto,  se  può  pa- 
rere  strano,  non  è  davvero  impossibile  che  a 
Londra,  dove  la  moglie  di  Lord  Melbourne  fece 
per  amore  del  Byron  le  pazzie  che  tutti  sanno, 
una  donna  infarinata  di  letteratura  mandasse  al 
Foscolo  un  invito  in  versi  come  quello  che  ab- 
biamo letto. 


Parliamo  della  Russell. 

Come  il  Foscolo  nelle  strofe  inglesi  con  le 
quali  dedicò  a  Carolina  Russell  la  prima  edizione 
inglese  dei  Saggi  sul  Petrarca  ^  nascose  il  vero 
nome  di  lei  sotto  il  poetico  nome  di  Calliroe,  cosi 
gli  editori  dell'  Epistolario,  pubblicando  quattro 
delle  lettere  scritte  ad  essa  dal  poeta,  le  serbarono 
lo  stesso  pseudonimo;  e  alla  prima  di  quelle  let- 
tere, che  porta  la  data  di  sabato  sera^  22  novem- 
bre iSiQy  annotarono.  «  Questa  è  la  prima  ma- 
nifestazione di  un  tenero  affetto,  che  un  anno  più 
tardi  dolorosamente  fu  spento.  Varie  lettere  di 
questo  carteggio  si  conservano  fra  le  reliquie  fo- 
scoliane', ma  per  quanto  ci  sembrino  degne  di 
stampa,  abbiamo  creduto  debito  di  delicatezza  il 
non'  pubblicarne  se  non  podhi  frammenti,  celando 
la  persona  a  cui  furono  diretti  sotto  il  nome  poe- 
tico attribuitole  dal  Foscolo.  »  * 

'  Vedi  Epistolario:  in,  pag.  33  in  nota. 
^  Epistolario:  II,  387  in  nota. 
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Oggi,  passati  più  di  settanC' anni,  quel  debito 
di  delicatezza  è  prescritto;  e  seguitare  a  chiamare 
la  Russell  con  quel  nome  poetico  sarebbe  lo  stesso 
che  menare  in  società  una  signora  che  tutti  sanno 
chi  è,  con  un2(  maschera  sui  viso,  perché  finges- 
sero dì  non  conoscerla.  Quel  carteggio  dunque,  che, 
dopo  averlo  alcuni  anni  fa  cercato  invano  nella 
jLabronica,  m^  è  poi  capitato  dinanzi  un  bel  giorno 
quando  meno  ci  pensavo,  può  oggi  essere  pubbli- 
cato intero  e  sotto  il  vero  nome  della  persona  cui 
fu  diretto.  Il  carteggio  si  compone  di  una  diecina 
di  lettere,  cinque  sole  delle  quali  compiute^  ed 
alcune,  cosi  delle  intere  come  delle  non  compiute, 
in  due  in  tre,  e  fina  in  cinque  minute  o  copie 
diverse  Alle  lettere  sono  aggiunti  alcuni  frammenti 
e  abbozzi,  di  lettura  in  parte  difficile,  in  parte  quasi 

,   disperata. 

Tutto  questo  materiale  di  documenti,  che  V  au- 
tore serbò  con  l' intenzione  di  valersene  per  un 
romanzo,  è  appena  una  quinta  parte  delle  lettere 

•  d'amore  ch'egli  realmente  scrisse  alla  .Russell; 
ma  nelle  poche  lettere  che'serbò  c'è  tutto  il  succo, 
per  dir  cosi,  della  storia  del  suo  amore  per  la 
giovane  inglese.  Lettere  e  frammenti  sono  tutti  in 
francese,  la  lingua  che  il  Foscolo  (pur  sapendola 
poco)  usò  quasi  sempre  nelle  sue  relazioni  con  gli 
stranieri,  dopo  che  ebbe  abbandonata  l'Italia. 

'  Gli  editori  dcW  Epistolario  tradussero  libera- 
mente in  italiano  ed  in  parte  mutilarono  le  lettere 
da  loro  pubblicate.  Anzi  la  seconda,  quella  segnata 

■  '  >  •  ■ 

f 
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del  N.   555  ^  con  la  data  del  12  maggio   1820,  è 
nella  loro  lezione  cosi  diversa  da  quella  stampata 
da  me  sotto  il  N.  V,  *  che  suppopgò  sia  stata  tra- 
dotta, da  una  minuta  diverga,  la  quale  óra  non  si 
trova  più  fra  i  manoscritti  da  me  veduti;  a  quel 
modo  stesso  che  non  ci  si  trova  la   lettei^a   pub- 
blicata   per   prima  dagli   editori  i^tìV  EpistolariOy 
con  la  data  2^2  novembre  1819. 

Io  pubblico,  nella  seconda  parte  di  quesl'  opera,  . 
le  cinque  lèttere  intere,  e  quattro  delle  incompiute; 
le  pubblico  neir  originale  francese,  ma  in  una  sola 
lezione,  quella  che  con  la  maggiore  probabilità  mi 
sembra  rappresentare  la'  lettera  quale  fu  spedita. 
Uoa  lunga  lettera  incompiuta,  che  credo  non  essere 
stata  spedita  (e  che  feci  male  a  non  accogliere  nel 
secondo  volume),  la  stampo  nella  Appendice.  Delle 
varianti  e  degli  '  altri  documenti  mi   valgo  per  la  , 
illustrazione,  che  qui  debbo  fare,  della  storia  di 
questo  ultimo  amore  foscoliano. 


Ciò  che  gli  editori  delP  Epistolario^  nella  nota 
da  me  riferita,  dissero  della  lettera  de' 22  novembre 
1819,  ch'essa  cioè  era  la  prima  manifestazione 
dell'amore  del  Foscolo  per  la  Russell,  non  è  esatto. 
La  prima  lettera  d' Ugo  alla  Russell,  che  trovasi 

-       1  Epistolario:  III,  io. 

*  Questa  lettera  nella  mia  edizione  ha  per  errore  la  data 
IO  maggio;  ma  Terrore  è  corretto  neir indice. 
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fra  le  carte  venute  da  Londra,  è  del  24  settembre 
181 9;  e  cotcsta  lettera  è,  come  il  poeta  dice  in  essa 
fin  dalle  prime  righe,  almeno  la  quarta  scritta  alla 
donna  amata  dopo  eh'  ella  era  partita  da  Londra 
per  Losanna. 

Il  Foscolo  con^inciò,  credo,  a  frequentare  la 
famiglia  Russell  nella  seconda  metà  del  181 8; 
s'innamorò  ben  presto  di  Carolina;  glie  lo  lasciò 
capire  prestissimo;  e,  poiché  ella  fingeva  di  non 
capire,  glie  lo  scrisse  a  lettere  di  scatola  ntìV  ago- 
sto del  18 19,  non  appena  ella  fu  lontana  da   lui. 

Intorno  a  questa  famiglia  Russell,  eh'  era  pro- 
babilmente uno  dei  rami  dell'  antica  e  nobile 
casa  di  tal  nome,  famosa  in  Inghilterra  per  molti 
uomini  illustri,  io  non  ho  potuto,  nonostante  le 
indagini  da  me  fatte,  raccogliere  altre  notizie  che 
le  pochissime  che  si  ricavano  dalle  carte  fosco- 
liane. Quando  Ugo  fece  la  conoscenza  della  fami- 
glia, questa  componevasi,  a  quanto  pare,  del  padre, 
di  nome  Enrico,  di  quattro  figlie,  Caterina,  Caro- 
lina, Enrichetta,  Rosa,  e  di  due  figli  maschi,  Carlo 
ed  Enrico.  La  madre  è  da  ritenere  che  fosse  morta, 
poiché  di  lei  non  si  trova  mai  fatta  menzione. 
C'era  in  casa  una  Mrs.  Williams,  che  forse  ne 
faceva  le  veci,  come  donna  di  governo.  Caterina, 
probabilmente  la  maggiore  delle'  sorelle,  o  era  già, 
o  andò  poco  appresso  sposa  ad  un  Mr.  Jones;  e 
nella  seconda,  metà  del  1819  trovavasi-  malata  a 
Losanna;  ma  allorché  il  Foscolo  cominciò  a  fre- 
quentare la  casa  Russell,  e'  era,   o   ci   andava,   se 


yGoogk 


CAROLINA   RUSSELL.  4S9 

già  maritata,  anche  lei.  Delie  quattro  sorelle  quella 
con  cui  il  poeta  strinse  subito  maggiore  intimità 
fu  Carolina. 

In  quel  gran  fascio  di  lettere  d' inglesi  al  Foscolo/ 
che  conservasi,  come  ho  detto,  nella  Labronica^ 
trovansì  di  lei  otto  fra  lettere  e  bigliettini  in  in- 
glese, diretti  ad  Ugo;  tutti,  fuorché  due,  senza 
data,  ma  tutti  probabilmente  della  prima  metà  del 
181 9,  .cioè  del  tempo  in  cui  il  poeta  non  le  avea 
dichiarato  ancora  apertamente  l'amor  suo.  I  due 
bigliettini  con  data  sono,  uno  del  2  marzo,  V  altro 
del  7  luglio  1819.  Delie  altre  sorelle  c'è  una  let- 
tera sola,  ed  è  della  Enrichetta,  scritta  nel  tempo 
che  Carolina  era  a  Losanna. 

Quelle  lettere  attestano  che  ai  primi  del  18 19 
la  relazione  del  Foscolo  con  la  famiglia  Russell 
era  già  molto  intima,  e  che  Carolina  era,  come 
dire,  la  rappresentante  ed  intermediaria  di  tale  in- 
timità. Ugo  andava  spesso  a  pranzo  da  loro,  andava 
in  compagnia  loro  e  d'  amici  comuni  a  partite  di 
piacere,  a  feste  e  conversazioni,  mandava  e  portava 
loro  libri  da  leggere,  leggeva  con  le  due  sorelle 
maggiori,  Caterina  e  Carolina^  le  poesie  del  Pe- 
trarca; Carolina  gli  scriveva,  per  rimandargli  qual- 
che libro,  o  qualche  oggetto,  eh'  egli  aveva  dimen- 
ticato in  casa  loro;  per  comunicargli  qualche  in- 
vito, per  chiedere  notizie  di  lui,  se  malato;  per 
pregarlo,  se  non  si  sentiva  bene,  che  non  uscisse 
di  casa  per  visitarle,  a  rischio  di  pigliare  un  ma- 
lanno; per  informarsi  delle  (Prescrizioni  fattegli  dal 
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medico  intorno  alla  dieta,  affinché  potesse  trovare 
a  pranzo  da  loro  ciò  che  meglio  conferiva  alla 
sua  salute.  «  Voi  già  lo  sapete,  gli  diceva,  che 
non  dovete  far  cerimonie  con  noi.  »  Le  lettere  di 
Carolina  non  parlano  quasi  d'altro:  una  sola  è 
d' argomento  letterario:  la  giovine  dà  con  essa  al 
Foscolo,  che  glie  lo  aveva  richiesto,  il  suo  giudizio 
intórno  ai  versi  di  un  poeta  inglese  vivente. 

Poiché  non  abbiamo  nessuna  delle  lettere  da 
lei  scrìtte  ad  Ugo  in  risposta  alle  lettere  d^  amore 
di  lui;  e  in  mancanza  di  questo  elemento  impor- 
tante per  conoscere  e  giudicare  la  donna,  dob- 
biamo contentarci  di  vederla  a  traverso  il  riflesso 
delle  lettere  d' Ugo,  non  dispiacerà,  credo^  ai  let- 
tori che  io  riferisca,  tradótta,  quella  lettera  d' ar- 
gomento letterario;  nella  quale  potranno,  se  non 
altro,  cercare  qualche  lineamento  dell'  ingegno 
della  giovine  inglese  amata  dal  Foscolo. 

<  Che  cosa  posso  dire  dei  versi  del. Signor 
Luttrell?  Temo,  scrive  essa,  che  non  potrò  dirvi 
niente  che  voi  possiate  ripetere  all'autore:  tuttavia 
io  ho  procurato  di  farmeli  piacere:  —  for^e  il  di- 
fetto sta  in  me,  che  non  ho  la  facoltà  di  gustare, 
uba  poesia  come  questa,  ia  quale  in  verità 

Mi  passa  daccanto,  come  vano  romore. 
Cui  non  faccio  attenzione. 

L^  argomento  per  sé  non  può  interessare  chi  non 
conosce  e  non  ama  i  luoghi  cantati  dal  poeta;  il 
quale  non  ha  saputo  nemmeno  renderlo  piacevole 
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Colla  bellezza  della  versificazione,  che  è  quanto 
può  immaginarsi  di  più  volgare. ,  Sembra  tut- 
tavia che  il  Sig.  Lutti^ell  senta  la  bellezza  del 
paesaggio;  ed  è  un  peccato  ch'egli  non  riesca  a 
comunicare  il  suo  sentimento  ai  lettori.  Egli  mo- 
stra buon  gusto  nella  dedica  al  proprietario,  poiché 
non  cade  nelle  stucchevoli  bugie  che  sono  comuni 
ai  lodatori  di  professione.  L'aver  omesso  di  nomi- 
nare qualsiasi  personaggio  un  po'  notevole  di  quella 
famiglia,  è. prova  di  un  retto  sentire.  Ma  voi  non 
potete  dirgli  niente  di  ^tulto  ciò.  Comunque,  se  ia 
vi  dicessi  che  un  solo  verso  di  tutto  il  volume  mi 
ha  dato  il  più  piccolo  piacere,  mentirei;  la  qual 
cosa  certo  non  vi  piacerebbe.  E  intendiamoci,  io 
non  voglio  che  mi  crediajte  affatto  incapace  di 
sentire  la  bellezza,  ove  essa  realmente  si  trova,  o 
assolutamente*  incaponita  di  non  lodare,  e  incapace 
del  diletto  che  si  prova  nel  lodare  ciò  che  è  degno 
di  lode.  —  Abbiatevi  i  miei  caldi  ringraziamenti 
per  il  Monti,  che  son  certa  mi  piacerà.  Volesse  il 
cielo  che  potessi  leggerlo  e  intenderlo  come  esso 
merita!  ma  spero  di  arrivarci  un  giorno.  —  Quanto 
ai  due  versi  del  Petrarca,  non  avrò  pace  finché 
io  ne  intenda  il  $enso  e  l'applicazione;  e  andrò 
raccomandandomi  per  ciò  a  tutti  i  lettori  del  poeta. 
Vostra  sinceramente  obbligata  Carolina  Russell.  »  •* 
A  parte  il  severo  giudizio  del  poeta  inglese, 
giudizio  che  fu,  pare,  confermato  dalla  opinione 

^  Dalle  lettere  d^  inglesi  fll  Foscolo  inedite  nella  Labronica. 
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generale,  poiché  oggi  in  Inghilterra  nessuno  pro- 
babilmente sa  che  ci  sia  stato  un  poeta  di  nome 
LuCtreil,  due  qualità  mi  paiono  notevoli  nella  lettera 
della  giovine  donna,  la  sicurezza  e  là  sincerità  del 
pensiero  e  della  espressione.  Dalla  lettura  del  libro 
ella  ha  avuto  una  impressione  netta,  e  la  esprime 
senza  incertezze,  senza  tergiversazioni.  Quelle  due 
qualità  della  mente,  che  si  rivelano  nella  lettera, 
sono  strettamente  connesse  col  carattere  ;  e  dovet- 
tero anch' esse  far  piacere  la  giovine  al  poeta;  ma 
forse  anche  Furono  cagione  eh'  ella  non  si  inna- 
morò di  lui.  Ella  avea  troppo  di  ciò  che  gì*  inglesi 
chieLimno  self -possession ;  e  forse  il  poeta  ne  avea 
troppo  poco,  ed  avea  troppo  grande  opinione  della 
sua  onnipotenza  sulle  donne.  Perciò  s'innamorò 
ad  occhi  chiusi,  con  la  fiducia  spensierata  e  pro- 
suntuosa  del  gran  signore,  il  quale  crede  che  tutto 
debba  cedere  ai  suoi  milioni.  Non  era  egli  V  autore 
dell' Or^i^  e  dei  Sepolcri?  Che  cosa  importava 
dinanzi  a  ciò  che  la  fanciulla  fosse  nobile  e  ricca, 
ed  egli  plebeo  e  spiantato?  ch'ella  fosse  giovine 
e  bella,  ed  egli  non  più  giovine  e  brutto? 

Diciamo  però  che  la  freschezza  giovanile,  la 
grazia  e  lo  spirito  di  Carolina,  e  quella  lettura 
del  Petrarca  fatta  a  sei  occhi,  avrebbero  scaldato 
facilmente  la  testa  di  un  poeta  qualunque,  ancorché 
fosse  meno  facile  del  Foscolo  ad  infiammarsi,  ed 
avesse,  come  il  Foscolo,  r  suoi  qaarant'  anni. 

Il  vecchio  padre  della  ragazza,  che  conosceva 
i  suoi  polli,  avverti  per  tempo  il   poeta:  —  Ba- 
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date  che  Carolina  vi  farà  un  giorno  o  l'altro 
girare  la  testa  —;  ma  non  gioyò:  il  poeta  ri- 
spose, che  si  esponeva  al  pericolo,  fidando  nella 
generosità  della  fanciulla,  la  quale  non  credeva 
capace  di  cosi  meschini  piaceri.  Rispose  cosi;  ma 
rispondendo  sentiva  in  cuor  suo,  scrisse  più  tardi, 
qu'  elle  ne  P  aurati  jamais  rendu  trop  sage. 

Alla  giovane,  che  naturalmente  aveva  molti 
ammiratori  e  corteggiatori,  era  naturale  non  di- 
spiacesse l'essere  ammirata  e  corteggiata  da  un 
uomo  famoso  come  il  Foscolo:  ma,  benché  forse 
gli  desse  più  confidenza  che  agli  alirij  in  grazia 
dei  suoi  meriti,  e  forse  dei  suoi  quarant' anni,  fu 
sempre  contegnosa  e  riservata  anche  con  lui.  Ci 
parlava  volentieri  di  letteratura  e  Iji  filosofia;  alle 
cortesie  di  lui  rispondeva  cortesemente;  gli  dimo- 
strava molta  e  franca  amicizia;  ma  alle  espansioni 
e  dichiarazioni  appassionate  fingeva  di  non  credere, 
o  non  capire.  Ad  ogni  modo  q^ueste  espansioni  e 
dichiarazioni,  prima  della  partenza  di  lei  per  Lo- 
sanna, si  tennero  (per  quanto  è  dato  giudicare 
dai  documenti)  dentro  i  litìiiti  della  più  stretta 
convenienza  e  galanteria. 

Ella  parti  nell'estate  del  1819,  otto  o  nove 
mesi  dopo  che  il  Foscolo  avea  stretto  relazione 
con  la  sua  famiglia;  parti  con  una  comitiva  di 
parenti  e  d'amici,  che  andavano  a  fare  un  giro 
di  piacere  nella  Svizzera,  ma  ella  con  l'intenzione 
di  fermarsi  a  Losanna,  a  rivedere  la  sorella  Caterina, 
allora  convalescente,  e  trattenersi  a  farle  compagnia. 
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Di  questo  viaggio  la  Carolina  parla  in  una 
lettera  ad  Ugo,  che  noa  ha  data,  ma  che  certo 
dovè  essere  di  poco  anteriore  alla  partenza  di  lei. 
«  Il  babbo,  scrive  essa,  dice  che  voi  gli  avete  dato 
alcune  eccellenti  istruzioni  pel  nostro  viaggio. 
—  Quando  saremo  arrivati  a  Losanna,  io  penso 
che  mi  ci  tratterrò:  son  certa  che  la  Caterina  non 
sarà  in  grado  di  viaggiare;  ed  io  sarò  ben  contenta 

di  restare  con  lei; perciò  lascerò  che 

gli  altri  della  comitiva  se  ne  vadano  a  fare  il  loro 
giro  per  la  Svizzera  senza  di  o'ie,  confidando  che 
la  mia  buona  stella  non  mancherà  di  porgermi 
un'  altra  occasione  xii  farlo  prima  eh'  io  muoia.  — 
Vi  sono  molto  grata  di  tutto  ciò  che  mi  dite  in- 
torno a  mia  sorella:  era  quasi  certa  anchMo,  come 
voi,  che  avremmo  ricevuto  da  lei  buone  nuove,  ma 
il  più  piccolo  dubbio,  intorno  a  cosa  che  mi  tocca 
'  tanto  profondamente,  mi  recò  molta  inquietudine  e 
molto  dolore.  Ora  però  sono  pienamente  compen- 
sata dal  pensiero  che  la  rivedrò  e  potrò  alleviarle 
le  noie  della  sua  convalescenza,  n  ^ 


II  Foscolo,  allontanatasi,  diremo  cosi,  la  sua 
fiamma,  invece  di  raffreddarsi  prese  fuoco  a  dirit- 
tura. O  la  fantasia  gì'  ingrandisse  I5  prove  di  stima 
e  d'amicizia  dategli  dalla  Russell,  fino  a  fargliele 

^  Dalie  cit  Leu.  d'inglesi  al  Foscoio,  inedite  nella  La* 
brooica. 
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parere  indizi  d'amore;  o,  fidando  nel  suo  ingegno, 
sperasse  di  far  più  effetto  da  lontano  con  le  pa- 
role scritte  che  da  vicino  con  le  parlate;  o  la 
lontananza  gli  accrescesse  .il  coraggio;  il  fatto  è 
che,  appena  la  Russell  fu  partita,  cominciò  a  scri- 
verle lunghe  e  frequenti  lettere,  nelle  quali  lascia- 
vasi  andare  a  sfoghi  d'amore,  che.  certo  non  le 
fece  mai  quando  era  vicina.  Lei  gradiva  le  let- 
tere, ma  quelli  sfoghi  la  turbavano  e  le  davano 
fastidio. 

La  lettera  ch'ei  le  scrisse  i  24  settembre  era, 
come  abbiamo  veduto,  la  quarta.  Che  cosa  le  di- 
cesse con  le  precedenti  non  so;  ma  ciò  che  le  disse 
con  la  terza  dovè  farle  poco  piacere,  poiché  ella 
rispose  che  quella  lettera  la  teneva  come  'non 
scritta.  Lei,  come  si  vede,  cominciò  subito  a.  parlar 
chiaro,  ma  lui  avea  tanto  poca  voglia  di  capire,  che 
con  la  lettera  quarta,  tanto  per  rientrare  nell'ar- 
gomento, le  rammentava  le  Ipro  prime  cotiversa- 
zioni  a  Londra,  con  queste  parole,  e  Je  vous  ai  dit 
que  rien  ne  me  plaisait  plus  sur  la  terre;  que  je 
n'avais  plus  du  courage  que  pour  souffrir  •  T  éxi- 
stence,  mais  que  je  ne  me  sentais  plus  aucune  envie 
ni  aucune  espérance  d'en  jouir  —  et  que  tout  était 
rien  pour  moi.  —  Je  me  suis  aper9u . —  ou,  pour 
parler  plus  exactement,  j'ai  senti  ensuite  qu'il  se 
trouvait  quelque  chose  sur  la  terre  qui  était  totit 
pour  moi.  Vous  n'  avez  pas  eu  1'  air,  lors  de  notre 
première  convef sation,  de  croire  que  j' ai  été  désa-  ^ 
buse  des  illusions  de  la  vie  —  et  par  toutes  nos 
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conversa tions  d«ns  la  suite,  j' ai  raison  de  presumer 
que  vous  n'avez  voulu  non  plus  croire  qu'ane 
nouvelle  illusion  s^  allumait  dans  moi-m&ne  a 
echaufFer  et  à  éclaìrer  la  froide  obscurité  de  mon 
ame.  » 

Gli  amanti,  si  sa,  quando  la  donna  amata,  o 
per  cortesia,  o  per  debolezza,  fa  tanto  di  lasciar 
loro  prendere  un  dito,  vorrebbero  subito  prendere, 
e  tengono  per  certo  che,  domani  o  domani  V  altro^ 
prenderanno  sicuramente  la  mano,  e  poi  il  braccio, 
e  poi  tutto  il  resto.  Il  Foscolo  non  era  di  quelli 
che  in  ciò  corressero  meno.  Ma  in  realtà  la  si- 
gnorina non  s'  era  lasciata  da  lui  prender  niente. 

Fino  dalle  prime  conversazioni  a  Londra,  ella 
avea  ricusato  (ce  lo  ha  detto  lui  stesso)  di  pigliare 
sul  serio  le  sue  più^o  meno  velate  dichiarazioni 
diamone.  —  Non  era  questo  un  modo  garbato  di 
fargli  •  capire  che  smettesse,  perché  sprecava  ii 
tempo  e  la  fatica?  —  Ma  non  c'è  peggior  sordo  Ji 
chi  non  vuole  intendere.  O  forse  Ugo,  nella  sua 
gran  vanità,  intese  al  rovescio,  intese  cioè  cJie  forse 
alla  signorina  dovea  piirere  impossibile  che  un  gran- 
d'  uomo  come  lui  si  fosse  innamorato  d' una  pic- 
cola femminetta  come  lei;  e  nel  suo  intimo  disse 
a  sé  che  dunque  bisognava  insistere  e  persuaderla. 
E  insistè. 

Lei,  quando  ebbe  visto  che  non  bastava  rispon- 
dere come  avea  risposto  alla  terza  lettera,  comin- 
ciò a  parlare  anche  più  chiaro;  e  un  bel  giorno, 
cioè  brutto  per  il  poeta,  gli  mandò   una  dichiara- 
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zione  che  lo  fece  andare  un  po'  in  bestia.  Noi  non 
conosciamo  le  parole  di  quella  dichiarazione;  m$i 
dai  lamenti  che  Ugo  ne  fa,  con  la  lettera  che  nella 
nostra  edizione  è  seconda,'  si  capisca  che  il  signi- 
ficato dovea  suppergiù  essere  questo:  che  badasse 
a  non  illudersi  con  la  speranza  d'essere  riamato, 
per  non  trovarsi  poi  desappointed.  Ugo  rispose; 
«  Peut-étre  que  votre  déclaration  est  écrite  avee 
autant  de  bonté  que  de  fermeté;  —  je  ne  sais  pas 
assez  P  anglais  pour  juger  du  ton  cjui  y  regne;  j'ai 
seulement  sentj  que  votre  lettre  déchire  les  entrail- 
les.  1  E  concluse,  che  quella  dichiarazione  non  po- 
teva essere  indirizzata  a  lui,  che  non  «e  la  meritava, 
e  perciò  la  rimandava  alla  signorina.  Ma  in  fine 
della  lettera  aggiungeva:  <  Si  cependant  vous  de- 
sirez  que  je  la  garde,  vous  poxjvez  la  renvoyer  — 
et  elle  me  servirà  comme  le  Code  matériel  de  ma 
cònduite.  »  benone:  un  colpo  al  cerchio  e  ,un 
altro  alla  botte.  Chi  lo  poteva  capire  era  bravo. 

Da  questa  lettefst,  che  non  ha  data,  e  che  io 
ho  supposto  essere  della  seconda  metà  del  1819, 
si  salta  ad  una  4^1  17  marzo  1820;  ma  c^è  avanti 
anche  la  lettera  de' 22  novembre  1819  pubblicata 
dagli  editori  dAV  EpistolariOy  eh' è  una  lettera  di 
rappacificamento  dopo  un  po' di  tempesta.  «  Voi 
vedete,  o  signora,  comincia  la  lettera,  che  due 
giorni  di  afflizione  ci  hanno  portato  a  stimarci 
ed  amarci  con  maggióre  contentezza.  Voi  vi  siete 
liberata  dal  timore  di  rendermi  la  vita  più  amara, 
e  vi  siete  accertata  de' veri  sentimenti  dell'amico 

Chiarini.  Si 
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vostro;  ed  ora  lo  conoscete  per  modo  da  poter 
consolarlo  colla  vostra  benevolenza  senza  temere 
ch'ei  ne  abusi,  o  s'inganni  credendola  amore,  b  ' 
Dunque  la  signorina  chiedeva  che  il  poeta  non 
abusasse  della  benevolenza  di  lei,  e  non  si  ingan» 
nasse  credendola  amore,  e  il  poeta  lo  prometteva. 
Se  potessimo  avere  le  molte  altre  lettere  eh'  ci  le 
scrisse  prima  del  17  marzo  1820,  esseri  direbbero 
com'egli  mantenne  la  promessa;  ma  ce  lo  dicono 
abbastanza  le  quattro  che  abbiamo  dal  17  marzo 
1820  in  poi  fino  al  ritorno  della  Russell  a  Loadnu 


La  Russell  dovea  tornare  nel  febbraio,  ma  non 
tornò,  e  lasciò  per  qualche  tempo  il  poeta  senza  sue 
lettere.  Immaginarsi  le  smanie  di  lui.  Le  scrisse 
adirato:  lei  gli  rispose  verso  la  metà  di  febbraio, 
scusandosi  del  ritardo,  con  espressioni  piene  di 
benevolenza,  e  mostrandosi  desiderosa  e  sollecita 
di  conservare  la  sua  amicizia.  Tanto  bastò  perché 
il  poeta,  dimentico  della  promessa  di  non  prendere 
la  benevolenza  di  lei  per  amore,  rispondesse  su- 
<  bito ....  lasciamolo  dire  a  lui  stesso  come  ri- 
spose: «  j'ai  repondu  tout  de  suite....  et  si 
rapidement,  et  avec  le  coeur  si  ouvert  et  fou  de 
joie,  que  j'ai  en  partie  aveuglément  et  en  partie 
volontairement  écrit  des  choses  qui  vous  ont 
alarmée.  » 

1  Epistolario:  U,  387. 
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Lei  allora  da  capo  con  le  sue  franche  e  oneste 
dichiarazioni.  «  Io  ho  lasciate  senza  risposta  tutte 
quelle  parti  delle  vostre  lettere,  le  quali  voi  che 
mi  conoscete  dovevate  esser  certo  che  non  mi 
avrebbero  fatto  altro  che  dispiacere.  Io  non  ho 
la  crudele  vanità  di  compiacermi  di  sentimenti, 
comunque  lusinghieri  per  me,  che  sono  cagione  di 
infelicità  a  chi  li  prova;  e  sono  generosa  quanto 
basta  per  sentire  il  bisogno  di  corrispondere  alle 
attenzioni  e  air  affètto  che  altri  ha  per  me.  Ma 
voi  mi  attribuite  realmente  un  potere  troppo  se- 
rio e  troppo  grave  quando  mi  dite  che  io  sola 
posso  farvi  infelicissimo,  o  felice.  Per  grandi  e 
sincere  che  siano  la  mia  ammirazione  ed  amicizia 
per  voi,  e  la  gratitudine  che  debbo  alla  vostra 
benevolenza,  io  non  temo  che  voi  dobbiate  mai 
accusarmi'  che  questi  miei  sentimenti  sieno  per 
mutarsi,  o  venir  meno;  ma  quando  voi  dite  che 
da  me  sola  dipende  la  vostra  felicità  o  infelicità, 
io  penso  che  vi  aspettiate  da  me  qualche  cosa  di 
più,  e  allora  ho  paura  di  dovervi  essere  cagione 
di  dolóre.  » 

Queste  parole  sono  in  una  lettera  della  Russell 
del  6  marzo.  Ugo  probabilmente  rispose  qualche 
giorno  dopo  :  la  risposta  non  si  trova  fra  le  lettere 
pubblicate  da  me;  ma,  se  io  non  m'inganno,  alcuni 
abbozzi  di  essa  molto  imbrogliati  e  confusi  sono 
nei  frammenti  rimasti  inediti.  Da  quelli  abbozzi 
si  raccapezza  che  il  poeta  con  quella  lettera,  dopo 
una  gran  tirata  contro  la.  civetteria  delle  donne, 
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minacciò  la  signorina  che  quella  sarebbe  stata 
r  ultima  volta  ch'ei  le  scriveva,  e  En  voilà  assez 
et  trop  sur  la  coquetterie,  disseriation  ^  qui  m' étant 
venue  sous  la  piume  j'ai  laissée  courir  à  son  gre 
'  à  fin  que  cette  lettre,  apparemment  la  dernicrc, 
he  soit  pas  plus  courte  que  les  autres.  »  Soggiun- 
geva che,  per  quanto  non  dubitasse  della  sincerità 
dei  sentimenti  da  lei  altre  volte  dimostratigli,  du- 
bitava però  della  costanza  di  lei  nelle  sue  opinioni, 
perché  le  donne,  diceva,  sono  più  fedeli  che  co- 
stanti, «  et  l' absence  qui  en  general  fortifie  les 
sentiments  dans  les  hommes,  les  diminue  dans  les 
femmes.  »  Poi  diceva  ch^ella  probabilmente  Io 
aveva  apprezzato  troppo  da  principio,  ed  ora,  ac- 
cortasi deir  inganno,  forse  lo  disprezzava.  «  Enfin, 
(proseguiva)  nous  nous  sommes  données  récipro- 
quement  quelques  raisons  de  nous  plaindre,  et 
nous  sommes  des  amis  qui  craignent  de  pouvoir 
devenir  ennemis.  »  La  conclusione  era,  che,  non 
potendo  più  avere  V  uno  nelF  altra  la  confidenza 
di  prima,  bisognava  troncare  ogni  relazione,  e 
farla  finita.  Ma  questa  minaccia  era,  io  dubito, 
uno  strattagemma  di  guerra.  La  lettera  finiva: 
t  Adieu,  Madame  —  et  en  méme  temps  adieu  a 
mon  plaisir  le  plus  cher,  et  le  plus  nécessaire, 
celui  de  vous  écrire  des  longues  lettres.  Cétait 
moins  une  occupation  qu^  un  délaissement  de  mon 

^  Questa  e  le  altre  parole  in  corsivo  nei  frammenti  che 
riporto  non  sono  ben' chiare  ne] P  autografo. 
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dur  et  ignoble  travati  journalier  de  barbouiiler 
du  papier  pour  remédier  à  la  pauvrécé;  travail 
que  fai  commerce  trop  tard  pour  pouvoir  m'y 
habituer  sans  peine,  etc  etc.  > 

I  lettori,  che  non  sono  pazzi,  cioè  innamorati 
alla  maniera  del  Foscolo,  possono  giudicare  quanto 
tutte  queste  belle  ragioni  rispondessero  a  tuono  alla 
nobile  e  franca  dichiarazione  della  Russell.  È  pro- 
prio, il  caso  di  dire:  —  Dove  vai?  —  Son  cipolle — . 

Spedita  quella  lettera,  il  poeta,  eh'  era  avvezzo, 
come  sappiamo,  a  rispondere  ad  una  sola  di  lei  con 
tre  o  quattro  delle  sue,  tenne  duro  nel  minacciato 
silenzio.  Lei  rispose  con  tutto  il  suo  comodo;  ri- 
spose, credo,  il  26  aprile,  con  la  lettera  undecima. 
Che  cosa  rispondesse  non  è  difficile  immaginare. . 
Ragionevole  com'era,  avrà  cercato  di  persuadere  il 
Foscolo,  ch^ era  nell'errore  credendo  ch'ella  fosse 
mutata  verso  di  lui,  che  non  lo  apprezzasse  e  non 
lo  stimasse  più  come  prima,  e  lo  avrà  pregato  di 
seguitare  a  scriverle;  anzi  dice  lui  stesso  che  lo 
pregò;  t  vous  m'en  priez  d'une  manière  à  me 
faire  venir  aux  yeux  des  larmes  qui  me  compen- 
sent  de  tout  ce  que  j'  ai  souffert,  mais  qui  ne  me 
promettent  pas  des  consolations  pour   1'  avenir.  » 

Al  Foscolo  bastava  un  appiglio  qualunque  per 
ricominciare  ;  e  dopo  quella  lettera  di  lei,  che 
chiama  generosa,  per  quanto  non  gli  promettesse 
consolazioni  per  l'avvenire,  ricominciò  le  sue  lun- 
ghissime lettere,  rifacendo  in  parte  la  storia  delle 
loro  relazioni  4opo  eh'  ella  era  partita  da  Londra, 
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e  cercando  spiegare  e  giustificare  il  suo  contegno 
verso  di  lei,  la  ultima  determinazione  di  non  più 
scriverle,  e  il  lungo  silenzio.  Di  queste  lettere  ce 
ne  sono  due  fra  le  pubblicate  da  me,  e  tutte  due 
non  intere;  una  del  9  e  l'altra  del  16  maggio. 

Con  quella  del  9  maggio,  riferita  la  dichiara- 
zione di  lei  del  6  marzo,  scriveva:  e  Aussitòt  que 
mes  yeux  sont  arrivés  aux  premiers  mots  de  ce 
passage,  je  me  suis  senti  le  coeur  opprime  du 
pressentiment  d'un  malbeur  inattendu  imminent 
et  inévitable.  >  E  poi:  «  ma  première  idée  était 
de  ne  plus  vous  écrire.  »  E  poi:  e  A  tout'autre 
femme  j'aurais  repondu  par  le  silence,  et  peut* 
étre  aussi  qu'en  la  revoyant  j'aurais  eu  assez  de 
sang  froid  pour  la  récompenser  avec  le  mépris.  » 
—  Si  poteva  essere  più  irragionevoli  e  ingiusti?  —  Se 
d' una  cosa  dobbiamo  meravigliarci,  è  che  la  Russell 
avesse  tanta  pazienza  e  lofiganimità  con  lui.  Ma 
forse  (non  mettiamoci  in  testa  che  lei  fosse  una 
santa,  che  cioè  non  fosse  donna)  a  sostenere  la 
pazienza  e  la  longanimità  di  lei  soccorse  un  po' di 
vanità  femminile.  È  impossibile  che  al  suo  buon 
senso  sfuggissero  le  stranezze,  le  irragionevolezze 
e  le  contraddizioni  ond' erano  piene  le  lettere  del 
poeta.  Forse  le  avrà  attribuite  all'amore;  e  un 
po'd!  compiacenza  nel  vedere  un  uomo  famoso 
impazzire  cosi  per  lei  si  sarà,  quasi  a  sua  insaputa, 
insinuata  nell'animo  suo.  Anche,  ella  ebbe  forse 
qualche  sospetto  che  in  fondo  a  tutte  quelle  stra- 
nezze, irragionevolezze  e  contraddizioni,  ci  fosse  un 
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po*di  calcolo,  un  po' di  strategia  del  vecchio  soldato 
d'Amore  (che  davvero  ci  fosse,  lo  mostrano  le 
due,  le  tre  e  fino  le  cinque  minute  diverse  di  una 
medesima*  lettera):  e  cosi  essendo,  non  le  sarà  di- 
spiaciuto forse  il  combattere,  certa  com'  era  della 
vittoria.  Ad  ogni  modo  ella,  per  quanto  è  dato  a 
noi  vedere  attraverso  le  lettere  d^Ugo,  dal  prin- 
cipio alla  fine  fece  tutto  il  poter  suo  perch'  egli 
non  si  lusingasse  di  poter  essere  riamato.  Alle 
romanze  di  lui  che  chiedevano  amore,  ella  rispose 
sempre  con  una  nota  molto  semplice  e  molto 
chiara,  no. 


La  lettera  del  i6  maggio  1820  è  delle  pubbli- 
cate da  me  la  sesta  ed  ultima  scritta  dal  poeta 
alla  Russell  a  Losanna;  ma  da  quella  stessa  lettera 
si  ricava  ch'ei  le  ne  avea  scritte  molte  più,  tren- 
tuna  a  trentadue;  e  ne  avea  ricevute  da  lei  dodici, 
poco  più  che  una  per  ogni  tre  delle  sue.  Dalle  sei 
lettere  pubblicate  si  capisce  benissimo  che  le  altre 
venticinque  o  ventisei  dovettero  essere  variazioni 
più  o  meno  dotte  della  medesima  sinfonia. 

Con  la  lettera  de' 9  maggio,  quella  ov'è  ri- 
portata la  dichiarazione  della  Russell,  Ugo  avea 
scritto:  «  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  il  n'y  a  pas 
d'bomme  qui  étant  méme  aveuglé  par  uh  sot 
amour  propre  q'  interpréterait  pas  vos  mots  comme 
un  congé  froidement  poli  et  irrévocable.  »  E  poi: 
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e  à  la  lecture  de  votre  déclaration ....  V  amant 
le  plus  entreprenant  devrait  désespérer  de  vous 
obtenìr.  •  Si  capisce  che  ciò  era  scritto  come  giu- 
stificazione -della  lettera  che  minacciò  di  essere 
l'ultima  e  del  successivo  silenzio:  non  per  tanto 
era  scritto;  e  leggendolo  si  sarebbe  tentati  di  credere 
che  finalmente  il  poeta  avesse  inteso  il  significato 
di  ciò  che  la  Russell  non  avea  cessato  mai  di  can- 
targli. —  Niente  affatto.  Con  la  lettera  de'  16 
maggio  egli  ritorna  alP  attacco,  un  attacco  più 
blando,  d'amante  che^  invece  di  fare  gli  occhi 
truci  e  minacciare,  lì  volge  dolcemente,  e  prega 
e  si  raccomanda;  d'amante  discreto,  che  non  chiede 
molto;  chiede  soltanto  che  la  donna  amata  lo  lasci 
nella  incerte\:(ay  che  non  gli  levi  ogni  speran^a^ 
che  lo  tratti  come  un  malato^  il  quale  non  vo- 
tendo  guarire^  ha  bisogno  di  un  po^  di  sollievo. 

Di  questa  lettera  ci  sono  nei  manoscritti  altre 
due  minute,  tutte  due  molto  diverse  pel  contenuto 
da  quella  che  ho  pubblicata;  e  in  una  di  esse,  la 
più  breve  delle  tre,  la  lettera  è  compiuta.  Io  ho 
pubblicata  la  più  lunga,  .benché  non  finita  (ma 
credo  manchino  soltanto  le  ultime  parole  della 
chiusa),  perché  in  essa  il  poeta  si  mostra  meno 
ragionevole  e  meno  disposto  a  rassegnarsi  al  suo 
destino;  come,  al  punto  a  cui  allora  erano  le  cose^ 
io  credo  che  fosse. 

Quanto  alla  Russell,  si  può  giurare  eh'  ella  non 
accondiscese  nemmeno  a  queste  più  discrete  do- 
mande dell'amatore. 
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Dopo  il  16  maggio  non  abbiamo,  per  giudicare 
deHe  relazioni  del  Foscolo  con  la  Russell,  che  al- 
cuni frammenti  di  lettere  di  lui,  abbozzati  e  con- 
fusi, ma  abbastanza  significanti. 

Quanto  più  si  avvicinava  il  tempo  del  ritorno 
di  lei  a  Londra,  tanto  più  essa  sentiva  il  bisogno 
di  essere  esplicita  e  franca,  per  toglier  al  poeta 
anche  V  ombra  della  più  lontana  speranza.  E  nelle 
lettere  di  lui,  giudicando  dai  pochi  frammenti  che 
restano,  comincia  a  dominare  la  nota  dello  scon- 
forto. 

In  uno  di   (juer   frammenti   egli   si   accusa  di 
avere  stretto  troppa  intimità   con   la    famiglia'  di 
lei,  egli  esule  e  povero,  che   non   sa  parlare   se 
non  de'duoi  dolori  e   patimenti^   quando   in   casa 
degli   ospiti   fortunati    bisognerebbe    portare    sol- 
tanto il  sorriso  e  la  gioia.  «  Ces  causes  (prosegue) 
qui  ont  diminuées  mes  visites   à  Wimpole-street, 
habitueronl  les  autres  à  ne  point  remarquer  mon 
peu  d^  assiduite  à  votre   retour,   et   la   retraite .  à 
laquelle  peut-étre  je  devrais  me  resoucjrel  Car  je 
crains,  madame,  je  crains  fort  que   nous  ne  nous 
trouvions  vis-à-vis  V  un  de  Pautre  dans  une  fausse  ' 
position.  Je  ne  vous  paraitrai  plus  le  méme  homme, 
et  malgré  le  voile  dont  la  nature  et  V  éducation 
cachent   votre  sexe,  il  est  difficile  qu'  un   homme 
ne  s'  [aper9oive]   qu'  il   n'  inspire  plus   la   méme 
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conflance.  >  ^  Un  altro  frammento  ripiglia  e  pro- 
segue: e  Je  crains,  madame,  je  crains  fort  que 
nous  serons  alors  genés  V  un  vis-à-vis  de  V  autre 
et  que  si  vous  pourrez  vous  dissimuler  ma  si- 
tuation^  je  ne  pourrjiis  pas  toujours  cachet  fha 
hauteur.  Lorsque  un  sfeau]  d'eau  a  été  verse  sur  la 
fiamme,  le  peu  d' etincelles  qui  en  restent  ne  peu- 
▼ent  plus  Stre  ranimés  sans  beaucoup  d' efiforts, 
fde  temps]  et  le  temps  le  plus  souvent  ne  sert 
qu'  à  les  éteindre  —  Peut-étre  que  vous  penrerrez 
i  vous  en  persuader;  mais  depuìs  le  soir  de  mes 
adieux,  je  [fus]  pendant  plusieurs  [jours]  tour- 
mente  du  pressentiment  qiìe  vous  partirìez  sans 
plus  revenir  pour  moi.  —  P  écarte  *  les  pressenti- 
ments,  parceque  ils  redoublent  le  pouvoir  de  la 
crainte  et  de  V  espérance,  les  deux  tyrans  de  ;iotre 
àme;  mais  je  les  ai  vu  se  réaliser  pour  la  plus 
part,  et  j' en  tire  au  moins  le  parti  de  me  préparer 
au  malheur.  Je  prie  néanmoins  le  ciel  de  ne  pas 
le  vérifì^r  cette  fois,  —  et  je  ne  prendrais  le  parti 
de  vous  perdre  pour  toujours  que  lorsque  je  craìn- 
drai  de  troubler  d'une  manière  ou  d' autre  votre 
tranquillité.  >  Un  terzo  frammento  dice:  «  Adieu, 
madame.  Serrez  la  main  à  votre  soeur  de  ma 
part,  —  priez-la,  —  et  je  vous  prie  aussi,  madame, 
d'oublier  tout  ce  que  vous  j'ai  écrit  dans  raes 
lettres  —  et  si  malheureusement  Poubli  n' est  pas 

^  Questo  e  i  due  frammenti  che  seguono  sono  tratti  dai 
citati  manoscritti  inediti. 

'  X}uesta  parola  non  è  ben  chiara  nelP  autografo. 
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toujours  en  votre  pouvoir,  —  je  vous  conjure  l'unc 
et  r  autre  de  vous  rappeler  au  moins  que  mon 
peu  de  discrétìon  à  écrire  ne  dérivait  pas  des 
torts  des . . . . ,  mais  de  ma  Sonfiance  eavers  vous  ; 
et  mon  indiscretion  a  été  dejà  assez  punie  parceque 
des  personnes  innocentes  ont  eu  des  raisons  suf- 
fisantes  de  s'en  plaindre  —  Adieu  —  ». 

Da  questi  frammenti  parrebbe  che  il  poeta  .fòsse 
vicino  a  convìncersi  che  non  avea  più  niente  a  spe^ 
rare,  e  cercasse  di  prepararsi  a  sostenere  con  di- 
gnitosa rassegnazione  la  sua  fortuna.  Vero  è  che 
nello  spazio  di  cinque  mesi,  quanti  corsero  prima 
che  la  Russell  tornasse  a  Londra,  ei  dovè  scriverle 
probabilmente  parecchie  lettere,  di  cui  non  pos- 
siamo avere  la  certezza  che  i  pochi  frammenti  ri- 
feriti sieno  un  saggio  fedele  per  ciò  che  concerne 
l'intero  contenuto;  ma  con  molta  probabilità  ne  rap- 
presentano l'intonazione  predominante;  e  l'ultimo 
frammento  appartiene  quasi  certamente  ad  una 
delle  ultime  lettere  scritte  dal  poeta  alla  signorina 
quando  ella  stava  per  tornare  a  Londra. 

In  una  delle  cinque  minute  della  lettera  del 
I®  gennaio  182 1,  Ugo  dice  che  dal  febbraio  1819 
alla  fine  d'ottobre  dell'anno  dipoi  ben  cinque 
volte  egli  si  senti  spinto  a  troncare  ogni  relazione 
con  la  Russell  da  una  ispirazione  alla  quale  non 
avrebbe  dovuto  resistere.  Di  coteste  cinque  volte 
noi  ne  conosciamo  una  sola,  quella  del  marzo  1820: 
in  qual  tempo  cadessero  le  altre  non  possiamo  sa- 
pere ;ma,  se  non  è  improbabile  che  qualcuna  cadesse 
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nei  primi  mesi  dell' ianamoramento,  prima  che  la 
signorina  andasse  a  Losanna,  mi  pare  quasi  certo 
che  una,  e  forse  più,  cadessero  nei  mesi  che  pre- 
cederono  il  ritorno  di^lei  a  Londra,  ai  quali  ap* 
partengono  i  frammenti  che  testé  abbiamo  vedutL 
—  Che  cosa  vogliono  dire  quelle  cinque  ispirazioni^ 
alle  quali  Ugo  non  avrebbe  dovuto  resistere?  — 
Le  prime,  eh'  egli  sentiva  l'impossibilità  di  riuscire; 
le  ultime,  che  avea  la  certezza  di  non  essere  rìu* 
scito.  E  tuttavia  non  sapeva  rassegnarsi  a  deporre 
le  armi. 

Tale  è  la  storia  genuina  delle  relazioni  tra  il 
Foscolo  e  la  Russell  tino  al  giorno  ch'ella  tornò 
a  Londra,  quale  resulta  né  più  né  meno  dalle 
(lettere  del  Foscolo  stesso.  Dopo  ciò,  veggasi  .qual 
fondamento  avesse  1*  accusa  mossa  al  Capponi, 
ch'egli,  passando  da  Losanna  (ci  passò  nel  giugno 
del  1820)  e  andando  a  visitare  la  Russell,  facesse 
con  lei  delle  chiacchiere  >  maligne  a  carico  d'Ugo^ 
le  quali  sarebbero  state  cagione  che  ella  non  volle 
più  saperne  di  sposare  il  poeta. 

Che  il  Capponi  non  avesse  fin  d'allora  molta 
simpatia  pel  Foscolo,  è  probabile;  che  interrogato 
sul  conto  di  lui  dicesse  schiettamente,  ma  col  do-* 
vuto  rispetto,  ciò  che  ne  sapeva  e  ne  pensava,  è 
probabilissimo:  ma  è  certo  che,  qualunque  cose 
dicesse,  queste  non  poterono  avere  nessun  effetto 
nel  distogliere  la  Russell  dalF  assentire  all'  amore 
del  Foscolo,  per  la  buona  ragione  eh' ella  non  era 
stsita  mai  disposta   ad  assentirvi,  e  lo  avea   molto 
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tempo  innanzi  rigettato;  potè  tutto  al  più  con- 
fermarla nella  sua  determinazione. 


Carolina  tornò  a  Londra  verso  la  fine  d'ot* 
tobre.  Ugo  andò  subito  a  visitarla;   e,   contraria- 
mente  a   quanto   le   avea   scritto   con   le   ultime 
lettere,  che  avrebbe  diradato  le  visite  a  Wimpole- 
street,  si  mostrò  invece  più  assiduo.  Gli  parve,  in 
quelle  visite,  di  notare  un  mutamento  nel  contegno 
di  lei  a  suo  riguardo;  gli  parve  che   lo   trattasse 
diplomaticamente;  e  ciò,  scrive  egli  stesso,  eccitò 
de^  dubbi  nelV  animo  suo.  Veramente  bastava  ri- 
cordarsi ciò  eh'  ella  avea  sempre  risposto  da  Lo- 
sanna alle  sue  appassionate  e  disperate  dichiarazioni 
d' amore^  e  e'  era  poco  da  dubitare  ;  ed  era  facilis- 
simo spiegarsi  il  contegno  di  lei,  che  Ugo  chiamò 
diplomatico.  Nella  storia  degli  amori  umani  non 
c'è,  crèdo,  altro  esempio  d'uomo  che  vuole  essere 
amato  per  forza,  simile  a  questo  d'Ugo. 

Il  poeta,  come  abbiamo  veduto,  aveva  anche 
scritto  alla  Russell  che  voleva  essere  lasciato  nella 
incertezza.  Invece  un  venerdì  sera,  il  17  novembre, 
andò  da  lei,  risoluto  di  costringerla  a  dichiararsi. 
£  lei  si  dichiarò,  si  dichiarò  in  modo,  che  final- 
mente questa  volta  egli  capi.  Non  so  se,  per  farsi 
capire,  ella  usò  con  lui  parole  e  modi  un  po'  duri  ; 
ma  lui  certo  non  fu  molto  gentile  con  lei;  poiché  in 
una  delle  minute  della  lettera  del  i*'.  gennaio  1821 
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si  rimprovera  da  sé  di  poca  delicatezza,  e  Interrogez 
votre  coeur:  ne  vous  dtt-il  pas  que  vous  avez  été 
traitée  par  votre  ami  moins  délicatement  qu'  il  ne 
vous  V  avait  promis,  beaucoup  moins  que  vous  ne 
le  meritiez?  >  ^  Ma,  ciò  che  é  più  strano,  ciò 
che  mostra  che  il  Foscolo  era  veramente  accie- 
cato,  e  non  vedeva  e  non  capiva  più  nulla,  è  che, 
avuta  il  venerdì  quella  risposta  dalla  Russell,  quat- 
tro giorni  dopo,  il  martedì  mattina,  21  novembre, 
tornò  da  lei,  sperando,  pare,  di  trovarla,  se  non 
pentita  di  ciò  che  gli  aveva  detto  il  venerdì  in- 
nanzi, inquieta  almeno  pel  dubbio  di  qualche  fiero 
proponimento  di  lui;  tornò,  dice,  per  rassicurarla. 
Non  ce  n'era  bisogno. 

Di  quella  visita  del  martedì,  e  dell'  impressione 
che  glie  ne  rimase,  parla  egli  stesso  in  uno  dei  fram- 
menti inediti,  scritto  pochi  giorni  dopo  :  che  quella 
visita  fu  un  errore  lo  riconosce  nella  lettera  del 
1^  gennaio  1821.  e  Ce  peu  de  minutes  (du  mardi 
matin),  dice  nel  frammento,  m*excitent  des  sensations 
dont  la  durée  [et]  l'in  tensile  est  nou  velie  dans  mon 
àme;  elles  se  prolongent  et  enfantent  des  réflexions 
qui  fàiraient  des  volumes,  —  je  vous  [ai]  vue  ha- 
billée  de  votre  habit  de  drap  —  avec  votre  voil 
vert ....  une  phisionomie  pale,  teinte  de  mépris,  de 
froideur,  de  cruauté,  vos  mains,  que  malgré  tant 
d' éloignement,  malgré  la  crainte  que  je  ne  vous 
verrais   plus,   je  voyais  dans  mes  réves, je 

^  Dai  cit.  manoscritti  inediti. 
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croyais  le  mois  précédent  de  toucher  et  de  baiser 
et   d'y    laisser    toute  mon   àme   —   ces    tnétnes 

maÌQs me  semblent  dégouttantes  du  sang  de 

mon  coeur,  ecc.  »  ^  Nella  lettera  (è  la  minuta  pub- 
blicata da  me  e  tradotta  dagli  editori  dell'  Episto- 
lario, ì  quali  però  soppressero  questo  pezzo  )  dice  : 
«  Ce  ne  fut  que  le  mardi  suivant  que  (non  par 
des  conjectures,  mais  par  des  faits  très-fondés, 
et  dont  peut-étre  vous  ètes  mieux  informée  que 
moi)  j'eus  raison  de  craindre  que  mon  absence 
aurait  pendant  quelque  temps  tourmenté  votre 
esprit  de  Tidée  que  j'aurais  renoncé  volontaire- 
ment  à  la  vie.  Je  suis  alle  ce  méme  matin  chez 
vous  pour  éviter  une  longue  entrevue  le  soir, 
et  parceque  peu  de  paroles  auraient  sufH  à  vous 
ras3urer.  Mais  bien  loin  de  dissiper  les  peines  que 
je  présumais  en  vous,  mes  e£forts  ont  tourné  ce 
matin-là  à  exaspérer  mes  propres  souffrances,  et  à 
augmenter  le  nombre  de  mes  erreurs.  » 

—  Quali  erano  i  fatti  fondatissimi  pei  quali 
il  Foscolo  temè  che  la  Russell  lo  credesse  capace 
di  uccidersi  e  trepidasse  per  la  sua  vita?  — 

La  mattina  di  quello  stesso  martedì  un  certo 
Salvador!  era  andato  a  trovare  il  Foscolo,  e  avea 
parlato  a  lungo  con  esso  di  ciò  che  avea  sentito 
dire  a  Losanna  de' suoi  amori  con  la  Russell:  fra 
le  altre  cose  gli  avea  detto:  e  Ce  n'  est  que  d'  elle 
et  de  sa  soeur  que  toute  Lausanne  a  appris  que 

1  Dai  citati  manoscritti  inediti. 
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vous  éttez  leurs  intime  ami.  Sa  soeur  deux  [ouj 
trois  fois  m*  a  dit  que  Miss  Russell  était  amoureuse 
de  vous  aulanl  que  vous  V  étiez  d' elle  —  et  qne 
si  elle  ne  devenait  pas  votre  femme,  il  dépendait 
moins  des  obstacles  de  la  fortune  et  des  parents, 
que  de  votre  fìerté  romanesque  à  ne  youloir  pas 
obliger  à  une  vie  mediocre  une  fille  faabituée  à 
l'aisance  et  au  luxe.  Miss  Russell  elle-mSme  avec 
tous  les  signes  d'un  profond  attachement  m'a 
dit  :  Il  ne  se  mariera  jamais  ;  et  je  crains^  je 
crains  fori  que  ses  passions  et  ses  idées  V  entrai- 
nent  à  finir  volontairement  sa  vie.  »  ^ 

Uno  di  quei  fatti  fondatissimi  è  senza  dubbio 
questo  discorso  tenuto  dal  Salvadori  al  Foscolo 
quella  mattina  stessa  che  il  poeta  tornò  dalla  Rus- 
sell per  rassicurarla.  Un  altro  potrebbe  essere  il 
fatto  accennato  in  un  altro  frammento;  dal  quale 
appare  che  Ugo,  dopo  il  colloquio  avuto  con  Ca- 
rolina la  sera  del  venerdì,  andò  qualche  giorno 
dipoi  a  trovare  una  delle  sorelle  di  lei,  probabil- 
mente l'Enrichetta,  per  pregarla  di  non  so  quale 
commissione,  forse  di  restituire  a  Carolina  le  sue 
lettere.  «  Dans  V  extrème  ardeur  (dice  il  frammento) 
€t  affliction  et  aveuglément  de  mon  coeur,  )'  espé- 
rais  de  trouver  en  elle  la  jeune  femme  qui  avait 
une  fois  pleure  amèrement^  devant  moi,  qui  m'avait 
demandé  des   conseils,   et  à  qui   j'avais   tSché  de 

^  Dal  lungo  frammento  di  lettera,  pubblicato  nella  Ap- 
pendice a  questo  capitolo.  V.  a  pag.  48?. 
*  Parola  noa  ben  chiara  nelP  autografo. 
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donner  quelque  consolatìon.  —  Mais  Je  n'  ai  trouvé 
que  la  jeune  Alle  qui  m^avait  si  éloquemment  prouvé 
que  les  femmes  n'aitnent  jamais  sincèrement,  et 
que  les  hommes  amoureux  sont  des  dupes.  —  Elle 

s' approcha  avec  moi  près  de  la  fenétre  —  Je 

a  la  prierd'exécuter  ma  commission;  les  larmes 
couiaient  amères  de  mes  yeux.  —  Mon  Dieu,  dit- 
eile,  qu'avez  vous?  Vous  vous  ètes  miserablément 
trompé.  Ma  soeur  *  ne  vous  a  jamais  aimé,  elle 
n'  aime  pas,  elle  ne  peut  pas  aimer.  —  Alors  je 
lui  dìs:  —  Je  la  perdrai,  en  lui  laissant  le  remord 
de  ma  destruction.  ». 

Il  Foscolo, .  com'  è  naturale,  supponeva  che 
r  Enrichetta  avesse  riferite  queste  parole  alla  so- 
rella Carolina,  e  però  le  avea  scritto  disella  forse 
conosceva  meglio  di  lui  quei  fatti  fondaìissimi ; 
ma  le  ragazze  probabilmente  giudicavano  della  sua 
esaltazione  e  de' suoi  furori  molto  diversamente 
da  ciò  ch'egli  si  immaginava,  e  sapevano  che  gli 
uooiini,  che  troppo  spesso,  e  per  ogni  nonnulla, 
minacciano  di  ammazzarsi,  muoiono  quasi  sempre 
nel  loro  letto.  Quanto  alle  parole  della  Carolina 
riferite  al  Foscolo  dal  Salvadori,  prima  di  credere 
che  sieno  state  veramente  pronunziate  da  lei,  e 
propriamente  in  quella  forma,  dobbiamo  rammen- 
tarci che  sono  arrivate  a  noi  attraverso  la  penna 
del  Foscolo,  il  quale  in  cose  di  questo  genere  era 
soggetto  ai  più  grossi  abbagli  e  alle  più  strane 
illusioni.  E  forse  ebbe  perciò  un  po' di  scrupolo, 
e  non  spedi  quella  lettera;  come  sembra  potersi 

Cburini.  33 
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argomentare  dalle  ultime  due,  che  certamente  spedii 
del  1,°  e  dell'  11  gennaio  1821. 

Ho  detto  che  la  commissione  di  cui  il  Foscolo 
voleva  pregare  1'  Enrichetta  era  forse  di  restituire 
alla  sorella  le  sue  lettere.  S'egli  ebbe  questa  in- 
tenzione, mutò  poi  pensiero,  e  non  la  esegui;  poi- 
ché dalle  parole  seguenti,  che  leggonsi  in  un  fram- 
mento inedito,  «  J'  ai  préféré  de  venir  vous  parler 
et  vous  remettre  vos  lettres  le  matin,  pour  n'avoir 
pas  V  occasion  et  la  tentation  de  faire  une  longue 
visite  »,  parmi  risultare  che  il  Foscolo  riportò  le 
lettere  da  sé,  e  probabilmente  le  riportò  quel  mar- 
tedi  mattina  che  andò  a  fare  la  seconda  visita. 
Anche  quella  vìsita  abbiam  visto  che  andò  a  farla 
di  mattina,  pour  éviter  une  longue  entrevue  le 
soir, 

U  andare  di  mattina  fu  probabilmente  una  scon- 
venienza e  una  indiscrezione  ;  tanto  ciò  è  vero,  che 
Ugo  trovò  la  Russell  già  vestita  per  uscire.  Con 
le  parole  da  me  riferite  pare  eh' ei  voglia  appunto 
scusarsi  di  quella  indiscrezione:  e  la  indiscrezione, 
e  il  non  aspettarsi  ella  di  riveder  cosi  presto  il 
poeta,  e  il  capire  eh'  egli  tornava  in  qualità  di 
amante,  furono  le  cagioni  principali  della  crudele 
accoglienza  ch'ella  gli  fece:  ma  a  crescere  lo 
sdegno  e  il  dispetto  di  lei  contribuì  forse  anche  la 
restituzione  delle  lettere;  con  la  quale  Ugo  avea  tutta 
l'aria  di  dirle  eh' egli  credeva  di  essere  stato  tanta 
quanto  riamato  da  lei.  Da  quella  malaugurata  visita 
del  martedì  mattina  Ugo  usci  furibondo;  e  stette  due 
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giorni  come   fuori    di   sé,   gemendo,    fr-emendo,  e 
meditando,  senza  nemmeno  saper  come,  di  ven- 
dicarsi. Poi  a  poco  a  poco  cominciò  a  tornare  in 
calma;  e  forse  scrisse  in  quei  giorni  il  lungo  fram- 
mento di  lettera  col  quale  riferiva  il  dialogo  avuto 
col  Salvadori,  e  sì  giustificava  d'  essere   tornato  il 
martedì  dalla  Russell,  rompendo  il  proposito  fatto 
di  non  più  vederla;  ma  non  fini  quella  lettera,  e, 
come  ho  già  detto,  non  la  mandò.  Scrisse  invece 
e  riscrisse  ben  cinque  volte  la  lettera  da  lui  spedita 
sotto  la   data  del  i.°  gennaio    1821.  Delle  cinque 
minute  di  questa  lettera  si  può  quasi  con  certezza 
affermare  che  copiò   e   spedi  quella  pubblicata  da 
me,  perché  quella  sola  ha  la  data,  e  sopra  quella 
è  notato  di  mano  del  Foscolo   che  la  Russell   gli 
rispose  Io  stesso  giorno. 

Con  quella  lettera  il  poeta  riconosceva  in  parte 
i  suoi  torti^  e  si  mostrava  desideroso  di  ripararli,  ma 
ne  dava  un  po' di  colpa  anche  alla  Russell;  espri- 
meva la  quasi  certezza  che,  s'egli  soffriva,  dovesse,  in 
proporzioni  e  per  ragioni  differenti,  soffrire  anche 
lei;  diceva  di  essersi  risoluto  a  rompere  il  silenzio 
per  non  compiacere  ad  un  sentimento  di  vendetta, 
lasciandole  dei  dubbi  inquietanti  sul  conto  suo;  la 
assicurava  che,  dicendo  addio  a  madamigella  Ras- 
sell  tornata  da  Losanna,  e  fuggendo  come  un 
genio  persecutore  e  funesto  la  fsonomia  di  lei  e 
le  poche  parole  delV  ultima  mattina  che  la  vide^ 
pensava,  con  un  piacere  che  avrebbe  durato  tutta 
la  vita,  a  Miss  Russell  di  un  anno  e  me^:[o  ad- 
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dietro;  le  mandava  in  dono  un  esemplare  del- 
V  Aminta  nelP  edizione  del  Bodoni;  e  concbiudeva 
che  pochi  minuti  di  durezza  non  potevano  bastare 
a  distruggere  ventidue  mesi  d^  amicizia. 

La  Russell,  che  non  aveva  bisogno  di  meditar 
molto  per  sapere  ciò  che  doveva  dire   al  Foscolo, 
rispose,  come  abbiamo  accennato,  il  giorno  stesso, 
dando  le  ragioni  e  giustificazioni  del  suo  contegno; 
le  quali  non  è  difficile  immaginare.  La  durezza  di 
lei   era   ampiamente    scusata    e    giustificata    dalla 
strana  insistenza  di    lui,   e   dal    suo   inconcepibile 
acciecamento.    Il   tuono   della    lettera   doveva   es- 
sere cortese  e  benevolo,  ma    fermo   e   dignitoso: 
probabilmente  la  Russell  non  ammetteva  di  avere 
colpe  verso  il  poeta;  le  colpe  (dovea  lasciarglielo 
capire  )  erano  tutte  di  lui;  ma  poiché  ora  era  calmo, 
e   mostravasi   ragionevole,   ella  gli  permetteva   di 
tornare  di  tratto  in   tratto  a  visitarla,  purché  fosse 
saggio,  e  fra  loro  non  si  parlasse  più  deir  accaduto. 

Questa  lettera  non  sodisfece  niente  affatto  il 
poeta,  il  quale  a  forza  di  ripetere  a  sé  stesso  che 
la  Russell  avrebbe  pure  dovuto  innamorarsi  di  luì, 
avea  probabilmente  finito  col  credere  ch'ella,  o 
poco  o  molto,  lo  avesse  amato;  non  le  rispose  per 
allora,  ma  scrisse  alla  sorella  Enrichetta,  dicendole 
che  non  poteva  profittare  del  permesso  di  tornare 
in  casa  loro,  perché  credeva  pericoloso  l' incon- 
trarsi di  nuovo  con  Carolina. 

Passati  però  dieci  giorni,  scrisse   alla  Carolina 
stessa  una  lunghissima,  e  molto  meditata  e  lavo- 
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rata  lettera;  che  rammenta  in  alcune  parti  la  fa- 
mosa lettera  alla  Giovio,  ed  in  altre  è  un  tessuto 
meraviglioso  di  cavilli  e  di  sofismi;  una  lettera  che 
è  al  tempo  stesso  un  capolavoro  di  pazzia  amo- 
rosa ragionante,  e  di  prestidigitazione  letteraria. 
Pur  conoscendo  gli  ostacoli  insormontabili  alla 
loro  unione,  intorno  ai  quali  Carolina  meraviglia- 
vasi  a  torto  di  crederlo  affatto  cieco;  e  pur  aven- 
dole sempre  detto,  scritto  e  ripetuto  eh'  ella  dovea 
essere  sposa  e  madre  felice  in  altra  casa  che  la 
sua;  egli  le  diceva  con  quella  lettera,  che  non 
aveva  perduto  mai  la  speranza  di  morire  presso 
di  lei.  —  Come?  perché?  —  Ecco:  vista  la  diffi- 
coltà di  trovare  un  uomo  adattato  per  Carolina, 
egli  avea  sperato  ch'ella  non  si  sarebbe  maritata; 
avea  sperato  che  1'  età,  le  malattie,  i  cambiamenti  di 
fortuna,  e  magari  il  fallimento  dello  stato  la  avreb- 
bero ridotta  in  povera  condizione;  ed  egli  allora 
si  sarebbe  fatto  avanti  offrendole  la  sua  mano  e  la 
sua  rendita  di  trecento  sterline  all'anno,  aumen- 
tata dai  suoi  lunghi  lavori,  e  la  avrebbe  condotta  a 
Firenze,  dove  con  mille  sterline  l'anno  (qualche 
cosa  dovea  naturalmente  essere  rimasta  anche  a 
lei)  ella  non  sarebbe  stata  l'ultima  dama  quanto 
agli  agi,  sarebbe  stata  una  delle  prime  per  il  suo 
nome,  la  prima  forse,  non  per  il  genio  di  suo  ma- 
rito, ma  pel  suo  carattere.  —  Meno  male  che, 
dopo  aver  presentato  questo  quadro  delle  sue  spe- 
ranze alla  signorina,  un  barlume  di  buon  senso 
lo  avea  indotto   a  soggiungere:  «  Voici  mes  illu- 
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sions^  madame,  doni  vous  poavez  rire  a  votrc 
aise.  »  Ma  delle  altre  parti  sofistiche  e  cavillose 
della  lettera  la  Russell  non  avrà  riso:  avrà  am- 
mirato e  deplorato  V  abuso  delP  ingegno  col  quale 
il  poeta  riusciva  ad  ingarbugliare  le  cose  più  sem- 
plici, a  intorbidare  le  più  chiare,  per  dare  ad  in- 
tendere a  sé,  ma  non  a  lei,  che  s' egli  s' era  messo 
in  testa  di  dovere  essere  amato,  c'erano  delle 
buone  ragioni,  e  eh'  ella  in  fin  dei  conti  avea  fallo 
molto  male  a  non  volerlo  sposare  e  a  metterlo  alla 
porta  a  quel  modo. 

Con  quella  lettera,  eh' è  degli  ii  gennaio  1821, 
Ugo  credè  d'aver  suggellata,  nel  modo  che  pia- 
ceva a  lui,  la  storia  del  suo  amore  per  la  Rus- 
sell; ma  da  quella,  e  dalle  altre  sue  lettere,  la  ve- 
rità vien  fuori  alquanto  diversa  da  quella  cb^egli 
scrivendo  s' immaginava. 

Poi  a  poco  a  poco  il  poeta  riprese  le  sue  re- 
lazioni, non  cosi  intime,  s' intende,  come  prima  con 
la  famiglia  Russell;  e  nel  maggio  di  quell'anno, 
pubblicati  in  una  edizione  di  lusso,  di  soli  sedici 
esemplari,  i  Saggi  sul  Petrarca,  che  aveano  avuto 
origine  dalle  letture  da  lui  fatte  con  Caterina  e  Ca- 
rolina, ne  offri  un  esemplare  a  ciascuno  dei  compo- 
nenti la  famiglia  Russell,  aggiungendo  nell*  esem- 
plare destinato  a  Carolina  i  versi  inglesi  a  Callirohe, 
stati  scritti  per  lei,  e  accompagnando  il  dono  con 
la  lettera  eh' è  ultima  delle  pubblicate  da  me. 
In  questa  lettera  c'è  pure  un  accenno  del  poeta 
al  suo  amore;  «  et  plus   je  me   persuade   que  la 
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Personne,  pour  qui  j'  éludiais  l' anglais  n'  existait 
que  dans  mon  imagination,  et  plus  ceCte  fantaisie 
(di  studiare  e  scrivere  l'inglese)  me  parait  pito- 
yable.  »  Il  poeta,  come  si  vede,  ora  voleva  darsi 
ad  intendere  che  il  suo  fosse  stato  un  amore  pu- 
ramente ideale. 


Non  saprei  dire  se  dopo   quello  della  Russell, 
il  Foscolo  avesse  in  Inghilterra  altri  amori.  A  me 
non  è  venuto  fatto  di  scoprirne  traccie    né    nelle 
sue  lettere  né  nelle  altre  carte  venute  da  Londra. 
Se  mai,  dovettero  essere  amori  di  poca  o  nessuna 
entità,   i   quali    non  ebbero  né   importanza    nella 
vita,  né  influenza  negli  scritti  di  lui.  Ma  1'  amore 
della  Russell  divenne  l' argomento  di  un  romanzo, 
che  occupò  lungamente  i  pensieri  del  poeta;  tanto 
lungamente  che,   come  del    Carme   alle   Gra^ie^ 
gli  parve   d' averlo   quasi  compiuto,  mentre  forse 
ne    avea    abbozzato    appena   il   disegno.    Se    non 
che  del   Carme  pervennero  a  noi  parecchie  centi- 
naia di  versi;   del  romanzo   niente    altro   che   tre 
brevi  frammenti  e  gì'  indici  ;  i   quali    pur  bastano 
a  farcene  conoscere  il  disegno  e  l'intendimento. 

Il  romanzo  ha  per  noi  particolare  importanza, 
in  quanto,  mentre  ci  mostra  che  cosa  sarebbe  dì- 
venuta,  trasformata  dalP  arte  dello  scrittore,  la 
storia  dell'amor  suo  per  la  Russell,  ci  dà  la  con- 
ferma delle   strane   illusioni   che    il    poeta   si    era 
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formate  intorno  a  quell'amore,  e  della  ostinazione 
con  la  quale  si  teneva  afferrato  ad  esse,  chiudendo 
volontariamente  gli  occhi  dinanzi  alla  evidenza  dei 
fatti. 

L' intenzione  di  scrivere   il  romanzo    il    poeta 
Pebbe  forse  durante  il  periodo  dell'amore;  perciò 
serbò  forse  le  minute  o  le  copie  delle   lettere  più 
importanti  ;  come  avea  serbate  alcune  delle  lettere 
a  Lucìetca,  e  le  carte  concernenti   la  Pestalozzi  e 
madama  N.,   con   l'intendimento   di   narrare    alla 
Quirina  gli  episodi  della  sua  vita  che  si  riferivano 
a  quelle  donne.   E  appena  avvenuta  la  catastrofe 
del  martedi  21  novembre,  manifestò   quella  inten- 
zione in  una  delle  ultime  lettere  alla  Russell  stessa, 
la  lettera  che  io   credo   non    le   spedisse.    «  Pai 
besoin  de   peindre  la  nature  tei  le  que  je  la  sens 
en  moi  méme,  —  je  1'  ai  décrite  fidélement  lorsque 
j'avais  vingt  ans;  —   e' était   le   seul   moyen   de 
me  soulager,   —   et   maintenant   aussi  il  ne  me 
reste  que  ce  remède,  et  j'écrirai  un  roman  et  ma 
nature  telle  que  je  la  sens  à  quarante  ans.  » 

Se  dovessimo  prestar  fede  a  ciò  che  il  poeta 
scriveva  nel  1823  a  Lady  Dacre  e  al  libraio  Mar* 
ray,  dovremmo  ritenere  che  verso  la  fine  di  quel- 
l'anno  il  romanzo  fosse  quasi  finito;  e  che,  non 
essendosi  poi  trovato  fra  le  sue  carte,  fosse  andato 
perduto,  o  fosse  stato  distrutto.  Ma  possiamo  noi 
prestar  fede  in  questo  caso  alle  parole  del  poeta? 
—  Vediamo. 

Scrivendo  l'8  agosto  a   Lady   Dacre,   Ugo   le 
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diceva:  «  In  quanto  al  romanzo,  non  ho  perduta 
un  momento  a  sbrogliarlo  dalla  matassa  del  mio 
guazzabuglio  inglese  italiano  e  francese,  che  ne 
forma  il  primo  getto;  e  rìtraducendolo  tutto  in 
italiano,  V  ho  fatto  copiare  sotto  a'  miei  occhi.  »  ^ 
Soggiungeva  che  nella  copia  avea  notati  alcuni 
difetti,  e  che  un  amico  al  quale  avea  dato  a  leg- 
gere i  due  primi  quinterni,  lo  avea  avvertito  che 
nel  testo  italiano  mancavano  le  più  note  caratte- 
ristiche del  suo  stile;  onde  s'era  rimesso  a  emen» 
dare  il'  lavoro,  e  però  ne  differiva  la  stampa.  Nello 
stesso  mese  d'agosto  scriveva  presso  a  poco  lo 
stesso  al  libraio  Murray,  aggiungendo  che,  quando 
il  romanzo  nel  testo  italiano  fosse  emendato,  lo 
avrebbe  fatto  tradurre  da  un  suo  vecchio  amico 
inglese  tornato  allora  d'Italia.  *  Poi,  quattro  mesi 
più  tardi,  il  9  dicembre,  scriveva  a  Lady  Dacre 
che  avea  risoluto  di  tradurre  il  romanzo  in  in- 
glese da  sé,  salvo  a  farlo  correggere  per  la  gram* 
matica  da  qualche  amico;  e  soli  undici  giorni  dopo 
le  riscriveva  che  avea  quasi  finito  di  tradurlo,  e 
che  già  stava  lavorando  attorno  ad  un  secondo 
romando.  '  Quasi  contemporaneamente,  quando  egli 
voleva  accordarsi  col  Murray  per  la  pubblicazione 
del  romanzo,  gli  scriveva  con  guna  lettera  che  manca 
di  data,  ma  che  gli  editori  ddV  Epistolario  asse- 
gnarono con  ragione  agli  ultimi  di  dicembre  del 

'  Epistolario:  III,  109, 

s  Vedi  Epistolario:  III,  113,  11 3. 

3  Vedi  Epistolario:  HI,  p.  128,  129. 
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1823:  c  In  quanto  al  romanzo,  è  tutto  scritto  in 
una  lingua  mista  di  francese,  d' italiano  e  d^  in- 
glese; ma  non  avendone  compito  a  modo  mio  parte 
alcuna,  non  potrei  promettere  di  consegnare  il  ma- 
noscritto prima  del  prossimo  febbraio.  »  ^ 

Tutti  questi  particolari  sono  cosi  precisi,  che, 
se  non  fosse  un  poMi  contradizione  che  comincia 
a  spuntare  nelle  parole  dell'  ultima  lettera  al  Mur- 
ray, dovremmo  credere  che  le  cose  dette  dal  poeta 
fossero  vere,  e  che  per  ciò  ai  20  dicembre  del  1823 
il  romanzo  fosse  quasi  finito  di  tradurre  in  inglese 
da  lui  stesso. 

Se  non  che  la  contradizione  diventa  molto  più 
grave  nelle  successive  lettere  del  1826;  tanto  grave, 
che  distrugge  quasi  interamente  ciò  che  affermano 
le  lettere  del  1823  precedenti  a  quella  del  20  di- 
cembre. 

Quando  il  Panizzi  a^  5  luglio  del  1826  andò 
da  Liverpool  a  visitare  il  Foscolo  a  Londra,  que- 
sti lo  pregò  di  trovargli  un  traduttore  inglese  pel 
suo  romanzo;  il  Panizzi  promise  di  cercarlo;  e 
il  Foscolo  scrivendogli  a*  27  di  luglio,  per  do- 
mandargli se  lo  aveva  trovato,  gli  diceva  d'aver 
fatto  copiare  alcuni  quinterni  del  romanzo,  ma 
che  avrebbe  seguitato  soltanto  quando  sapesse  che 
il  traduttore  era  pronto.  Il  16  agosto  Ugo  tornava 
a  scrivere  al  Panizzi,  avvisandolo  che  avea  fatto 
sospendere   il   lavoro   del  copista,  per  non  sapere 

1  Epistolario:  111,  131. 


yGoogk 


CAROLINA    RUSSELL.  523 

come  pagarlo:  il  23  settembre  riscriveva  ancora; 
e,    non   rammentandosi   più   ciò  che  aveva  scritto 

due  mesi  innanzi,  diceva:    «  Del romanzo  ho 

appena  fatto  ricopiare  un  quinterno,  si  perch'io  era 

impedito  dalla  mia  lunga  febbre  biliosa ,  si 

perché  non  mi  trovavo  tanto  da  poter  pagare  il 
copista  a  far  presto,  e  si  finalmente  perché  la  in- 
fermità del  suo  buon  amico  a  Liverpool  mi  aveva 
disanimato  d'ogni  speranza  di  procacciarmi  un 
traduttore,  che  sappia  ciò  eh'  e'  si  fa.  »  ^ 

Nello  stesso  anno  1S26  Ugo  scriveva  del  suo 
romanzo,  anzi  de' suoi  romanzi,  che  erano  diven- 
tati tre,  ad  Hudson  Gurney,  in  data  de'  12  agosto, 
cosi:  «  Io  ho  quasi  pronto  e  nelle  mani  di  un 
traduttore  uno  di  tre  romanzi  intitolati:  //  mio 
secondo  viaggio  in  Inghilterra,  —  //  mio  primo 
viaggio  in  Inghilterra,  —  //  mio  ter^^o  viaggio 
in  Inghilterra,  Essi  descrivono  il  medio,  V  alto  e 
il  basso  ceto.  Debbo  cominciare  con  la  pubblica- 
zione del  secondo,  non  solamente  perché  esso  è 
già  scritto,  ma  anche  per  altre  ragioni  derivanti 
dal  disegno  generale  dei  tre  lavori.  >  *  Il  io  giu- 
gno dell'  anno  seguente,  pochi  mesi  prima  eh'  egli 
morisse,  riscriveva  al  Gurney:  «  Io  riponeva  la 
mia  speranza  sui  romanp,  quando  si  trovasse  un 
traduttore  capace;  e  alla  fine  fu  trovato  a  Liver- 

^  Lettere  ad  Antonio  Pani^:(i  di  uomini  illustri  e  di 
'    amici  italiani  pubblicate  da  Luigi  Fagan;  Firenze,  Barbèra, 
t88o:  pag.  49. 

'  Appendice  alle  opere  dì  Ugo  Foscolo:  p.  247. 
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pool:  ma  non  appena  ebbi  mandato  il  manoscritto, 
il  povero  giovane  fu  da  una  malattia  reso  incapace 
di  lavorare,  e  ultimamente  mori.  >  ^ 

Non  c^è  bisogno  di  molto  acume  per  rilevare 
le  contradizioni  fra  ciò  che  il  Foscolo  scrìveva 
del  suo  romanzo  prima  del  20  dicembre  1823  a 
Lady  Dacre  e  al  Murray,  e  ciò  che  ne  scrisse  poi 
al  Murray  stesso,  al  Panizzi  e  al  Gurney.  Secondo 
quelle  notizie,  il  romanzo,  che  PS  agosto  1823 
era  sbrogliato  dalla  matassa  del  guazzabuglio  in- 
glese italiano  e  francese,  e  ritradotto  tutto  in  ita- 
liano e  fatto  copiare  ;  poi  cominciato  a  correggere 
per  darlo  a  tradurre  a  un  amico  inglese;  poi,  ai 
20  dicembre,  tradotto  in  inglese  quasi  per  intero 
dall'autore;  pochi  giorni  dopo  torna  ad  essere 
tutto  scrìtto  in  una  lingua  mista  di  francese,  d' ita- 
liano e  d'inglese;  per  poi  aver  bisogno  nel  luglio 
del  1826  d'un  traduttore  inglese,  in  servigio  del 
quale  1'  autore  avea  in  quel  mese  stesso  fatto  co- 
piare alcuni  quinterni,  che  il  23  di  settembre,  in- 
vece d'essere  cresciuti,  diventano  un  quinterno 
solo.  In  conclusione,  il  romanzo,  che  a*  20  dicem- 
bre del  1823  era  quasi  finito  di  tradurre,  ai  23 
settembre  del  1826  aspettava  ancora,  e  aspettava  in- 
vano, un  traduttore. 

A  mostrare  poi  come  tutto  ciò  che  Ugo  afferma 
intorno  alla  parte  o  alle  parti  del  romanzo  già 
fatte  non  meriti  nessuna  fede,  basta  osservare,  che 

'  Appendice  cil.:  pag.  255. 
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quanto  egli  scrive  il  12  agosto  1826  a  Hudson 
Gurney  è  smentito  da  quanto  scrive  al  Panizzi  il  23 
settembre  successivo,  e  poi  confermato  da  quanto 
scrive  di  nuovo  il  12  giugno  1827  al  Gurney  stesso. 
Al  Gurney  scrive  e  conferma  che  il  manoscritto  è 
già  nelle  mani  del  traduttore  inglese  trovato  dal 
Panizzi;  al  Panizzi  che,  dopo  un  quinterno,  ha 
smesso  di  far  copiare  il  romanzo,  perché  non  ha 
denari  da  pagare  il  copista  e  perché  il  traduttore 
è  malato. 

Chi  sa  le  condizioni  economiche  d' Ugo  nella 
seconda  metà  del  1823  e  nel  1826,  e  la  necessità 
eh'  egli  avea  di  far  denari  e  di  credere  e  far  cre- 
dere agli  altri  che  avea  modo  facile  e  spedito  di 
farne  co'  suoi  scritti,  non  dura  fatica  a  rendersi 
ragione  di  tutte  queste  innocenti  bugie,  con  le 
quali  il  poeta  credeva  d' illudere,  non  tanto  gli 
altri,  quanto  sé  stesso. 

Egli  avea  pensato  lungamente  in  tempi  diversi 
al  romanzo;  ,ne  avea  steso  il  disegno  in  alcuni 
indici  o  sommarli,  in  uno  dei  quali  sono  qua  e  là 
poche  parole  d'inglese,  ( sommarli  che  a  lui  di- 
cevano molto  più  che  non  dicano  a  noi,  poiché 
a  lui  poche  parole,  od  anche  una  sola,  servivano 
come  di  richiamo  d' un'  intera  scena,  d'  un  in^ 
tero  capitolo,  già  composto  nella  sua  testa);  avea 
scritto  qualche  breve  frammento  del  romanzo  in 
francese;  avea  serbato  come  materiali  da  servire 
ad  esso  alcune  delle  sue  lettere  alla  Russell,  pure 
in  francese,  e  tutte  le  carte  concernenti  la  sciagu- 
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rata  storia  di  madama  N.  in  Svizzera.  Tutto  ciò, 
insieme  ad  altre  carte  relative  ad  altri  incìdenti 
della  sua  vita,  '  delle  quali  pure  pensava  trar 
profitto  per  il  suo  romanzo,  costituiva  nella  sua 
testa  quello  eh'  egli  chiamava  il  guazzabuglio  in- 
glese italiano  e  francese  formante  il  primo  getto 
deir  opera.  Ch'  egli  avesse  pensato  più  d' una  volta 
a  sbrogliare  il  romanzo  da  quel  guazzabuglio,  ri- 
traducendolo  tutto  in  italiano,  traducendolo  in  in- 
glese, e  facendo  tutte  quelle  altre  cose  che  dice 
d'aver  fatte,  è  fuori  di  dubbio;  e  poiché  tutte 
quelle  cose  nella  sua  idea  si  sarebbero,  o  prima  o 
poi,  fatte  dì  certo,  egli  le  annunziava  in  buona 
fede  come  già  compiute.  Era  anche  ciò  una  con- 
seguenza della  cattiva  abitudine  da  lui  contratta 
di  firmare  cambiali,  per  la  estinzione  delle  quali 
non  aveva  in  cassa  che  grandi  capitali  di  buona 
volontà  e  di  speranze. 

Io  spesi  una  volta  molte  parole  per  dimostrare 
la  nessuna  probabilità  che  il  Foscolo  avesse  vera- 
mente composta  buona  parte  del  romanzo  inglese, 
e  che  questa  fosse  andata  smarrita  o  fosse  stata 
distrutta.*  Oggi,  dopo  avere  ristudiato  l'argomento, 
mi  pare  cosi  evidente  ch'egli  non  dovè  comporre 
del  romanzo  niente  più,  o  pochissimo,  oltre  gì'  in- 

1  Vedi  nelP  Epistolario,  voL  Ilf,  la  lettera  a  Lady  Dacre, 
a  pag.  129. 

*  Vedi  nel  mio  libro  Donne  e  poeti  Io  scrìtto  intitolato, 
//  roman:(o  inglese  di  Ugo  Foscolo,  scritto  rifuso  in  questo 
capitolo,  dal  quale  rimane  annullato. 
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dici  e  que' pochi  frammenti  che  si  trovarono  fra  le 
sue  carte  venute  da  Londra,  che  stimo  inutile 
spendere  anche  una  parola  sola  per  combattere 
l'assurda  insinuazione  messa  fuori  contro  il  Cap- 
poni/ ch'egli,  come  fu  causa  con  le  maligne  sue 
chiacchiere  che  la  Russell  non  volle  più  sposare 
il  Foscolo,  cosi  avesse  poi  fatto  sparire  il  romanzo^ 
nel  quale  l'autore  gli  avrebbe,  per  vendicarsi  di 
lui,  fatto  rappresentare  una  brutta  parte. 


Gl'indici  o  sommarii  (che  pubblico  nell'appen- 
dice a  questo  capitolo)  sono  quattro.  Secondo 
uno  di  essi  (quello  che  ha  qualche  mischianza  di 
parole  inglesi)  tutto  il  romanzo  doveva  essere  di- 
steso in  quattordici  capitoli,  senza  divisione  di 
libri:  accanto  all'argomento  di  ciascun  capitolo  è 
scritto  il  nome  di  un  poeta,  da  cui  forse  l'autore 
voleva  intitolare  il  capitolo  stesso,  o  togliere  un 
motto:  i  poeti  sono  tutti  inglesi,  ad  eccezione  di 
due,  il  Petrarca  ed  Euripide. 

Il  nome  del  protagonista,  sotto  cui  il  poeta 
raffigura  sé  stesso,  è  in  questo  sommario  Delwal- 
den;  quello  della  donna  da  lui  amata.  Elisa  Elton. 
Il  romanzo  comincia  con  la  descrizione  della  vita  di 
Elisa  e  della  famiglia  di  lei  in  una  campagna  vicino 
a  Londra.  Venuta  Elisa  in  città,  e  sentendo  parlare 

1  Vedi  il  citato  articolo  di  Italo  Franchi  nella  Domenica 
letteraria  del  5  noaggio  18S3,  intitolato  Calliroe. 
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di  Delwalden  nel  fashionable  world,  desidera  di 
conoscerlo,  Io  conosce  e  sa  che  è  infelice:  e  and 
she  also  knetp  that  he  tpas  unhapjy.  »  Nel  se- 
condo capitolo  si  parla  della  vita  di  Delwalden 
anteriore  alla  sua  venuta  in  Londra,  dei  parenti 
di  lui,  di  una  certa  Paolina  con  cui  aveva  avuto 
relazione  di  amicizia  in  Italia  ed  in  Svizzera,  della 
vita  fashionable  eh'  egli  conduce  in  Londra,  della 
necessità  che  sente  di  affetti  domestici,  del  suo 
disegno  di  scrivere  la  storia  del  genere  umano. 
La  morte  di  un  fratello,,  la  corrbpondenza  con  la 
madre,  l'abbattimento  in  cui  a  un  tratto  si  trova 
piombato,  la  conseguente  vita  inoperosa,  la  sua 
povertà,   il   suo   ritiro    in    campagna   a    Moulsey, 

^danno  materia  al  capitolo  terzo. 

Era  Delwalden  in  questo  stato  d'animo  (co- 
mincia il  capitolo  quarto)  quando  conobbe  Elisa. 
«  It  was  in  such  state  of  soul  that  Delìvalden 
kneu^  Elisa  Elton.  »  E  questo  capitolo,  nel  quale 
si  espongono  le  opinioni  di  Delwalden  intorno  alla 
bellezza  delle  donne,  si  parla  degli  amori  giovanili 
di  lui,  si  fa  il  ritratto  di  Elisa,  e  si  narra  la  prima 
conversazione  fra  lei  e  lui,  finisce  concludendo 
che:  <t  le  plus  grand  plaisir  est  d' aimer^  anzi 
le  seul.  »  Nel  capitolo  quinto  Delwalden  è  felice: 
parla  di   amore  ad   Elisa;  si  vedono  alle  veglie, 

'  ai  balli  ;  si  scrivono  ;  egli  lavora  di  voglia,  ha 
un  grande  potere  sopra  di  lei;  lei  gli  dà  prove 
di  tenerezza,  ma  sul  più  bello  parte  per  un  viaggio 
nella  Svizzera.  La  lontananza  (siamo  al  capitolo 
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sesto  )  fa  crescere  V  amore  di  Delwalden,  che  scrive 
frequenti,  lunghe  e  appassionate  lettere  a  Elisa. 
Il  carteggio  durante  l'assenza  di  lei  doveva  pro- 
babilmente occupare  la  maggior  parte  di  questo 
capitolo.  —  Dopo  quattordici  mesi  Elisa  torna, 
torna  cambiata;  si  è  fatta  più  gaia,  mentre  egli  è 
diventato  più  serio.  La  gaiezza  d'Elisa  è  conse- 
guenza d'amore  scemato,  la  serietà  di  Delwalden 
d' amore  accresciuto  e  diventato  passione. 

Siamo  al  capitolo  ottavo.  Delwalden,  mentre 
fa  grandi  castelli  in  aria  e  si  lascia  andare  ai  più 
strani  sogni  di  felicità,  comincia  a  sospettare  di 
£lisa,  s'accorge  con  dolore  che  ora  le  parti  fra 
loro  sono  cambiate,  che  ora  è  lei  che  ha  un  grande 
potere  sopra  di  lui,  e  che  se  ne  prevale  per  tiran- 
neggiarlo. Succedono  alcune  spiegazioni,  che  met- 
tono la  morte  e  l'inferno  nel  cuore  di  Delwal- 
den. L'idea  del  suicidio  gli  traversa  a  un  tratto 
la  mente.  Questa  idea,  la  restituzione  eh'  egli  va 
^a  fare  ad  Elisa  delle  sue  lettere,  la  scena  del  fatale 
giorno  21  novembre,  quando  la  trova  vestita  per 
andare  a  cavallo,  ed  è  ricevuto  freddamente  e 
sdegnosamente,  le  ragioni  per  le  quali,  scacciata 
l'idea  del  suicidio,  risolve  di  vivere,  occupano  il 
capitolo  ottavo,  che  si  chiude  con  la  partenza  di 
lui  per  la  Svizzera.  I  capitoli  nono,  decimo  e 
parte  dell'  undecinxo  narrano  la  storia  di  Elisa  ri- 
masta in  Londra.  Ella  si  getta  nella  gran  società, 
è  attorniata  da  giovani  galanti  che  le  fanno  la  corte, 
si  dimentica  quasi  di   Delwalden;  pare   che   oda 
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parlare  della  tomba  di  lui,  e   allora   ne    domandi 
in  [svizzera,  ma  non  riesce  a  saperne  niente.   In- 
tanto muore  il  padre  di  Elisa,  che  lascia  una  me- 
diocre fortuna:  Elisa  si  ritira  a   vivere   da    sé  in 
Londra,  soffre  umiliazioni,  si  ammala,  i  Proci  di- 
leguano, e  lei  desolata  cerca  indarno  pace  fuggendo 
la   città.   Finalmente,   punta   forse   dal  rimorso  e 
dal  desiderio  di  sapere  qualche  cosa  di  Delwalden, 
va  anche  lei  in  Svizzera:  là  incontra  nel  cimitero 
di  un  convento  Paolina,  la  cui  storia  dà  occasione 
air  autore  di  parlare  dell'  amore  delle  ragazze  ita- 
liane, ed  occupa  tutto  il    resto   del   romanzo.    Di 
Delwalden  e  di  Elisa  dal  sommario  non  si  sa  altro. 
Negli  altri   tre  sommarli  il  romanzo  è  diviso 
in  tre  parti,  ciascuna  delle   quali   dovea    formare 
un  volume;  ma  la  materia  e   lo  svolgimento   del 
fatto  principale  rimangono   gli   stessi;   è   mutato 
soltanto  r  ordinje  dei  fatti  accessorii,  che  s' intrec- 
ciano diversamente   al   fatto    principale.    E   sono 
mutati   i  nomi  dei  due  protagonisti.  Elisa  Elton 
diventa  miss  Helen  Wernon,  e  Delwalden  in  uno 
dei  sommarli,  che  è    il  più  incompiuto,  prende  il 
nome  di  Didimo,  negli  altri  due  il  nome  di  Elton. 
Nel  sommario  più  incompiuto  il  romanzo  con^incia 
più  di  lontano,  comprendendo  nella  prima   parte 
fatti,  ed  osservazioni  riferentisi  alla  vita  del  Foscolo 
in. Francia  ed  in  Svizzera,  fatti  ed  osservazioni  dei 
quali  più  tardi  il   poeta   pensò  fare  un  romanzo 
a  sé^  quello  che  doveva  essere  intitolato,  secondo 
scrisse  a  Hudson  Gurney,  Primo  viaggio  in  In- 
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^hilterra.  Negli  altri  due  sommarii  il  romanzo 
iìnisce  come  in  quello  di  cui  ho  riferito  il  conte- 
nuto, con  la  storia  di  Paolina,  ch^è  narrata  in 
ciascuno  dei  tre  alquanto  diversamente.  Fonda- 
mento a  questa  storia  è  il  fatto  di  quella  madama 
N.  che  narrai  nel  capitolo  precedente. 

Dalla  breve  analisi  del  romanzo  da  me  fatta 
abbiamo,  s'io  non  erro,  la  conferma  delle  illusioni 
che  il  poeta  si  faceva  quanto  ai  sentimenti  della 
Russell  per  luì,  e  dello  strano  e  ingiusto  modo  col 
quale  poi  la  giudicò.  Miss  Wernon,  o  Elisa,  è  nel 
romanzo  colpevole  della  leggerezza  e  incostanza, 
di  cui  il  poeta  accusò  la  Russell  quando  ella,  fe- 
dele alla  condotta  che  avea  sempre  tenuta  con  lui 
e  alle  dichiarazioni  che  ripetutamente  gli  avea  fatte, 
gli  disse  chiaro  e  tondo  che  non  lo  amava  e  non 
voleva  sposarlo;  Miss  Wernon  è,  come  agli  occhi 
del  poeta  la  Russell  dopo  la  scena  del  21  novem- 
bre, maligna,  orgogliosa,  crudele;  e  le  accade,  né 
più  né  meno,  ciò  che  il  poèta  avea  predetto  alla 
Russell  con  la  lettera  dell'  11  gennaio.1821  ;  dopo 
di  che  ella  va  pentita  in  Isvizzera  a  cercare  Del* 
walden. 


I  frammenti  del  romanzo  corrispondono  a  ciò 
che  accenna  il  sommario.  Sono  tre,  tutti  in  ab- 
bozzi imperfettissimi,  pieni  di  lacune,  di  varie  le- 
zioni  e  dì  cancellature,  e  molto  difEcili  a  leggere; 
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e  riferiscono  parte  d*un  dialogo  fra  Ladjr  Anna 
Maria  (forse  la  sorella  maggiore  di  Miss  Wemon), 
Miss  Wemon  ed  Elton^ed  alcune  delle  considera- 
zioni che,  dopo  il  dialogo,  Elton  fa  intorno  al  ca- 
rattere di  Miss  Wernon.  Il  nome  di  Miss  Wemon 
è  nei  frammenti  diverso  da  quello  dei  sommarìi. 
A  compiere  ciò  che  in  questo  capitolo  ho  discorso 
deir  ultimo  infelice  amore  di  Ugo  Foscolo,  e  del 
romanzo  ch'ei  volle  scrìverne,  stimo  non  inutile 
riferire  quel  tanto  che  dei  frammenti  mi  riosci 
dMntendere  la  prima  volta  che  li  trascrìssi. 

«  Ce  serait  ratlrister  trop  la  vie,  repondit  Lady 
Anna  Maria  a  Elton,  que  de  se  rappeler  toujours 
les  afflìctions  que  V  on  a  données  aur  autres.  — 
Pouf  mei,  ajouta  Miss  Wernon,  je  ne  veux  m'en 
affliger  jamais,  et  Je  n'ai  pas  méme  besoin  d*eflFort 
pour  les  oublier.  —  Cependant,  mesdames,  repliqua 
Elton,  le  repentir  est  le  seul  atténuant  du  mal 
que  Fon  a  cause  aux  autres.  —  Cest  selon  Tin- 
tention  avec  laquelle  Ton  a  agi,  dit  Lady  Anna 
Maria.  —  L' intention  est  V  excuse  des  sots  et  des 
hypocrites,  —  mais  ceux  qui  ne  sont  ni  Tun  ni 
V  autre,  continua  Elton,  ne  s . . . .  i .  » 

«  Peut-étre  Lady  Anna  Maria,  repondit  Elton 
en  se  tournant  vers  Miss  Eleonora  Wernon,  n'a 
pas  cause  à  ceux  qui  V  ont  aimée  d'  afflìctions  à 
devoir  s'  en  rappeler.  —  No,  no,  dit  Miss  Wernon 
avec  vivacìté.  Lady  Mary  en  a  cause.  —  Et  vous 
aussi,  Madame,  vous  avez  cause  beaucoup  de  mal, 
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ajouta  Elton.  —  Sans  doute:  mais  est-ce  quepour 

cela   je  dois  m' abreuver  d' aflBiction  ?  — *  Et  pro- 

non9a  ces   mots   avec   le  sourire  qui   ne   restait 

jamais  d'animer  sa  physionotnie  d^une  amabilité 

improvise,  et  couvrait  de  gràces  les  traits  méme 

irréguliers  de  soo  visage  —  mais  certe  fois  e'  étaieat 

des  gràces  qui  auz  yeux  d*  Elton  parurent  melées 

de  la  malignité  d'  une  furie  —  et  il  jeta  sur  elle 

un  de  ces  regards  de  mépris   dont  il  était  doué 

par  Ja  nature  plus  que  tout  autre  homm^  sur   la 

terre  -:-  et  aux  quels  Miss  Wemon  n'  a  pas  jamais 

resistè.  —  Elle  passa Et  en elle 

changea  son  sourire  en  réverie  et  tout  d'un  coup 
sa  rSverie  [en]  air  de  ressentiment.  —  Ce  n'est 
pas  ni  délicat,  monsieur,  elle  dit  à  Elton,  ni  de 

respect  vers  les  dames  de  les  garder  avec 

de  Yos  visages,  et  surtout  avec  cet  abaissement 
des » 

«  Miss  Wernon  après  ces  mots  commenca  à 
expliquer  à  son  auditoire  de  quelle  maniere  Ton 
peut  étre  coupable  d'avoir  dechiré  un  coeur,  et 
néanmoins  se  sentir  innocente:  et  e' était  dans 
ces  occasions;  lorsque  à  force  d' anatomiser  les  af- 
flictions  du  coeur  elle  les  tue,  pour  ainsi  dire,  que 
le  visage  de  Miss  Wernon  déployait  plus  sa  laideur 
que  sa  beante,  et  prenait  à  la  fois  un  air  de  froi- 
deur,  de  cruauté,  de  calcul,  et  en  méme  temps 
d'intelligence,  de  force  et  de  chaleur,  qui  avait 
pendant  plus  de  deux  ans  fait  le  désespoir  de  M. 
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Elton.  —  L'intentìon,  Madame,  est  Texcuse  des 
sots   et   l'argument  des  hypocrites;  et  e' est  par 
'   r  intention   qu'  ils   excusent   la   froideur   de    leur 
Sme.  » 

€  C  était  en  effet  une  comédie  bien  triste  pour 
lui!  Il  cherchait  encore  en  elle  au  moins  une 
partie  de  ce  qu'  il  avait  toujours  cherché  dans  Ics 
femmesy   et   qu*  il   avait   cru  de  trouver  réuni  en 

.  elle   seule,   et   dont   il   avait   joui et   qu'  il 

avait  perdu  pour  toujours  —  et  il~eut  continue 
de  le  rechcrcher  encore  en  elle:  —  les  belles 
qualités  dont  il  [T]  avait  ornée  c'étaient  éva- 
nouìes  dans  peu  [de]  temps;  plus  il  V  analisait,  et 
plus  il  délivrait  son  coeur.  —  Les  amis  séparés 
par  la  fortune,  disait-il,  . .  . .  s' écrire  ni  se  voir, 
ils  sont  consolés  par  la  confiance,  et  lorsque  la 
mer  les  séparé,  si  P  un  meurt^  V  autre  s'  asseoit 
sur  le  tombeau,  et  attend,  et  espère  de  le  ren- 
contrer  et  l' implore  —  et  ses  pleurs  sont  doux, 
parceque  il  sait  de  les  verser  pour  une  personne 

qui   les   mérite.   —   Mais ! .  Mais   par    ce 

dernier  dialogue  je  l'ai  enfin  dechiré;  il  n^est 
reste  plus  rien  d'elle  que  mon  mépris  amer  pour 
5on  àme  et  une  ardeur  brùlantè  pour  son  corps; 
et  cette  ardeur  méme  était  mélée  d' une  espèce  de 
rage,  en  voyant  que  je  désirais  de  jouir  des  for- 
mes  que  je  ne  savais  répondre  à  1'  idée  de  la 
beante.  —  » 
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Ho  riferite  più  su  le  parole  con  le  quali  il 
Foscolo  manifestava  in  una  minuta  di  lettera  alla 
Russell  ^intenzione  di  scrivere  il  romanzo.  In  uno 
dei  fogli  d'onde  ho  tratto  i  frammenti  di  esso, 
leggonsi  anche  queste  poche  righe,  esprimenti  la 
stessa  intenzione  con  parole  alquanto  diverse  :  «  Je 
veux  décrire  mon  coeur  à  quarante  ans,  pour  le 
voir  à  soixante,  comme  à  présent  je  regarde  mon 
coeur  lorsque  'f  en  avais  '  vingt  —  je  contemplo 
encore  avec  plaisir  Therèse  ....  »  Ahimè^  egli 
non  scrisse  il  romanzo;  ma  se  P  avesse  scritto,  non 
avrebbe  potuto  rileggerlo  a  sessant'  anni  I 

E  se  avesse  potuto,  se,  per  un  miracolo  che 
nemmeno  la  onnipotente  natura  pote.va  farp,  la 
salute  e  la  pace  fossero  '  tornate  a  ravvivare  quel 
corpo  e  a  rasserenare  quell'  anima  ;  il  poeta  dei 
Sepolcri,  contemplando,  a  venti  anni  di  distanza, 
nel  suo  romanzo,  l' immagine  della  donna  da  lui 
amata,  si  sarebbe  forse  pentito  di  averla  dipinta  a 
quel  modo. 

Il  romanzo,  se  V  avesse  scritto  come  lo  aveva 
immaginato,  sarebbe  stato  una  vendetta;  senza 
il  romanzo,  V  amore  per  la  Russell  rimane  una 
espiazione. 
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NOTA  AL  CAPITOLO  I. 


Questo  capitolo  fu  da  me  pubblicato,  con  poche  modifi« 
cazioni  di  forma,  nella  Nuova  Antologia  del  i6  agosto  1890, 
sotto  il  titolo  :  La  Laura  di  Niccolò  Foscolo.  Qui  ricompa- 
risce come  in  orìgine  fu  scrìtto,  salvo  qualche  leggera  cor- 
rezione. Esso  era  già  stampato  in  questo  volume  quando  uscf 
P  opuscolo  di  G.  Antonio  Martinetti  su  la  Laura  del  Fo- 
scolo (iSgr.  L.  Roux  e  C,  Tonno-Roma). 

Il  Martinetti  (è  dovere  di  giustìzia  riconoscerlo)  possiede 
una  cena  competenza  negli  studi  foscoliani,  ai  quali  ha  dedi- 
cato tutta. la  sua  operosità  dì  scrittore.  Egli  ha  &tto  intorno  ad 
alcuni  punti  della  vita,  e  ad  aleuni  scrìtti  del  Foscolo,  ricerche 
minute  e  pazienti,  tutt^  altro  che  inutili,  specialmente /a  chi, 
come  me,  distratto  da  cure  e  studi  molto  diversi,  non  può  dare 
al  Foscolo  che  qualche  ritaglio  del  suo  tempo.  Perciò  uno 
scritto  del  Martinetti  è  sempre  il  benvenuto  presso  di  me: 
o  buono,  o  mediocre,  o  cattivo  che  sia,  ho  sempre  la  spe- 
ranza di  impararci  qualche  cosa;  di  trovarci  un  fiatto ^uovo, 
una  notizia,  una  osservazione,  una  congettura,  della  quale 
fare  mio  prò:  speranza  che  finora  non  restò  mai  delusa. 

Conoscendo  l' umore  della  persona,  io  m' immaginai  su- 
bito che  lo  scritto  del  Martinetti  sarebbe  stato  una  confuta- 
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stoae  dd  mio:  e  poiché  il  mio  era  lavoro  ia  gran  pute  coo- 
getturale,  dubitmi  eh*  egli,  armato  di  fiitti  a  me  ignoti  e  di 
aolide  ai^omentaiioni,  poteaae  eoa  pochi  colpi  bene  aaaestaii 
avere  roveaciato  il  mio  fragile  edifixio.  Questa  Tolta  però  il 
mio  dubiure  fii  vano;  la  mano  delP egregio  crìtico  era  suta 
poco  felice;  la  ciambella  non  era  rìuscita  col  buco. 

Lesti  attentamente,  non  senxa  un  poMi  fiitica,  le  ein- 
quantaquattro  pagine  dell'opuscolo  del  Martinetti ,  non  appena 
fu  pubblicato;  le  ho  rilette  due  volte  prima  di  scrìvere  questa 
nota;  e....,  me  ne  dispiace,  ma,  dopo  la  trìplice  lettura, non 
posso  dire  ai  miei  lettori  niente  di  più  e  di  diverso,  intorno 
alla  Laura  del  Foscolo,  da  ciò  ehe  ho  scritto  nel  primo  ca- 
pitolo, non  posso  cioè  se  non  confermare  ciò  che  nel  capì- 
tolo ho  scritto. 

D'una  congettura  del  Martinetti,  che  mi  pare  proba- 
bile, parlerò,  nella  Nota  al  capitolo  V.  intorno  a  Temira. 
Ma  non  posso  chiudere  questa,  senza  dire  ehe,  se  mi  di- 
spiace di  non  aver  potuto  ritrarre  dalle  cinquantaquattro 
pagine  del  Martinetti  nessun  profitto  per  il  mio  cspitolo  su 
Laura,  un'altra  cosa  mi  dispiace  assai  più;  ch'egli  mi  abbia, 
a  pag.  51,  accusato  di  disonestà  letteraria:  e  II  Chiarini  rab- 
berciando levando  aggiungendo  come  meglio  gli  talenta,  o 
piuttosto  gli  conviene,  qussi  quasi  fa  parere  reale  ciò  che 
non  è.  »  Me  ne  dispiace,  non  per  me,  il  quale  So  che  chi 
legge  i  miei  scrìtti,  non  crede  a  simili  scempiaggini;  me  ne 
dispiace  per  lui,  il  quale,  scrivendole,  dà  prova  di  non  pos- 
sedere una  delle  doti  più  necessarie  al  critico,  la  serenità. 
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A*pag.  47  leggesi:  «  L'Isabella  (Àlbrizzi),  quando  Ugo 
se  ne  innamorò,  avea  trentacinque  anni;  la  Monti,  quando 
Ugo  la  conobbe,  ne  dovea  avere  probabilmente  qualcuno  di 
più.  »  Scrissi  cosi  fidandomi  alla  memoria, ,  e  la  memoria 
in'  ingannò:  la  Monti,  quando  Ugo  la  conobbe,  agli  ultimi 
del  1797  o  ai  primi  del  1798,  avea  invece  soli  a8o  39  anni; 
ciò  che  non  toglie  eh'  egli,  innamorandosene,  potesse  credere, 
come  scrissi,  di  riprendere  e  seguitare  con  lei  il  vomaw(o 
d'  amore  lasciato  in  asso  con  Laura.  Correggasi,  sostituendo 
alle  parole  ne  dovea  avere  probabilmente  qualcuno  di  piti, 
le  parole  ne  avea  sei  o  sette  di  meno. 


/' 
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LA  SIGNORINA  PETIET 

f 

A  pag.  i3i  e  seguenti,  parlando  delle  due  lettere  anno- 
rose  del  Foscolo,  indirizzate  Puna  a  Sofia,  P  altra  a  Fanny, 
supposi  che  Sofìa  fosse  il  nome  della  signorina  francese,  figMa 
del  generale  Petiet,  amata  dal  Foscolo  a  Calais,  e  Fanny 
quello  della  signorina  inglese,  da  cui  il  poeta  ebbe  una  figlia 
a  Valencienneè.  Quanto  a  ciò  che  dissi  intorni  a  Fanny  e 
alla  lettera  a  lei  diretta,  non  ho  niente  da  aggiungere  o  da 
mutare:  non  cosi  quanto,  a  Sofia. 

Vive  ancora  in  Francia  un  nipote  della  figlia  del  gene- 
rale Petiet,  il  barone  À.  Petiòt,  dal  quale  ho  saputo,  per 
mezzo  di  Guido  Mazzoni,  che  i  nomi  di  battesimo  di  lei  fu- 
rono Eugenia  Isidora.  Riferisco  testualmente  quella  parte 
della  lettera  con  la  quale  il  barone  rispondeva  alla  doooanda, 
se  la  figlia  del  generale  Petiet,  che  andò'  sposa  ad  Alfonso 
Colbert,  si  fosse  per  avventura  chiamata  Sofia,  e  Je  n^ai 
famais  entendu^dire  que  ma  tante  la  comtesse  A.  de  Colbert, 
qui  a  été  ma  marraine,  ait  porte  le  nom  de  Sophie,  Née 
pendaqt  la  période  révolutionnaire,  on  lui  avait  donne  un 
nom  qui,  tout  en  figurant  dans  le  calendrier  chretien,  pou- 
▼ait  ètre  accepté  par  Pétat  civil  de  P epoque:  elle  fut  donc 
déclarée  sous  le  prénom  d' Isidore.  —  A-t-elIe'  depuis  porte 
le  nom  de  Sophie?  Cela  est  possible;  mais  je  ne  m^en  sou- 
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viens  pas;  j^étais  fort  jeuae  quand  ndus  TavoQS  per3ue.  -< 
Il  est-  du  reste  probable  que  le  nom  de  Sophie  ne  lui  fùt 
pas  étranger,  car  son  arrière  petite  fille,  la  marquise  de 
Rongé  actuelle,  porte  ce  prenoti).  » 

Nonostante  che  la  risposta  del  barone  Petiet  lasci  aperto 
uno  spiràglio  alla  supposizione  da  me  fatta  circa  il  nome 
della  signorina  Petiet  e  la  lettera  del  Foscolo  a  Sofia,  mi 
piace  riconoscere  che  quella  supposizione  ha  pochissimi  gradi 
dì  probabilità,  e  che  è  molto  più  probabile  invece  che  Sofìa 
sia  un  terzo  amore  del  poeta  durante  il  breve  periodo  della 
sua  peregrinazione  militare  in  Francia.  Tolto  quel  che  ho 
détto  intorno  al  nome  di  Sofìa  e  alla  lettera  d^  Ugo  indiriz- 
zata a  quel  nome,  nel  resto  del  capitolo  non  ho  niente  da 
mutare  o  correggere  anche  per  ciò  che  concerne  P  amore 
del  poeta  per  la  Petiet. 


CARLO  GIACOMO  ^AGIEN 

A  pag.  13S,  parlando  del  marito  di  Amelia  Bagien,  amica 
del  Foscolo  e  confidente  delP  amore  di  lui  per  la  Petiet,  hQ 
detto  che  non  m^era  riuscito  sapere  il  nome  e  il  grado  di 
lui  nelP  esercito  francese.  Ho  poi  saputo  ch^egli  sì  chiamò 
Carlo  Giacomo^  che  nacque  a  Gien  (Loiret)  il  19  febbraio 
177 1,  che  il  3  settembre  i8o3  fu  npminato  Ispettore  princi- 
pale e  controllore  delle  sussistenze  militari  nelP  esercito  delle 
coste  delP  Oceano;  e  che  il  3  settembre  1805  passò  alla 
Grande  Armèe  come  Régisseur  del  servizio  dei  viveri. 
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TEMIRA 


A  p«g.  158  e  iSg  ho  «ccennato  alle  infruttuose  indugiai 
da  me  fatte  per  iscoprìre  V  orìgine  del  nome  di  Temira,  dato 
dal  Foscolo  alla  donna  che,  giovinetto  ancora,  lo  iniziò  ai 
misteri  d' amore,  e  per  trovare  qualche  prova  di  fatto  con- 
fortante la  mia  supposizione  che  quella  donna  fòsse  la  saggia 
Isabella,  cioè  Elisabetta  Teotochi,  come  realmente  si  chiamò, 
e  come  il  Martinetti  mMnsegna  che  s'ha  da  chiamare. 

11  qual  Martinetti,  indignato  di  quella  mia  supposizione 
e  del  modo  poco  rispettoso  col  quale  io  parlai  delle  virtù 
coniugali  della  Betta,  dopo  aver  fiorettato  di  punti  ammira- 
tivi un  mio  periodo  irriverente  alle  sopra  dette  virtù,  a  un 
tratto  si  ferma  e  prorompe:  <  Qui  non  voglio  più  mettere 
punti  ammirativi,  ma  domandare  al  Chiarini:  Chi  o  che  cosa 
gli  dà  il  diritto  di  parlare  di  Isabella  Albrizzi  come  la  fosse 
una  donna  perduta?  »  E  dopo  questa  terribile  accusa,  per 
la  quale  io  mi  trovo  tradotto  dinanzi  al  tribunale  della  pub- 
blica opinione  come  diffamatore  di  donne  oneste,  so^iunge 
per  bontà  sua:  <  Lasciamogli  tempo  alla  risposta  1.^ 

Lo  ringrazio  della  bontà,  e  senza  consultare  avvocati  o 
documenti^  rispondo  subito.  Ciò  che  mi  dà  quel  diritto  sono 

»  Martinetti,  La  Laura  di  N.  U,  Foscolo  :  p,  33. 
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due  cose:  i/Ji  rispetto  profondo  chMo  sento  per  le  donne 
veramente  oneste,  il  quale  m^  impone  di  trattare  senza  ri- 
guardi o  ipocrisie  quelle  che  non  furoqo  tali{  2.*  11  non 
appagarmi^  peir  giudicare  la  onestà  di  una  donna,  del  cer- 
tificato rilasciatole  dopo  morte  dalP  abate  amico  di  casa, 
incaricato  di  scriverne  il  panegirico.  Se  il  Martinetti  se  la 
sente  di  giurare  sulla  castità  e  le  altre  «virtù  della  Albrizzi 
per  ciò  che  scrìsse  di  lei  F  abate  Meneghelli  in  quella  cica- 
lata gonfia  e  inconcludente  che  intitolò  Noti^^ie  biografiche,  ^ 
buon  prò  gli  faccia:  ma  si  ricordi  che  la  cicalata  fu  dalP abate 
amico  di  casa  dedicata  al  figlio  della  estinta;  e  sappia...  • 
cioè  non  sappia  nfente,  che  non  me  ne  importa  :  io  non  debbo 
mettermi  qui  a  fare  una  lezione  sulla  storia  de^  costumi  in 
Italia,  e  particolarmente  nel  veneto,  ai  tempi  delPAlbrizsi, 
per  uso  di  coloro  che  non  la  sanno.  Diamine  I  ce  T  hanno 
insegnata  fin  gli  stranieri.  Ed  io,  parlando  della  saggia  Isa- 
bella, accennai  quanto  basta,  per  chi  sa  e  intende,  a  giustifi- 
care il  «giudizio  che  diedi  di  lei.  Dire  di  più,  citare  le  lettere 
del  Byron  dalP  Italia,  accennare  alle  sapre  oscene  di  Niccolò 
Delviniotti  contro  PAlbrizzi,  e  ad  altri  scritti  e  documenti 
più  noti,  sarebbe  stata  una  pedanteria;  perché  1%  facilità  di 
costume  di  lei  (usiamo  una  espressione  tanto  quanto  ipoa 
crita,  per  non  scandolezzare  i  lettori  pudichi)  e  delle  altre, 
gentildonne  del  tempo  suo,  a  chi  conosce  un  ^o'  la  storia  di 
quel  tempo,  è  notoria-. 

Dopo  ciò,  se  io  torno  a  guardare  i  punti  ammirativi  dei 
quali  il  Martinetti  ha  fiorettato  quel  mio  periodo  .irriverente 
alle  virtù  della  saggia  Isabella,  le  parentesi  fra  le  quali  essi 
son  chiusi  mi  paiono  tante  bocche  di.  villani  inurbatisi,  che 
spalancansi  attonite-  dinanzi  a  meraviglie  'da  loro  non  mai 
vedute.    •. 

Per  me,  che  sono  un  denigratore  di  femmine  oneste, 
sotto  il  nome  lettersirio  e  la  pittura  della  celeste  Temira  del 
Foscolo  si  nasconde  una  donna  di  carne  e  d'osaa,  vissuta  in 
Venezia  nelP  ultimo  decennio  del  secolo  passato  ;^per  il  Mar- 
tinetti, che  è  il  paladino  di  quelle  femmine  oneste,  Temira  à 

Chiakinl  ■  35 
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una  figura  puramente  ideale,  una  creaj^ione  dcUa/antasia  e  dd 
cuore  (?)  del  Foscolo,  che  non  ha  nessuna  rispondenza oeHa 
realtà.  Grazie  di  quellMdealismo  I  potrebbe  qualcuno  ocser^ 
vare.  Ma  io  dico  che  qui^  come  in  molti  altri  casi,  è  questione 
di  modo  d^  intendere  e  di  vedere,  cioè  questione  puramente 
soggettiva;  e  perciò  il  disputare  è  perfettamente  inutile.  A  me 
quel  ritratto  foscoliano  della  celeste  Temira  e  la  descrìzioiie 
degli  ammaestramenti  ch^  essa  dà  al  suo  alunno  parvero  fin 
dalla  prima  volta  che  lì  lessi,  improntati  di  tale  realismo,  che 
non  dubitai  neppure  un  istante  che  non  ritraessero  un  fatto 
e  persone  reali;  e  poiché  non  tengo  chiusi  dentro  di  me  i 
miei  pensieri,  ma  mi  piace  comunicarli  e  dibatterli  con  le 
persone  legate  meco  da  comunanza  di  studi,  esternai  a  pa- 
recchi la  mia  impressione,  domandando  la  loro,  e  non  trovai 
uno  a  cui  Temira  non  paresse  la  figura  letteraria  di  una  per- 
sona reale. 

.  Si  potrebbero  aggiungere  ragioni;  questa  per  esempio; 
che  non  si  capirebbe  come  il  Foscolo,  avvezzo  a  purgare  e 
nobilitare  i  suoi  amori  e  gli  oggetti  di  essi  quando  li  portava 
idealizzando  nel  campo  delParte,  avesse  potuto  per  puro 
esercizio  e  diletto  della  fantasia  inventare  tutta  di  sana  pianta 
a  descrivere  nei  suoi  più  minuti  particolari  una  scena  di  un 
realismo  cosi  pornografico,  che  la  decenza  non  consenti  si 
stampasse  intera  ;  mentre  si  capisce  benissimo  com^^li,  spinto 
dalla  realtà  del  fatto,  e  sotto  V  influenza  d^  un  amore  non 
degno,  si  potesse  abbandonare  a  quella  descrizione.  Come 

.  questa  ragione,  n\olte  altre.  Ma  poiché  le  ragioni  non  avreb- 
bero probabilmente  nessun  valore  pel  Martinetti,  sarà  meglio 
fermarci  a  quest^  una. 

Piuttosto  noterò  com^egli  abbia  còlto,  a  mio  avviso,  nel 
segno  dicendo  che  la  Psiche  del  romanzo,  a  cui  il  Foscolo 
ripete  gP  insegnamenti  di  Temira,  è  1*  Arese.  Ma  questa  con- 
gettura, anzi  quesu  piccola  scoperta  del  Martinetti  (della 
quale  io  mMmpadronisco  subito  per  valermene  contro  di  lui), 
è  per  me  una  prova  di  più  che  Temira  non  può  essere  un 

-  personaggio  puramente  fantastico,  che  molto  probabilmente 
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è  TAlbrizzi,  che  cèrtissimamente  è  una  donna  conosciuta  da 
Ugo  a  Venezia  prima  del  1797. 

Il  romanzo  ha  carattere  autobiografico;  Fautore  si  era 
proposto  (li  narrare  in  esso  umoristicamente  alcuni  episodi 
della  sua  vita,  tra  gli  altri  Famore  per  la  Arese,  che  appunto 
allora  lo  inebriava  e  lo*  tormentava.  Introdurre  nel  romanzo, 
il  cui  substrato  è  tutto  di  fatti  veri,  un  personaggio  .pura- 
mente fantastico,  e  introdurlo  nelF  episodio  dell*  amore  per 
r  Arese,  eh' è  fra  tutti  il  più  improntato  di  realismo,  sarebbe 
stata,  indipendentemente  da  tutte  le  altre  ragioni,  una  sto* 
.  natura. 

Contpariamente  a  quanto  scrissi  nella  prefazione  alla 
Appendice  alle  Opere  del  Foscolo,  oggi  credo  col  Martinetti 
(ed  espressi  già  tale  opinione  a  pag.  i2b  di  questo  volume, 
prima  di  leggere  P  opuscolo  delP  egregio  mio  contradittore) 
che  alcuni  dei  frammenti  del  romanzo,  certamente  quello 
intitolato  Psiche,  siano  stati  composti  dal  Foscolo  a  Milano 
durante  la  relazione  sua  con,  l'Antonietta.  Anzi  mi  par  molto 
probabile  che  siano  stati  compostr  nello  stesso  tempo,  e  forse 
prima,  anche  i  primi  frammenti;  e  in  Francia  soltanto  gli 
ultimi. 

Quando  sorse  nella  mente  del  Foscplo  Tidea  del  ro- 
manzo, egli  probabilmente,  oltre  il  Viaggio  sentimentale  del- 
l' umorista  inglese,  che  dovea  servirgli  di  modello,  avea  letto 
di  fresco  //  Tempio  di  Gnido,  un  poemetto  in  prosa  del 
Montesquieu,  molto  ammirato  in  Italia  agli  ultimi  del  se- 
colo passato. 

Lasciamo  da  parte  ^li  altri  frammenti  del  romanzo  fo- 
scoliano, e  occupiamoci  soltanto  di  quello  intitolato  Psiche. 

Quale  potè,  anzi  dovè,  essere  il  processo  naturale  seguito 
dàlia  mente  del  poeta  nella  esecuzione  del  suo  lavoro i^  —  Se- 
condo me,  questo.  Trovato  alla  giovine  sposa  di  cui  godeva  i 
favorì,  ed  alia  quale  voleva  porgere  ammaestramenti  dj amore, 
il  gentil  nome  di  Psiche,  bisognava  anche  trovare  un  leggia- 
dro nome  alla  sacerdotessa  di  Venere,  dalla  quale  egli  stesso 
aveva  appresi  quelli  ammaestramenti.  Se  gli  amnuiestramenti 
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•  non  li  avea  appresi  da  nessuno,  ma  li  inventava  lui^  che  ne- 
cessità c^era  di  inventace  la  precettrìce^  La  precettrìce  nacque 
nel  romanzo,  compera  nata  Psiche,  perché  cioè  anch^essa, 
come  Psiche,  avea  la  sua  radice  nel  vero.  (Che  al  Martinetti 
non  paia  possibile  che  nella  società  di  Venezia  ci  fosaero 
donne  capaci  di  dare  al  Foscolo  ammaestramenti   di   quella 

'fatta,  di  fìire  cioè  con  esso  la  parte  che  fece  Madama  de 
Warens  col  Rousseau;  può  essere  cosa  che  moralmente  lo 
onora;  ma  infitti  son  fattile  troppi  fatti  a  me  dolorosamente 
persuadono  che  di  quelle  donne  a  Venezia  ce  ne  fosae  in- 
vece più  d*  una.)  11  leggiadro  nóme  di  cui  Ugo  avea  bisogno 
per  la  sacerdotessa  tli  Venere,  lo  trovò  nel  Tempio  di  Guido. 

■  E  naturale,  i  sacerdoti  e  le  sacerdotesse  bisogna  cercarli  in 
chiesa. 

Che  cosa  èi  il  Tempio  di  Gnido  lasciamolo  dire  al  Maz* 
zoni,  il  quale  scoprì  in  esso  l'origine  del  nome  di  Temira^ 
da  me  invano  cercata. 

«  Un  ambasciatore  di  Francili  presso  la  Porta  compra 
molti  manoscritti  greci  e  li  reca  seco  in  patria:  uno  di  questi 
capita  poi  nelle  mani  del  Montesquieu,  che  lo  traduce  fedel- 
mente, e  cosi  tradotto  lo  pubblica.  E  ui)  poemetto,  //  tempio 
di  Gnido,  di  cui  il  traduttore  fia  grande  elogio:  t  II  pubblico 
vi  ha  trovato  idee  ridenti,  una  certa  magnificenza  nelle  de- 
scrizioni, e  una  certa  ingenuità  ne' sentimenti;  di  più,  un  ca- 
rattere originale  che  ha  ridotto  i  critici  a  chiedere  quale  ne 
fosse  il  modello,  alta  lode  quando  il  libro  è  degno  per  altre 
ragioni  di  attenzione.  Più  d' un  erudito  qon  vi  ha  riscontrato 
ciò  che  gli  eruditi  chiamano  l'arte:  non  è  composto,  dicono, 
secondo  le  regole!  Ma  se  il  libro  piace,  vorrà  dire  che  il 
cuore  non  ha  insegnate  a  costofo  tutte  le  r^óle.  »  Soltanto 
le  teste  beh  pettinate  e  incipriate,  soltanto  graziose  teste  di 
donne,  come  egli  dice,  possono  intendere  intiero  il  pregio  del 

'  poemetto  greco,  che  il  Montesquieu  ha  per  loro  volto  in 
prosa.  » 

«  Non  occorre  altro:  l'inganno  solito  della  simulata  tra- 
duzione èra  COSI  svelato  dallo  stesso  ingannatore,,  non»  desi- 
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deroso  davvero  che  un  antico  anonimo'  gli  usurpasse  il  premio 
ch'egli  operava  delP opera  sua;  premio  che  non  gli  mancò* 
Aveva  trentacìnqup  anni,  ma*  V  età  dègli^  amori  non  gli  tra- 
xnontava  ancora  ;  e  II  tempia  di  Gnido^  se  vogliam  credere 
«il  jnaligno  abate  de  Voisenon,  gli  valse  molte  buone  fortune, 
a  pstto  che  non  ae  ne  vanterebbe!  Oggi,  a  leggere  quella 
cicalata  fredda  mal  si  resiste;  come  su  le  donne  avesse  tanta 
efficacia,  peggio  sMntende;  e  quel  che  un  tempo  parve  pie-  . 
caote  dà  per  noi  nell^  osceno,  t  Dove  mai  credete  eh'  io  tro- 
vassi r  Amore?  Lo  trovai,  su  le  labbra  di  Temìra;  poi  lo 
trovai  sul  suo  seno;  si  rifuggi  ;  a' piedi  di  lei,  ve  lo  trovai 
ancora;  si  nascose  fiotto  i  suoi  ginocchi,  ^e  P inseguii;  e 
ravrbi  inseguito  più  oltre,  se  Temìra,  rompendo  in  pianto, 
T^mira  adirata  non^mi  avesse  fermato.  L'Amore  era  nel- 
V  ultimo  suo  rifugio;  rifugio  si  caro  che  non  vuole  uscirne.  •  * 

Il  poemetto  in  prosa  del  Mobtesquieii  (riassumo  dalla  no- 
tizia del  Mazzoni)  fu  liberamente  tradotto  in  ottave  italiane 
dal  veneziano  Francesco -Gritti.  e  pubblicato  senza-,  il  nome 
4el  traduttore,  e  con  la  falsa  data-  di  Londr-a,  a  Venezia 
nel  1792.  t  Certo  è,  dice  il  Nfazzopi,  che  la  versione  piacque, 
e  contribuì  a  più  diffondere  .tra  noi  sugli  ultimi  del  secolo 
un  libro  che  già  era  tanto  piaciuto  in  Francia,  e  dalla  Franr 
eia  era  passato  in  Italia,  come  accadeva  è  accade,  a  nupye 
ammirazioni:  di  che  può  forse  aversi  un  indi^ciQ  anche  nel 
nome  di  Temira^  che  è  la  principale  figura  del  Tempio  di 
Gnido;  nome  ctel  quale  si  compiacque  arcadicamente  vestirsi 
la  Fortunata"  Sulger  Fantastici,  fìsmosa  improvvisatnce,  e  d<;l  . 
quale  si  valsero  altri  a  coprire  nomi  di  donne  vere  ».  *  Fra  ' 
quésti  P  abate  Giuseppe  Greatti  e  Ugo  Foscolo. 

Io  dissi,  a  pag.  iSg,  che,.non  appena  ebbi  notizia  delPEpi- 
arola  del  Greatti  a  Teinira,  concepii  ta  spehinza  di  trovare  in 
essa  una  prova  di  fatto  della  identità  della  Temira  del  Foscolo 


*  G.  Mazzoni,  Due  ottave  di'M,  Cesarotti,  nella  Rassegna  pa»^ 
dttvana  (Fase  111  -r-  Aprile  1891). 

3  G.  M-zzoNi,  articolo  cit.       .  •        • 
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con  la  saggia  Isabella,  parendomi  probabile  che  la  Temira 
del  Greatti  fosse  quella  medesima  d*  Ugo.  Ma  soggiunsi  cbe 
m^era  convenuto  rinunciare  a  quella  aperanza,  perché,  per 
quante  ricerche  avessi  fistto  delP  Epistola,  non  m^  era  riuscita 
trovarla.  L^  Epistola  fu  poi  trovata  dal  Mazzoni  nel  Museo 
Correr  di  Venezia;  e....  e  fortunatamente  dimostrò  che  la 
mia  speranza  era  stata  vana.  Perché,  debbo  confessarlo  in- 
genuamente, quando  io  concepii  quella  speranza,  ebt»  una 
ispirazione  poco  felice,  e  quando  la  espressi,  diedi  prova  di 
poco  acume  critico. 

li  nome  di  Temira  era  dal  Foscolo  stato  dato  alla  donna 
che  lo  iniziò  ai  misteri  d^aqobre,  non  tanto  per  ornamento, 
quanto  per  nascondere  il  nome  di  lei  vero.  Ora  se  quella 
'donna  avesse  avuto  già  prima  da  altri  il  nome  di  Temira  come 
semplice  ornamento  a|  nome  di  lei  già  noto,  il  chiamarla 
Temira  equivaleva  a  chiamarla  col  suo  proprio  nome  e 
cognome,  e  mettere  in  piazza  le  gesta  di  lei.  Dunque  il  fisno 
che  la  Temira  del  Greatti  non  è  Isabella  Albrizzì,  ma  la 
contessa  Lavinia  Dragoni,  non  depone  contro  la  mia  cooget- 
,tura;  depone  piuttosto,  come  vedremo,  in  favore. 

La  contessa  Lavinia  Dragoni,  nata  contessa  Florio,  fu 
donna  còlta  e  scrittrice;  confutò  lo  Chateaubriand  pel  suo 
Viaggio,,  nel  quale  avea  detto  male  di  Venezia,  scrìsse  su 
Napoleone  e  Federico  l,  compose  anche  tei,  come  P Albrizzì, 
un  libro  di  ritratti;  fu  amica  del  Cesarotti;  ma  non  si  sa  che 
avesse  relazione  col  Foscolo:  e  il  Greatti  le  indirizzò  anonimo 
la  sua  Epìstola,  per  confortarla  nella  morte  del  marito.  Il 
nome  di  lei  é  svelato  dagli  editori  in  una  breve  avvertenza. 
Intanto,  mentre  il  fìatto  della  improvvisatrice  Sulger  Fanta- 
stici, chiamatasi  arcadicamente  Temira,  prova  come  di  quel 
nome  poetico,  venuto  di  moda  fra  la  gente  eulte  ed  elegante 
per  il  poemetto  del  Montesquieu,  amassero  vestirsi  donne 
vere  e  reali,  e  letterate,  il  fatto  del  Greatti  letterata  che  dà 
•quello  stesso  nome  alla  letterata  Dragoni,  prova  che  il  Fo- 
scolo'chiamando  Temira  la  donna  che,  lo  iniziò  ai  misteri 
d^  amore,  dovè  anche  lui  indicare  con  quel  nome  una  donna 
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vera  e  reale,  e  probabilmente  letterata.  La  sola  dìiFereDza  fra  il 
Oreatti  e  il  Foscolo  sta  in  ciò,  che  V  uno  non  voleva  nascon- 
dere il  nome  vero  di  Temira,  e  1*  altro  voleva  e  doveva. 
Perciò  conosciamo  la  Temira  del, Crearti,  ma  quanto  a  quella 
del  Foscolo  non  possiamo  che  far  congetture. 

'  La  congettura  ch^  ella  fossa  V  Albrizzi  mi  si  presentò 
subito  spontanea,  parendomi  che  il  ritratto  foscoliano  di 
Teoìira  a  nessun^  altra  rassomigliasse  meglio  che  a  lei  fra  le 
donne  eleganti,  di  qualche  cultura  e  di  facil  costume,  che 
abbondavano  a  Venezia  negli  ultimi  del  secolo  passato  e 
nei  primi  di  questo.  La  sola  difficoltà  che  pareva  opporsi 
alla  identificazione  della  Temira  foscoliana  con  la  Albrizzi, 
quella  del  diverso  colore  dei  capelli  e  degli  occhi,  me  la  feci 
da  me,  e  cercai  di  risolverla  nel  modo  che  mi  parve  più 
ragionevole.  Ora  la  critica  del  Martinetti  me  ne  porta  innanzi,- 
con  aria  trionfale,  unUltra.  «  Fra  i  doni  posseduti  dalla  ce- 
leste Temira,  scrive  il  Martinetti^  è  pure  la  gioventù,  che  la 
Isabella  più  non  possedeva.  Avrà  il  Chiarini  il  coraggio  di 
chiamarmi  giovine  una  donna  che  oltrepassi  i  trentacinque?  » 
Se  la  critica  del  Martinetti  non  ha  altri  moccoli,  può  andare 
a  letto  al  buio. 

Prima  di  tutto  intendiamoci  su  quella  parola  oltrepassi^ 
che  a  qualche  maligno  potrebbe  parere  usata  ad  arte,  perché 
tanto  ha  oltrepassato  i  trentacinque  una  donna  che  ha  tren- 
tacinque anni  e  un  giorno  quanto  una  che  ne  ha  cinquanta 
e  più.  Poi,  per  amore  di  pedanteria,  rammentiamo  al  Marti- 
netti avere  l'autore  del  discorso  sulla  origine  delle  ultime 
lettere  scritto  che  V  Albrizzi  nel  1796,  quando  il  Foscolo  né 
era,  secondo  me,  innamorato,  era  sui  trentacinque,  E  se  non 
(alla  il  Meneghelli,  che  per  il  Martinetti  fa  testo,  ci  poteva 
veramente  essere;  poiché,  nata  nel  1760,  compiva  appunto 
trentacinque  anni  nel  1796.  Dunque  nel  1796  la  saggia  Isa- 
bella aveva,  giorno  o  mese  più,  giorno  o  mese  meno,  tren- 
tacinque anni. 

Stabilito  ciò,  facciampci  coraggio,  e  diciamo  al  Martinetti 
che,  sissignore,  una  donna  la  quale  ha  trentacinque  anni  si 
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può.  chiamare  giovane.  Se  il  Martinetti  non  Tuoi  prestar  fede 
a  me,  che  non  posso  sapere  ciò  per  esperienza,  interroga 
tutte  le  belle  signore  di  trentacinque  anni,  e  sentirà:  cioè, 
ringrazi  Dio  che  le  belle  signore  di  trentacinque  anni  non 
leggono  i  suoi  libri  noiosi;  altrimenti  sarebbero  capaci  di 
cavargli  gli  occhi.  E  se  non  vuol  prestar  fede  neouneno  alle 
belle  signore,  interroghi  uno  scienziato.  Basterà  che,  senza 
troppo  scomodarsi,  riapra  un  vecchio  libro,  che  da  ragazzo 
avrà  letto  anche  lui,  Le  meraviglie  elei  corpo  umano  del  Da* 
scuBsr,  di  cui  e*  è  una  traduzione  italiana  pubblicata  a  Mi- 
lano nel  187 1;  ed  imparerà  che,  secondo  il  Flourens,  la  gio- 
ventù ha  due  periodi,  K  primo  dei  quali  va  dai  venti  ai 
trenta  anni,  e  il  secondo,  detto  F  aurora  della  maturità, 
che  va  dai  trenta  ai  quaranta  (  V.  note  complementari,  a 
pag.  402): 

Le  donne  poi  che,  come  V  Àlbrìzzi,  hanno  V  abilità  e  U 
fortuna  di  serbare  le  apparenze  della  gioventù  anche  dopo  i 
quaranta  e  i  cinquanta  (il  Foscolo  si  riaccese  di  lei  quando 
ella  aveva  quarantacinque  anni,  ed  Ennio  Quirino  VisccMiti 
le  rivolse  quel  madrigale  che  ho  riferito  a  pag.  163  quando 
ella  ne  aveva  cinquantasette),  le  donne  di  quella  tempra 
possono  a  più  forte  ragione  chiamarsi  giovani  a-  trenta- 
cinque anni. 

E  notisi  che  il  Foscolo  dicendo  che  Temira  possedeva 
spirito,  cuore,  vezzi,  gioventù,  non  intendeva  mica  dire  con 
ciò  che  era  una  giovinetta,  ma  una  dopna  in  cui  verdeg^ava 
ancora  il  fiore  della  buona- età;  e  notisi  per  fine  che-  una 
'giovinetta  non  sarebbe  stata  la  meglio  adatta  a  queir  ufficio 
di  precettrice  d'amore,  al  quale  parca  naturalmente  richie- 
dersi una  certa  esperienza  e  una  certa  maturità. 

Si  potranno  forse  opporre  alla  mia  congettura  altre  dif- 
ficoltà vere,  cioè  diverse  da  quelle  del  Martinetti;  difficoltà 
che  io  non  ho  saputele  non  so  immaginare,  perché,  come  il 
Martinetti  mMnsegna,  chi  fa  una  congettura  vede  più  facil* 
mente  gli  argomenti  in  favore  che  quelli  contro;  anzi  è  tut- 
t' occhi  per  gli  uni,  e  spesso  e  volentieri  è  cieco  per  gli  altri. 
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L^amor  proprio,  la  vanità^  T orgoglio,  la  preaunzione,  etc.  etc., 
fanno  a  tutti,  un  po'  più  o  un  po'  meno,  simili  scherzi.  Chi 
a  questo  mondo,  pur  riconoscendosi  men  leggiadro  di  Apollo, 
e  men  bravo  di  Dante,  non  sì  crede  molto  più  bello  e  più 
bravo  di  molti  Tizii,  di  molti  Caii  e  di  molti  Sempronit? 
Tuttavia  io  non  m' innamorai  tanto  della  mia  congettura,  che 
non  abbia  poi  seguitato  a  studiare  e  meditare  suH'argomentOf 
cercando  se  la  donna  nascosta  dal  Foscolo  sotto  il  nome  di 
Temira,  potesse.  Invece  della  Albrizzi,  essere  ui>^  altra. 

Esporrò  qui  brevemente  il  risultato  de' miei  nuovi  studi;  ma 
s'intende  che  esso  non  muta  di  un  iota  il  mio  giudizio  intorno 
all'Albrizzi,  e  non  altera  menomamente  ciò  che  ho  detto  in- 
torno agli  amori  di  lei  col  Foscolo.  Dato  che  per  quel  resultato 
potesse  apparire  più  probabile  che  Temira  fosse  oin'  altra 
donna,  invece  della  saggia  Isabella,  la  sola  conseguenza  che 
ne  deriverebbe  nel  mio  studio  sarebbe  questa,  che  verrebbe 
a  mancare  quella  specie  di  conferma  delle  molte  prove  da 
me  recate  del  primo  amore  d'  Ugo  con  la  Isabella,  ma  le 
prove  resterebbero  tali  e  quali;  e  che  avremmo  nella  storia 
degli  amorì  d'^U^o  un  elemento  femminile  di  più  da  aggiuii- 
gere  ai  molti  che  contribuirono  a  corrompere  la  giovinezza 
di  lui.  '  y 

—  Chi  potrebbe  essere  quest'altra  donna?  —  Si,  cerca, 
cerca,  dice  ridendo  sotto  i  baffi  il  Martinetti;  non  te  1'  ho 
detto  che  avrai  da  cercare  un  pezzo  ?  —  Lasciamo  all'egregio 
uomo  la  soddisfazione  di  ridere*  e  procacciamogli  anzi  maggior 
materia  di  rìso,  dicendo  che  quest'altra  donha  potrebbe  es- 
sere una  giovane  che  avea  qualche  anno  più  della  AlbrizzL  ' 

Inutile  osservare  che  la  Temira  del  Foscolo  non  potè 
certo  essere  la  contesser  Dragoni,  la  quale  era  d'Udine,  notf 
di  Venezia.  Addurre  dopo  questa  altre  ragioni  sarebbe  su- 
perfluo. 

La  sola  donna  che  forse  può  contrastare  alla  saggia  Isa* . 
bella   il   poco  invidiabile   onore  d' essere   stata^  la    celeste 
Temira  del  Foscolo  è,  secondo  me,  la,  famosa  Marina  Querini 
Benzon,  cara  ad  Antonio  Ladaberti,  che  per   lei  scrisse  la 
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graziosa  barcarola.  La  biondina  m  gondoleta^  amata,  scrìsse 
il  Barbicra,  dal  Bfroo,  e  lodata  per  la  sua  conversazìotie 
briosa  dal  De  Stendhal  ^.  Il  Malamani,  ajutore  delle  pregevoli 
monografie  sulla  Albrizzt,  sulla  Michìel,  sul  Buratti,  che  spar- 
gono tanta  luce  sulla  vita  veneziana  di  quel  tempo,  richiesta 
da  me  di  qualche  altra  notizia  sulla  Beozon,  mi  scrive  :  «  Tro- 
vare notizie  sulla  Benzon,  oltre  a  quelle  già  da  me  date  (  nelle 
dette  monografie),  è  un  affar  serio;  imperocché  essa  non  fu 
letterata,  come  la  Michiel  e  la  Albrìzzi;  il  salotto  di    lei 

non  ebbe  molta   rinomanza; e  non  è  noto 

dove  oggi  si  trovi  la  sua  corrispondenza,  se  pure   esiste 

ancora  » «   Più  che  una  donna  galante, 

fu  una  Messalina,  una  Semiramide.  Ciò  che  sul  conto  suo 
racconta  il  Buratti,  non  è  calunnia;  e  me  ne  sono  convinto 
interrogando  molti  vecchi  che  avevano  intimamente  cono- 
sciuta la  Benzon,  morta  a  8i  anni  nel  1839;  ^'^^  ^^  ^*' 
proposito  ho  imparato  assai  più  dalla  testimonianza  dei  vecchi, 
che  dagli  archivi  pubblici  e  particolari  da  me  frugati  ».  Qui 
il  Malamani  racconta  un  aneddoto,  ch^egti  seppe  dal  conte 
Andrea  Querini  ora  morto,  e  che  non  ebbe  il  coraggio  di 
riferire  nel  spo  studio  sul  Buratti;  poi  ripiglia:  e  E  molto 
probabile  — .anzi  a  me  pare  quasi  certo,  benché  non  ne  abbia  la 
prova  —  che  il  giovinetto  Foscolo,  assiduo  frequentatore  dei 
salotti  della  Albrizzi  e  della  Michiel,  frequentasse  pure  il 
salotto  della  Benzon  •.  Dopo  .di  che,  accennato  il  fatto  ab- 
bastanza noto  della  carmagnola  ballau  nel  1797  dal  Foscolo 
e  dalla  Benzon  intorno  alP  albero  della  libertà  a  Venezia^ 
soggiunge:  «  anzi  è  fisima  che  Ugo  si  avvicinasse  alla  signora 
.  e  le  dicesse:  Se  volete  uno  sparuto  cavaliere,  son  qua  io  •• 
Da  queste  scarse  notizie,  aggiunte  a  ciò  che  della  Benzon 
scrisse  il  Buratti  ricavasi  eh*  ella  fu  certo  capacissima  e  de- 
gnissima di  fare  la  parte  di  Temira  col  giovine  Foscolo:  il 
quale,  come  abbiamo  veduto,  la  conosceva  certo  nel   1797; 

1  Vedi  nella  Ga^^etta  letteraria  di  Torino  dell'  11  aprile  1S91  uo 
articolo  di  Raffaello  Barbiera  intitolato.  Tipi  veneiiani  scomparsi* 
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probabilmente  anche  prima.  Se  a  ciò  si  aggiunga  che  li^Benzon 
ebbe  capelli  biondi  e  occhi  azzurri  appunto  come  Temira^ 
•  potrà  a  taluno  parere  probabile  che  la  sacerdotessa  di  Ve- 
nere ohe  iniziò  ai  misteri  d' amore  il  giovine  poeta  fosse  lei^ 
piuttosto  che  la  saggia  Isabella. 

Tuttavia  nel  ritratto  che  il  Fpscolo  fa  di  Temira,  sopra 
tutto  nel  mistero  ond^ella  ravvolgeva  i  suoi  brevi  amori,  e 
nella  amicizia  costante  e  perpetua  che  serbava  ai  suoi  amanti» 
ioy  nonostante  le  grandi  meraviglie  del  Martinetti,  seguito  a 
vedere  i  caratteri  deirAlbrizzi,  piuttosto  che  quelli  di  un'altra 
donna.  Come  seguito  a  sentire  la  saggezza  della  saggia  Isabella 
negli  ammaestramenti  che  Temira  dà  al  suo  alunno.  «  Io  già 
sentiva  il  rimorso  di  sviarti  dalle  utili  discipline  e  di  rapirti 
gli  amabili  vaneggiamenti  di  un  amore  non  ancora  conosciuto... 
ma  d^ altra  parte  mi  pareva  di  vederti  trascinato  dalla  pre^ 
potenza  del  tuo  naturale  a  comprare  i  baci  da  una  bocca 
af&mata,  guastando  la  tua  salute  e  la  tua  gioventù  ».  Queste 
parole  puzzano  troppo  di  donn»  letterata,  che  a£Fetta  di  amare 
la  poesia,  che  conosce  i  romanzi  francesi  del  secolo  passato 
e  il  filosofismo  naturalistico  del  Rousseau,  che  si  atteggia  ad 
amica  proteggitrice  de' giovani  ingegni;  tutte  qualità  che  si 
trovavano  nella  Albrizzi,  e  non  si  trovavano,  credo,  nella 
Benzon.  Oh,  le  donne  come  la  Benzon  avean  altro  pel  capo 
che  fare  certe  prediche  in  certi  momenti  ! 

Ma  poiché  siamo  nel  campo  delle  congetture,  terminiamo 
facendone  un'altra.  —  Non  potrebbe  il  Foscolo  avere  com» 
posto  la  sua  Temira,  pigliando  alcune  qualità^  specialmente 
le  fìsiche,  dalla  Benzon,  e  le  altre  dalla  Albrizzi?  Dopo  tutto^ 
se  cosi  fosse;  il  poeta,  coli' accomunare  la  letterata  alla  ba- 
gascia ed  impastare  lo  spirito  di  quella  col  corpo  di  questa, 
avrebbe  mostrato  di  crederle  non  indegne  l'una  dell'altra^ 
e  <jegne  ambedue  di  essere  maestre  alla  sua  Psiche,  la 
confessa  Fagnani  Arese. 
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la  %iuésto  capitolo  è  rifuso  il  mio  scrìtto  Due  amori 
pubblicato  in  Ombre  e  figure  (  Roma,  Sommaruga,  1883).  Il 
capitolo  fu  scrìtto  nel  1890;  e  perciò  in  principio  di  cssoi, 
a  pag.  201,  alludendosi  alla  pubblicazioDe  delle  Lettere  del 
^Foscolo  a  Luciatca  fatta  4al  Martinetti  nel  1889,  ^  detto:  «  il 
Martinetti  nell'anno  passato  mi  dimostra  etc.  >   . 

IL  PRIMO  MATRIMONIO  DI  LUClETTA 

A. pag.  207  è  detto  che  il  Foscolo,  tornato  da  poco  di 
Francia,  potè  verso  la^  metà  del  1806  conoscere  la  Lu' 
detta,  che  probabilmente  doveva  essere  ancora  nubile  ^poiché 
aveva  soltanto  quindici  anni),  e  forse  sposò  non  molto  dopo 
il  Battaglia,  La  mia  supposizione,  per  quanto  ragionevole, 
era  sbagliata.  La  Luciettà,  quando  il  Foscolo  la  conobbe,  era 
già  moglie  del  Batuglia,  al  quale  (come  ho  saputo  per  no- 
tizie giuntemi  più  tardi)  si  era  sposata  il  16  febbraio  1806,* 
quando  avea  appunto  15  anni  compiti  da  tre  giorni  La  Lu- 
cietta  ebbe  poi  dal  Fontanelli  tre  figli,  due  macchi  e  Xioa 
femmina,  e  morì  a  Modena  nel  1831,  ali*  età  di  quaranta  anni. 

LA  VISITA  DELLA  BIGNAMI  AL  FOSCOLO  A  PAVIA    - 

A  pag.  232  parlasi  della  visita  "che  Maddalena   Bignami 
fece  ai  21  di  maggio. del  1809  al  Foscolo  a  Pavia,  e   rìferì- 
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scesi  ciò  ohe  a  proposito  di  quella  visita  Ugo  scrìsse  tre 
giorni  dopo  all'amico  suo  Giulio  Montevecchio.  Ugo  n6n 
parla  al  Montevecchio  che  della  signora,  come  se  ella  fosse 
andata  sola  a  trovarlo:  e  tale  é  P ìmpressiofie  che  si  riceve 
per  la  fettura  di  ciò  che  Ugo  scrive,  P  impressione  almeno 
che,  ricevei  io.  Non  debbo-  però  tacere  come  da  una  lettera 
della  Bignami  al  Foscolo,  del  19  maggio  appare  che  essa' 
andò  a  Pavia  accompagnata  dal  marito  e  da  a)tri  due  si- 
gnori; coi  quali  pranzò  in  casa  del  poeta.  Ciò  che  non  toglie 
che  la  signora  potesse  per  qualche  tempo  rimanere  sola  con. 
esso,  o  tornare  sola  a  vistarlo,  intanto  che  il  manto  e  i 
compagni  di  lui  attendevano  ad  altro  in  Pavia. 


MATILDE  VISCONTINI 

Matilde  Viscontini,  della  q\iale  parlasi  a  pag.  a56  e  seg^ 
avea  diciassette  anni  quando,  V  8  luglio  1807,  sposò  il  gene- 
rale Giovanni  Battista  Dembowski,  commendatore  deU^  or« 
dine  della  corona  di  ferro,  ufficiale  della  legione  d^  onore, 
nato  in  Galliziajl  28  giugno  1773.  La  Matilde  ebbe  da  lui 
due^figli,  Carlo,  nato  r8  aprile  1808,  ed  Ercole,  nato  il  12 
luglio  18 12.  il  Dembo-wski  morì  a  49  anni  il  22  luglio  1822; 
la  Matilde  mori  a  35  anni  il  r.  maggio  1825. 


À  pag.  284,  verso  22,  m'.e  sfuggita  una  espressione,  che 
▼a  corretta.  Dove  dice,  e,  della  scena  d'  Ugo  con  lui,  leg- 
gasi, e  del  dialogo  eh' egli  ebbe  con  esso. 

LA  DIMORA  DEL  FOSCOLO  A  BOLOGNA 

NEL  MAGGIO   1814. 

.  A  pag.  33 1  leggesi:  «  Ugo  tornò  ancora  a  Bologna  nel 
maggio  del  1814,  e  vi  stette  una  diecina  di  giorni  ».  Il  ìatto 
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é  provato  dal  dispaccio  del  Ministero  della  guerra,  in  data  6 
maggio,  che  gli  ordinava  di  recarsi  immediacamente  in  quella 
città,  e  dalle  lettere  che  di  là  scrìsse  alla  contessa  d' Aibaoy 
e  alla -Donna  Gentile  dai  9  al  17  di  quel  tnese.  Oltre  ciò,  nel 
volume  ottavo  dei  manoscritti  foscoliani  della  Nazionale  di 
Firenze  è  una  lettera  del  generale  barone  d^Ekhardt  diretta 
al  Foscolo  a  Bologna  in  dau  16  maggio  18 14,  dalla  quale 
appare  che  il  poeta  dovea  tornare  appunto  allora  a  Milano. 
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LE  LETTERE  DI  QUIRINA  MAGIOTTI  AL  FOSCOLO 

Quando  dissi  a  pag.  340  che  il  carteggio  fra  Ugo  Foscolo 
e  Quirina  Magiotti  era  stato  pubblicato  intero  nel  1888  da 
Emilio  Del  Cerro,  dissi  cosa  non  vera.  Io  m'era  dimenticato 
che  le  lettere  della  Donna  Gentile  al  poeta,  le  quali  conservansì 
nella  Biblioteca  nazionale  di  Firenze  (e  sono  appunto  quelle 
pubblicate  dal  Del  Cerro),  non  sono  però  tutte  quelle  ch^esaa 
gli  scrisse;  m'era  dimenticato  che  trentasei  fra  le  più  impor- 
tanti (le  quali  vanno  dal  19  giugno  i8i5  al  1 3  febbraio  1818, 
e  ventotto  sono  del  18 16,  quando  Ugo  si  trovava  in  Isvizzera.) 
erano  rimaste,  per  desiderio  della  Magiotti  stessa,  fra  le  carte 
foscoliane  venute  da  Londra,  ^  e  perciò  conservansi  nella  La- 
bronica. Di  una  di  queste  lettere^  pubblicata  dagli  editori  del- 
l' Epistolario,  esiste  fra  le  carte  della  Nazionale  di  Firenze  la 
minuta;  la  quale  differisce  in  parte  dalla  lettera  originale  spe- 
dita. C'è  poi  fra  le  carte  della  Nazionale  qualche  altra  let- 
tera, che  la  Quirina  piegò  e  suggellò,  ma  non  spedi,  perché 
la  riscrisse  un  po' diversamente,  o  per  altro  motivo. 

Ciò  e  quella  mia  dimenticanza  furono  cagione  eh'  io  ca- 
dessi in  un  errore,  del  quale  debbo  qui  confessarmi,  perché 
esso  sfuggirebbe,  son  certo,  al  maggior  numero  dei  lettori, 
forse  a  tutti,  salvo  uno  o  due. 

^  Vedi  Epistolario  di  Ugo  Foscolo:  voi.  II,  p.  113  io  00 1«. 
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Stampando  le  lettere  del  Foscolo  alla  Magìotti  nel  vo- 
.lume  Ilf  io  ne  mandava  regolarmente  le  bozxe  a  Firenze 
perché  fossero  collazionate  cogli  autografi  della  Nazionale;  e 
le  persone,  che  gentilmente  mi  rendevano  questo  servigio, 
collazionarono  naturalmente  anche  le  tre  lettere  della  Ma* 
gtotti  al  Foscolo  che  trovavansi  fra  quelle  d'Ugo  a  lei.  Col- 
lazionaronOy  cioè,  e  corressero  secondo  il  manoscrìtto  le 
prime  due  (a  pag.  383  e  392),  e  quanto  alla  terza  (a  pag.  414) 
mi  avvisarono  di  non  aver  «potuto  fare  la  collazione,  perché 
non  aveano  trovato  T  originale  fra  i  manoscritti. 

Conscio  del  metodo  col  quale  gli  editori  dcìV Epistolario 
aveano  pubblicato  le  lettere  d^Ugo,  io  non  dubitai  che  le 
differenze  notevoli  fra  la  prima  delle  lettere  della  Quirtoa 
che  mi  tornavano  collazionate  e  la  lezione  di  essa  neir  E^ 
stolario  fossero  da  attribuire  a  correzioni  arbitrarie  degli  edr- 
tori.  Invece  provenivano  dal  fatto  che  il  manoscritto  di  quella 
lettera  conservantesi  nella  Nazionale  fiorentina  ert  appunto 
la  «minuta  della  lettera  originale  che  trovavasi  nella  La- 
bronica. Debbo  aggiungere  che,  fatto  riscontrare  con  le 
lettere  originali  della  Labronica  tutto  ciò  che  delle  lettere 
delia  Quirina  ad  Ugo  pubblicaroao  gli  editori  deWEpistolario^ 
si  trovò  corrispondere  esattamente  ai  manoscritti.'  I  lettori 
sono  dunque  avvisati  che  la  lezione  vera  della  prima  lettera 
della  Magiotti  ad  Ugo  pubblicata  da  me  non  è  quella  data  da 
me,  ma  quella  data  dagli  editori  dell'  Epistolario;  e  sono  pre- 
gati di  considerare  come  annullata  la  nota  da  me  apposta 
alia  terza  lettera;  a  pag.  414.  Questa  lettera  veramente  n'on 
si  potè  riscontrare  con  T  autografo,  che  non  trovasi  nella  La- 
bronica; ma  la  fedeltà  con  la  quale  gli  editori  delPE^i^fio- 
lario  pubblicarono  tutte  le  altre  ci  fa  quasi  sicuri  che  sia 
fedele  anche  questa. 

Quasi  inutile,  dopo  ciò,  avvertire  che  le  due  lettere  della 
Donna  Gentile  pubblicate  dal  Del  Cerro  in  una  lezione  di- 
versa da  quella  che  diedero  gli  editori  dtW  Epistolario,  fu- 
rono tratte,  una  dalla  minuta,  V  aìtra  da  una  lettera  non  spe- 
dita, e  riscritta  come  la  pubblicarono  i  detti  editori  Che  il 
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I>el  Cerro  tion  si  a<:corge3se  di  ciò  potrà  facilmente  essergli 
perdonato  (forse  non  copiò  egli  stesso  le  lettere^  e  chi  le 
copiò  per  lui  non  si  accorse  che  i  manoscritti  da  cui  copiava 
non  erano  le  lettere  spedite);  ma  non  so  quanti  saranno  di- 
sposti a  perdonargli  la  ramanzina  ch^eglì  fa  agli  editori  del- 
l'* Epistolario^  per  avere  essi,  come  egli  dice,  quasi  intera» 
mente  rifatte,  e  pubblicate  con  omissioni  corre:(ioni  e  giunte 
le  lettere  della  Magiotti  al  Foscolo,  che.  essi  invece  stampa- 
laono  fedelmente.  A  tutti  è  permesso  sbagliare,  e  al  Del  Cerro 
più  di  tutti-;  ma  quando  uno  vuol  fore  il  sopracciò  agli  altri 
deve  essere  sicuro  del  fotte  suo. 

Io  ho  anche  detto  a  pag.  340  che  il  Del  Cerro  pubblicò 
poco  correttamente' il  carteggio  tra  il  Foscolo  e  la  Magiotti. 
Sento  il  bisogno  di  aggiungere  che,  nonostante  la  collazione 
da  me  fatta  fare  (e  fu  fotta  da  due  persone  diligenti  e  va- 
lenti ),  non  è  riuscita  correttissima  neppure  V  edizione  mia. 
Ho  notati  neìV  Indice  gli  errori  dei  quali  mi  sono  accorto 
ricollazionando  da  me  quando  le  lettere  erano  già  stampate. 
Per  saggio  della  poca  correttezza  della  edizione  del  Del 
Cerro  basterà  dire  che,  nelle  sole  dodici  pagine  che  conten- 
gono i  primi  trenta  biglietti  del  Foscolo  alla  Magiotti,  io  ho 
notati,  fra  grossi  e  piccoli^  una  settantina  di  errori.  Vera» 
mente  sono  troppi:  e  alcuni   sono  madornali:  questi  per 
esempio.  Nella  lettera  8  (pag.  67)  leggesi:  eppoi  già  ne  go- 
dereif  invece  di  eppure  già  ne  godeva;  nella  lettera  1 1  (p.  68) 
Salvo  ad  ogni  modo,  invece  di  Potrò  ad  ogni  modo;  nella 
lettera  13  (p.  6S)  pochi  momenti^  invece  di  pochi  minuti;  nella 
lettera  14  (p.  68}  il  tempo  minaccia,  ma  non  seriamente,  in- 
vece di  ma  non  percote;  nella  lettera  15  (pag.6q)  ordinerai 
stasera  che  domattina  deva  aspettarti,  invece  di  ordinerai 
stasera  se  domattina  deve  aspettarti,  e  a  che  ora,  d  porta 
romana  per  accompagnarti;  nella  lettera  i6(p.7o)  (fomaffi 
per  te  sai,  sarò  vivo  o  morto,  invece  di  domani  per  le 
sei  sarò,  vivo  o  morto;  nella  lettera  30  (p.  72)  dalla,  tosse 
che,  non  so  per  quale  capriccio, .mi  stro\:{a  le  viscere,  in- 
vece di  che,  non  so  per  quale  capriccio,  io  non  V  ho  provo- 

CHUiiia.  '  36 
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cata,  mi  sbrana  le  viscere;  nella  lettera  36  (p.  74)  le  in- 
fiamma\ioni^  invece  di  ogn'  infiammazione;  nella  stessa 
lettera,  alla  stessa  pagina,  e  non  sognando^  invece  di  e  non 
so  quando;  nella  lenera  27  (p.  73)  non  mi  sento  male,  in- 
vece di  non  mi  trovo  malcontento;  nella  lettera  28  (p.  75  ) 
intendo  che  quell'ipocrita,  invece  di  vedo  che  quelP ipo- 
crita; nella  lettera  stessa  (p.  76)  Si  può  dare  ch'io  muoia, 
invece  di,  Tu  puoi  temere  eh'  io  muoia;  etc.  etc.  etc 

Avverto  che  gli  etcetera  non  sono  messi  qui  per  sem- 
plice figura  rettorica. 


LA  LETTERA  DEL  FOSCOLO  AL  CICOGNARA 

DKL   15  GIUGNO   1813 

Nella  nota  a  pag.  363  sono  accennate  le  ragioni  per  le 
quali  la.  lettera  di  Ugo  al  Cicognara,  della  quale  si  parla 
nella  pagina  stessa,  lettera  che  nelP  Epistolario  e  nella  edi- 
zione delle  opere  del  Foscolo  curata  dal  Carrer  non  ha  data, 
sembra  doversi  ritenere  scritu  il  15  giugno  181 3.  Dopo  stam- 
pata quella  nota,  ho  trovata  fra  i  manoscritti  foscoliani  della 
Nazionale  di  Firenze  la  risposta  del  Cicognara,  la  quale  con- 
tiene la  prova  di  fatto  che  quella  lettera  fu  scrìtta  il  j5 
giugno.  La  risposta  del  Cicognara  è  dcirii  maggio  18 14,  e 
comincia  cosi:  «  A  una  lettera  tua  carissima  del  13  giugno 
rispondo  quasi  un  anno  dopo,  etc.  » 
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UGO  FOSCOLO  E  MATILDE  HOBHOUSE 


Nella  nota  a  pag.  469,  parlando  delle  nuove  notìzie  da- 
temi dal  Mazzatinti  intorno  al  preteso  amore  del  Foscolo  con 
Matilde  Hobhouse,  dissi  che  F  egregio  professore  non  aveva 
risposto   niente  alla  mia  domanda    intorno   alle  parole  di 
dedica  scritte  da  Ugo   nelP album   della  signorina»  se  cioè 
le  parole  fossero  propriamente  quelle  riportate  da   lui   hel- 
r articolo  della  Bizantina:  All'amata  Afiss  Matilde  Hob- 
houte;  e  soggiunsi:  «  io  debbo  quindi   ritenere  che  le  pa- 
role fossero  quelle.  »  Invece  di  debbo,  avrei  dovuto  dire, 
dovrei,  perché  io   veramente  dubito   molto  che  il  Foscolo' 
potesse  mettere  in  una  dedica  ad  una  signorina  la  parola, 
amata.  Mi  conferma  nel  dubbio  la  notizia  datami  dal  Maz- 
zatinti stesso  che  in  un  volume  del  Petrarca  donato  da  Ugo 
alla  Hobhouse  leggesi  nel  frontespizio  questa  dedica:  Alla 
gentile  giovine  Matilde  Hobhouse  Ugo  Foscolo. 

Aggiungo  che  nella  nota  stessa  a  pag.  470,  dove  è  detto: 
«  due  giorni  innanzi  Matilde  Hobhouse  si  sarebbe  convertita 
al  cristianesimo  nella  chiesa  de^  Santi  Apostoli,  »  alla  parola 
cristianesimo  sostituirei  volentieri  cattolicismo,  benché  la  pa- 
rola cristianesimo  sia  propriamente  quella  usata  dal  Maz- 
zatinti. 
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LA  POESIA  INGLESE  Di  LAURA  E  LA  RISPOSTA 
DEL  FOSCOLO 

A  pag.  481  e  seg.  ho  riprodotta  la  poesia  inglese  ad 
Ugo-  Foscolo,  $rmata  Laura,  nella  traduzione  datane  dal 
Mazzoni,  e  la  letterina  francese  del  Foscolo,  che  al  Mazzoni 
ed  a  me  parve  la  risposta  d^  Ugo  alla  poesia  di  Laura. 

Ho  ristampato  anche  questa  nella  traduzione  italiana,  in- 
vece di  darla  nelP  originale  francese,  perché,  smarrìu  la  copia 
che  io  stesso  avea  fatta  di  quei  due  curiosi  documenti  una 
diecina  d^anni  fa,  P  amico  a  cui  mi  rivolsi  per  averne  un'al- 

.  tra  copia  non  seppe,  sulle  prime  indicazioni  da  me  dategli, 
ritrovare  fra  i  manoscritti  V  originale  della  letterina  francese 
del  Foscolo.  Quando,  dopo  nuove  indicazioni,  Io  ritrovò  e  me 
ne  mandò  copia,  era  già  stampata  quella  parte  del  libro,  dove 
avrebbe  dovuto  andare.  Do  perciò  qui  in  nota  l'originale 
francese  di  quella  lettera,  e  darò  infine  anche  V  originale  in- 
glese della  poesia;  profittando  della  occasione  per  aggiungere 
alcune  notìzie  ed  osservazioni  a  ciò  che  ho  detto  in  propo* 
sito  di  quei  due  documenti.  Ecco  la  lettera. 

«  Le  sentiment  qui  vous  domine,  Belle  inconnue,  a  sou- 

'  mis  toutes  mes  idées  à  son  empire  absolu,  en  dépit  aussi 
de  ma  faible  raison.  Helas!  que  peut  elle  contre  les  traits 
aigus  du  Dieu  de  Cythère?  • 

fi  Votre  charmant  Billet  pourtant  a  suscité  en  moi  un 
tumulte  agréable  dUfFections  nouvelles.  Je  ne  saurai  assez 
vous  esprimer  combien  je  suis  sensible  à  tout  ce  que  vous 
me  dites  de  flatteur.  Je  serais  bìen  fier  si  je  pouvais  étre 
dans  le  cas  de  justifier  votra  choiz.  Pen  veux  beaucoup  à 
la  Raison  qui  s' est  efforcée  de  contrarier  les  élans  favorables 
de  votre  Coeur,  auquel  je  commence  à  m*attacher,  et  je  lui 
saia  bien  beau  gre  de  ce  quMl  a  trìomphé  sur  elle  en  ma 
faveur.  Quant  à  moi  je  suis  plus  que  jamais  tout  coeur  et 
àme....  et  pour  toujours  je  deserte  les  ennuyeuz  Drapeaux  de 
la  triste  Raison,  surtout  aprés  m^avoir  joué  un  si  perfide 
tour  «  en  vous  ordonnant  de  m*  éviter  au  lieu  deprovoquer 
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une  expHcatidn,...  qui  comme  vous  savez  9ans  doute 
£qu^eUe]  n'est  embarrassante  pour  une  Dame  que  lorsqu^elle 
a  à  £Eiire  à  des  hommes  depourvus  de  tout  sentiinent  d*  hon- 
neur  et  de  délicatesae  ».  * 

«  N^  en  doutez  pas,  Madaine,  je  me  rendraì  ^  -à  V  eodroit 
et  à  Pheure  indiquée  avec  tout  l-empressement  qui  est  fa- 
cile à  coDcevoir.  Lea  5  heures  seulement  me  paraissent  dnq 
lustres,  ^t  mon  impatience  ne  peut  étre  mitigée  que  pac  ie 
charme  de  ^ire  relire  et  contempler  le  beau  Billet.  A  revoir 
au  square.  Al  Tempio,  alP  Ara,  si  vada..  Là  ài  trovare  io 
bramo,  La  mia  felicità.  Si  vada  al  Tempio,  al  Square;  si 
vada,....  » 

Dopo  tanto  tempo,  e  non  avendo  sotto  gli  occhi-  i  ma- 
noscritti originali,  non  mi  riesce  di  raccapezzare  le  ragioni 
per  le  quali  io  supposi  che  questa  lettera  fosse  la  risposta 
del  Foscolo  alla  poesia  inglese  di  Laura.  11  Mazzoni  disse  che 
la  lettera  era  scritta  sotto  la  poesia,  cioè  nel  foglio  stesso;  ma 
ATTO,  forse  non  senza  un  pò*  di  tnia  colpa.  La  lettera  è  scritta, 
di  carattere  non  del  Foscolo,  probabilmente  di  uno  dei  suoi 
copisti,  in  un  foglietto  di  quattro  pagine,'  alto  cent,  f  8  e  largo 
1 1.  Nelle  prime  tre  pagine  è  scritta  la  lettera,  non  firmata; 
nella  quarta  T  indirizzo.  Il  foglietto  fu  piegato  in  forma  di 
triangolo,  ma  non  suggellato. 

La  sola  relazione  tra  la  poesia  inglese  di  Laura  e  la 
lettera  d'Ugo  è  questa,  che  con  la  prima  si  dà  un  appun- 
tamento d'amore  e  con  la  seconda  si  accetta;- ma  se  c\ò 
solo  mi  fece  supporre  che  '  la  lettera  fos8e^  risposta  alla 
poesia,  io  corsi  veramente  un  po' troppo;  e  sento  ora  il 
bisogno  di  dichiarare  che,  dopo  aver  considerato  meglio  la 
cosa,  dubito  pQòlto  che  la  poesia  e  la  lettera  riferiscaiisi  a'dae 
avventure  diverse,  o,  se  si  vuole,  a  due  scherzi  diversi.  Le 
circostanze  e  i  contrassegni  della  doniia  e  delP  appuntamento 
amoroso  nella  poesia  non  mi  pare  che  abbiano  nessuna  re- 
lazione con  quelle  e  quelli  della  donna  e  delPappuntamìento 

^  11  oif.  rendre^,  errore  frequente  nel  Fotcolo. 
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Dd1!a  lettera  d^  Ugo.  L^  invito  di  Laura  è  in  versi,  Laura  ha 
un  vestito  di  raso  bianco  e  un  cappellino  nuovo  alla  fran- 
cese con  nastri  color  di  rosa,  e  aspetu  il  poeta  in  Boni- 
street  la  mattina  del  giorno  di  San  Valentino;  e  la  aigoora 
a  cui  Ugo  risponde  gli  ha  scrìtto  un  biglietto,  è  vestita  di 
un  cachemir  giallo  attende  il  poeta  nello  Square  cinque  ore 
dopo  V  invìo  del  biglietto,  e  col  biglietto  gli  dice,  fra  le  altre 
cose,  di  averlo  sfuggito,  invece  di  chiedergli  una  spiega- 
zione, ciò  dì  che  non  è  il  più  lontano  accenno  nella  poesia. 

La  lettera  non  essendo  di  ipano  del  Foscolo,  e  non  es- 
sendo firmata,  potrebbe  dubitarsi  se  sia  di  lui.  Io  non  oserò 
afF^rnoare  che  sia,  ma  mi  pare  molto  probabile.  Quel  fran- 
cese è,  secondo  me,  il  francese  di  un  italiano;  ed  ha,  se- 
condo me,  grandi  analogie  col  francese  del  Foscolo,  specie 
in  certi  errori.  II  tuono  della  lettera  non  mi  pare  che  di- 
scordi da  quello  delle  letterine  galanti  d^Ugo,  nonostante 
que' versi  italiani  della  chiusa,  che  possono  far  dubitare  di 
uno  scherzo.  Queste  considerazioni,  e  il  fatto  del  trovarsi 
la  lettera  fra  i  manoscrìtti  del  Foscolo  mi  fanno  cre- 
dere che  sia  dì  lui.  E  probabilmente  la  credè  di  lui  anche 
Enrico  Mayer,  che  primo  esaminò  i  manoscrìtti  foscoliani 
venuti  da  Londra,  e  in  un  angolo  di  queUa  lettera  scrisse  di 
suo  pugno  la  parola  schermo. 

Scherzi,  o  non  scherzi,  aggiungo  che  avventure  del  ge- 
nere di  quelle  a  cui  si  riferiscono  la  lettera  e  la  poesia,  pro- 
babilmente non  mancarono  ad  Ugo  in  Londra.  S'io  non 
mMnganno,  di  una  di  esse  è  cenno  in  una  lettera  a  Lady 
Dacre  del  novembre  1822.  Il  poeta,  dopo  aver  detto  alla  si- 
gnora ch^ei  sVra  fatta  leggere  la  sua  traduzione  inglese  della 
canzone  petrarchesca,  Chiare  fresche  e  dolci  acque,  da  una 
Dama,  da  una  Mìlady,  soggiunge:  «  Una  delle  ragioni  che 
m^  indussero  a  farmi  leggere  la  canzone  da  una  Dama,  fu 
quella  di  aver  fatta  la  sua  conoscenza  nel  modo  più  strano 
che  possa  immaginarsi:  ne  sfiderei  lo  stesso  Sterne,  giacché 
non  ho,  come  lui,  avuto  bisogno  di  viaggiare,  e  neanche  di 
uscire  dalla  mia  camera.  Ma  questa  sarebbe  una  storia  lunga; 
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e  sarà  meglio  il  raccontarvela'  che  lo  scriverla.  >  E  più  giù  : 
«  Vi  ho  detta  una  sola  ragione  delPaver  fatto  recitare  a  una 
Dama  le  Chiare  e  fresche^  ma  oltre  alio  strano  modo  della 
sua  conoscenza;  e  a  mille  altre  ragioni,  la  principale  si  è 

Che  a  me  più  dolce  viene» 

Più  penetrante  in  cor  voce  di  donna. 

Se  vaga  e  lieta  in  gonna 

Docile  orecchio  dalle  Muse  ottiene. 

Per  verità  il  signor  Young  mi  avrebbe  fette  più  profon- 
damente gustare  le  vostre  stanze,  i  vostri  Versi,  ed  ogni 
vostra'  parola;  ma  non  me  le  avrebbe  fette  sentire  cosi  soa- 
veniente^  come  la  singoiar  donna  incontrata  da  me,  che  re- 
cita ^mirabilmente  la  poesia  ;  e  tanto  più  ch^  ella  pure  è  un 
tantino  poetessa  '  ».    . 

Questa  Dama,  questa  Milady,  questa  donna  singolare,  un 
tantino  poetessa^  che  recita  mirabilmente  le  poesie  del  Pe- 
trarca, e  della  quale  il  poeta  ha  fetto  la  conoscenza  nel  modo 
più  strano  che  possa  immaginarsi,  non  potrebbe  anzi  essere 
quella  stessa  Laura,  che  scrìsse  T invito  poetico?  Le  parole,, 
con  le  quali  il  poeta  dice  che  per  conoscere  la  dama  non 
ebbe  bisogno  di  uscire  dalla  sua  camera,  potrebbero  fer  cre- 
dere che  la  dama  si  presentò  senz'altro  in  casa  di  lui^  ciò 
che  non  avvenne  della  sedicente  Laura;  ma  potrebbero  anche 
voler  dire  eh'  egli,  senza  bis(^no  di  andar  girando,  ricevè  ijn 
casa  l'invito  poetico  che  gli  fece  fere  la  conoscenza  della 
signora.  Dato  che  questa  interpretazione  sia  la  vera,  in  tutte 
le  altre  circostanze  le  due  donne  si  corrispondono. 

Ed  ora  ecco  la  poesia  di  Laura  nell'originale  inglese. 

TO  UGO  FOSCOLO 

Busy,  curious/ wanderÌDg,  Stranger, 
Through  Bond-street  a  daily  ranger^ 

Chasiog  ev'ry  Belle  that  flies; 
How  V  m  blesi  lo  find  thy  dwelling 
Since  with  fiame  my  bosoms  swelliog 

Kindied  by  thy  piercing  eyesl 

1  Epistolario:  III,  p.  82,  83. 
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Oft  I'  ve  felt  their  beams  quick-glancing, 
That  the  Dandy  throng  ad^aocing; 

From  the  crowd  of  Nympha  tbey  turoed 
Tó  the  little  grò  ape  of  Beauty, 
Where,  wiih  traiterous  shcw  of  daty, 

AH  their  fatai  splendoar  barned. 

Ah  tben,  geotle  Stranger,  bear  mej 
Drop  their  frìnged  lids  wben  near  me, 

Pity  for  my  fate  to  sbew; 
Or  if  Pity  'f  glowìDg  Brotber, 
Love,  can  touch  thee  for  aDothtr, 

Give  me  bood  tby  miad  to  know. 

Valentines'  awcet  day  tomorrow 
Shall  confirm  my'  bliss  or  sorrow. 

Ooae  to  Conduit-atreet  sbalt  meet  ' 
Tby  Laura  in  a  hew^rench  Bonnet, 
Bowt  of  rosy  iove  upoo  it 

And  roay  aandals  10  ber  feet. 

By  aatio  robcaof  anowy  whiteness 
And  a  muff  of  sable  brigbtness, 

I  abail  stand  confest  to  view;  ^ 

But  bow  vain  the  smarteat  dresses, 
Ti  il  my  ear  my  fond  beart  blesses 

Wìih  some  tender  word  frora  thee. 

Be  that  day  tben,  dearesr  Stranger» 
In  Bond-atreet  once  more  a  Ranger, 

Trembling  Laura  there  to  meet; 
And  if  kindred  passìon  moves  thee 
For  the  maid  who  fondly  lovea  thee, 

Blesa  ber  with  tby  accents  aweetl 


Laura. 


ERRATA-CORRIGE 

A  pag.  180,  V.  5  della  nota,  dove  leggesi  t8S8,  correggasi  iSoS. 

A  pag.  315,  ^*  5f  dove  dice  Pàniadi,  correggasi  PanigadL 

A  pag.  476,  ▼.  3,  e  appresso  nella  pagina  medeaima  e  nelle  due 

gaentii  dove  leggesi  Willbrakam,  correggasi  Willfraham, 
A  pag.  509,  v.  I,  dove  dice  potè,  correggasi  poterono» 
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LETTERA  DI   G.   B.   NICCOLINI   A  UGO   FOSCOLO  * 

(Firenze  1809.") 

Foscolo  fratello.  Ti  rimetto  questa  lettera  col  mezzo  del 
comune  amico  Mustoxidi,  non  per  costringerti  a  rompere  il 
tuo  silenzio,  ma  perché  tu  non  creda  che  io  possa  mai  averti 
dimenticato. 

Sovente  tu  sei  argomento  dei  discorsi  d^  Isabellina,  me- 
more di  te,  e  che  desidera  che  tu  mantenga  la  parola  di 
venire  qua  nell'estate.  ^ 

Io  l'assicuro  che  sì:  fa' ch'io  non  menta.  Dammi  noti* 
zia  della  tua  salute,  e  dei  tuoi  studj,  e  rispondi  una  volta 
al  tuo  amico. 

LETTERA   DI  UGO  FOSCOLO 
AD   ISABELLA  RONCIONI-BARTOLOMMEI  * 

Londra,  io  lettembre  1&19. 

Non  temo,  mia. cara  amica,  che  voi  vi  siate  dimenticata 
di  me,  e  credo   che  quand'anche   uscissi  dalla,  memoria   di 

<  E  inedita,  e  ne  ho  avuto  copia  dal  Bianchini.  Questa  letterina 
è  importante,  in  quanto  serve  a  mofttrare  come  il  Foscolo,  che  dopo 
il  1801  non  era  più  tornato  a  Firenze,  non  avesse  rotto  ogni  relazione 
con  la  Roncioni  dopo  eh'  essa  avea  sposato  il  Bartolommei. 

*  Fu  pubblicata  dai  De  Gubernatis  nella  Civiltà  italiana  (Anno  I, 
n.  II).  V.  a  pag.  35  di  questo  volume. 
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tutti,  voi  pur  Ti  ricordereste  delPimico  Tostro.  Né  io,  come 
trovo  alcuQ  Inglese,  tornato  di  f  irenze,  cesso  di  chiedere  dì 
▼oi,  e  taluni^  fra  gli  altri  le  due  Miss  Berry,  me  ne  infor- 
marono in  guisa  chMo  mi  consolo  per  la  vostra  fortana 
d' oggi,  e  m' insuperbisco  d' evere  vaticinato  che  voi  aareste 
d^ animo  nobile  nella  prosperità,  come  nell'avversità  della 
vita*  Ora  mi  è  caro  di  rompere  il  lungo  silenzio,  a  cui  suc- 
cederà forse  un  lunghissimo,  perché  posso  introdurre  alla 
vostra  conoscenza  due  perenne  che  mi  sono  care,  e  potranno 
darvi  qualche  conto  della  mia  vita.  —  Chiamansi  Mister  e 
LAdy  AAna  Wilbraham.  Esso  è  un  membro  del  Parlamento. 
Essa  d  figliuola  di  Lord  Portesene  e  nipote  del  celebre  Pin 
e  di  Lord  Grenville. 

Né  queste  notizie  io  vi  scrivo  per  raccomandazione;  bensì 
-  per  informarvene,  perché  la  toro  educazione  e  la  loro  natu« 
rale  amabilità  le  raccomanderanno,  senz'altro,  né  si  ferme* 
<  ranno  in  Firense;  ma  viaggiano  addirittura  per  Napoli,  ove 
'  Lady  Anna  spera  dal  clima  la  salute  che  ha  perduta  in  In- 
ghilterra. 

Che  se  voi  nel  brevissimo  tempo  ch'essa  dama  starà 
costi  le  sarete  cortese  di  accoglienze  e  la  introdurrete  dalla 
Contessa  d^Albany,  voi,  mia  cara  amica,  la  rimeriterete  in 
parte  delle  gentilezze  che  essa  e  molti  suoi  concittadini  fanno 
,aglMtaliani,  —  e  il  Marchese  Capponi  ve  ne  sarà  testimonio. 
Or  addio.  Salutatemi  ad  abbracciatemi  il  vostro  figliuolo  — 
che  sarà  ogglùiai  beli*  uomo,  mentr'io  comincio  ad  essere 
brutto  vecchio. 

Addb  dalPanicDa. 

L'amico  vostro 
Ugo  Foscolo. 
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FRAMMENTO  INEDITO  DI  UGO  FOSCOLO, 

Seqnuccio,  bevuto  il  cafiè,  usciva  a  passeggiare  tutte  te 
mattine  lung'  Arno.  Un  mattino  dell'  anno  della  Sibilla  Etru<» 
sca  9853  (da  calcoli  astronomici  trovo  eh'  era  mese  di 
Mano,  giorno  di  lunedi)  Sennuccio  mise  le  due  gambe 
in  due  stivali  della  foggia  recata  in  Italia  dal  Generale  Sou- 
waroffi.  .  . .  ,. s'inferra juol,ò  d'un  tabarro  cilestro,  echi  lo 
ha  veduto  die»  che  avea  1^  mostre  di  velluto  nero  un  po'  sbia- 
▼ato.  Si  coprì  la  testa  con  un  cappello  da  galantuomo,  nel 
resto  era  in  camicia,  ed  usci  a  passeggiare  lung'  Arno. 

Sul  ponte  della  Carraia,  verso  la  porta  del  dottore  Vannini 
locandiere  e  medico,  il  vento  levò  il  cappello  a  Sennpcbio, 
il  quale,  perch'era  nella  Toscana,  pianse  amaramente  nel 
*  cuore  i  trentasei  paoli  in  balia  del  vento,  e  dimentico  che 
era  in  camicia,  lasciò  andare  il  tabarro  per  correre  più  9pù» 
dito  dietro  al  cappello.  Ho  pietà  del  rossore  di  chi  legge;  ma 
io  non  posso  tradire  la  verità  —  E  chi  può  far  forza  agli 
elementi?  La  Contessa  A.  —  la  Marchesa  F.  sua  madre 
—  la  bruna  R.  —  la  bionda  G.  —  dan  le  gonne  per  aria  tre 
volte  al  di,  un  giorno  per  l'altro,  —  della  notte  non  parlo 
ch'io  non  le  vedo  •—  e  sebbene  queste  quattro  patrizie  va- 
dano in  carrozza,  non  si  può  senza  giudizio  temerario  accu- 

1  Qui  nel  ms.  è  un  altra  nome  che  non  ni*  è  riuscito  di  decifrare. 
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strne  altri  che  il  vento.  Mostrava  dunque  Senouccio  tutto 
il  suo,  correndo  dietro  al  cappello,  che  caduto  ncirAmo 
navigò  a  Pisa  e  si  fermò,  come  a  Dio  piacque,  fra  le  mani 
di  una  lavandaia  che  su  va  risciacquando  le  mutande  delle 
monache  —  Accidente  da  nulla,  ma  se  è  vero  quello  che  il 
giornale  dice,  il  professore  Tito  Manzi  tenne  sul  cappello 
trovato  fra  le  mutande  un  discorso  sentimenule,  che  durò 
due  ore  e  tre  quarti  e  fece  piangere  le  dame  pisane  che  lo 
ascoltavano. 

Ragazzi  e  chierici  che  andavano  a  scuola  preaero  a- sas- 
sate Seonuccio.  —  Le  donne  rìdeano,  le  fanciulle  guarda- 
vano. —  Sennuccio'  disse  addio  al  cappello,  correndo  sem- 
pre per  fuggire  i  ciottoli  e  le  baje:  sali  sopra  una  monta- 
gnola che  si  specchia  nell'  Arno,  sulla  quale  si  seppelliscono 
i  nostri  fratelli  asini,  muli,  o  cavalli  crepati^  —  si  cacciò  fra 
gli  alberi,  vide  una  caverna  e  [vi]  si  rifugiò. 


*  Questa  e  U  parola  che  segue  io  corsi  to  non  si  leggono  chiara- 
mente nd  manoscritto  autografo. 
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CARTEGGIO   DI   UGO   FOSCOLO 
CON     MADAMA     AMELIE     BAGIEN.* 

Ugo  Foscolo  a  Madama  Bagien* 

I. 

(Valenciennes). 

Il  m^  est  permis  enfin  de  vous  répondre  après  douze 
)Ours  de  maladie  et  de  tourments.  Je  vous  remercie  de  vo- 
tre  souvenir  et  je  vous  ai  payé  '  du  mien  en  parlant  souvent 
de  vous  avec  Mad^  F.,  qui  avec  toute  sa  famllle  m^ont 
prète  tous  les  secours  que  j' aurais  pu  m^  attendre  de  ma 
mère  et  de  ma  soeur.  Je  suis  si  mal  tombe  à  Valenciennes, 
que  sans  elles  je  serais  peut-étre  mort,  et  mon  corps  n^  au- 
rait  pas  trouvé  de  sépulture. 

*■  Vedi  a  pag.  141.  La  pubblicazione  di  questo  carteggio,  intera- 
mente inedito,  ad  eccezione  delle  lettere  IV  e  V  del  Foscolo  alla  6a- 
gien,  pubblicate  poco  correttamente  neW  Epistolario,  annulla  tutte  le 
lettere  raccolte  nel  secondo  volume  di  quest'  opera  sotto  la  rubrìca 
Amori  in  Francia^  ad  eccezione  delle  seguenti  :  Lettera  I  a  pag.  88, 
Lettera  V  fr  a  pag.  95,  Lettera  di  Ugo  Foscolo  a  Sofia  a  pag.  98, 
Lettera  di  Ugo  Foscolo  a  Fanny  a  pag.  99,  Lettere  I  e  II  di  Ugo 
Foscolo  a  Maurizio  Guibourg  a  pag«  100  e  loi,  e  Lettera  di  Maurizio 
Guiboorg  a  Ugo  Foscolo  a  pag.  102.  , 

*  Parola  non  ben  chiara  neir  autografo. 
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Les  on  dit  à  mon  égard  8oat  des  fiintómes  qui  p«sscai 
devant  V  imtgiaatioa  de  quelques  foti»,  et  que  des  mechaiits 
débitent  pour  provoquer  les  commeouires  des  boanes  ìmd- 
gues.  ^Pen  croyez  rien.  Je  reste  tei  que  je  suis.  Et  vous 
detez  rebuter  toute  nouvelle  sur  mon  compte,  ezcepté  ced: 
Foscolo  est  k  Valenciennes  dans  un  état  d*  exil  et  de  soUtude 
avec  la  Jbóurse  devorée  par  sa  maladie,  commandant  estro- 
piés,  malades,  galeux,  qui  ne  sont  pas  payés.  ~ 

IL 

(Valenciemies). 

lì  y-  aurait  un  moyen  sOr  pour  le  traité  de  paix.  —  Elk 
pense  que  cela  dépende  de  moi.  —  J' ai  beau  dire  que  )e 
suis  un  galerìen  force  par  le  diable  et  les  hommes  à  obeir 
toujours  • . .  Mademoiselle  pense  qu'  un  autre  capitaine  adjoint 
pourrait  mieuz  que  moi  commander  les  estropiés,  gMeux  et 
infirmes,  et  que  le  General  enTerrait  mon  successeur  à  ma 
simple  demande.  Mon  successeur  peut  bien  étre  flatté  de 
la  bonne  opinion  de  Mlle,  mais  elle  doit  sussi  [saToir]  que 
cela  ne  depend  pas  de  moi. 

M.  .Begani  m'aide  à  me  rétablir  avec  sa  compagnie  afTe- 
ctueuse;  il  me  charge  de  salutarvi  caramente. 

Je  vous  ai  envoyé  à  Calais,  pour  remplacer  M.  Begani, 
un  Monsieur  grand,  blond,  bien  portant,  jadis  officier  pie- 
montais,  bon  compagnon,  (  les  autres  qualités  me  sont.  in- 
connues  ). 

Tirez-le  de  coté,  et  dites  lui  :  on  attend  à  ^ .  .  .  ..  cene 
huitres  '.  Dites  aussi  à  M.  Pas  3  que  je  l'aime  et  que  je  1*  aime- 
rai  encore  plus  quand  il  aura  envoyé  ma  boite  .... 

^  Dove  ho  moso  puntini,  nel  mt.  è  It  parola  Calais  cancellata. 
Evidentemente  le  ostriche  dovevano  essere  mandate  da  Calais  a  Va- 
leocienoes. 

*  Nel  ms.,  qai  e  nella  lettera  scgnentc:  ouitres. 

*  Giovanni  BattisU  Pas,  ufficiale  appartenente  alla  Divisione  ita- 
liana^ manda|a  sulle  coste  della  Manica. 
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Madama  Bagien  a  Ugo  Foscolo. 

.1. 

Je  vous  envoisy  Monsieur,  un  compagaon  très-aimable, 
c|ui  parviendra,  j^éspère,  a  di&siper  votre  '  mélancolie.  Sì  noa 
sante,  qui  n*  est  pas  très-«bonne  aujourd^  huì,  me  permet  de 
faìré  la  route  de  Boulogne  aussi  rapidement  que  jeie  désire, 
)e  aerai  de  retour  demaih  dans  la  nuit. 

réspère   vous  retrouver   plus   gai,  et  surtout  de  moins 
mauvaise  humeur  contre  la  livree. 

Addio. 

Ugo  Foscolo  a  Madama  Bagien. 

'  HI. 

(Valenciennes). 

J'ai  oublié  votre  chièn  dans  ma  dernière  lettre,  ^  11  est 
inutile  de  le  recommander  à  mei:  il  aurait  quelque  reste  de 
mon  pauvre  diner  -^  et  de  temps  en  temps  quelque  caresse: 
mais  tout  poltron  et  étourdi  qu^  il  est,  il  ne  vi)udrait  quitter 
poùr  mei  le  diner  de  M'.  Gar  et  ìes  baisers  de  Miss  ~  il  [est], 
gras,  gros,  et  feinéant  corome  'lé  plus  de  nos  camarades. 

'  Mad.  voulait  le.renvoyer  à  Calais.  —  Je  lui  ai  dit  que  le 
maitre  n'éunt  pas  un  petit  chieo,  celui-ti  aurait  pu  au  be- 
soin  servir  de  cbeval  au  capitaine  adjoint,  et  m^me  au  chef 
de  rétat-major.  Pour'cette  innocente  plaisanterie  me  voila 
disgracié.  Pai  demandé  pardon^  mais  en  vain.  Je  prie  le  ben 
Dieu  pour  qu^  il  touche  en  ma  faveiir  le  coeUr  de  cette  ai- 
mable  créature;  le  bon  Dieu  fait  le  soi^rd.  On  dit  que  daiis 
cette  a£fair6  vous  ètes  plus  puissante^ue  le  bon  Dieu;  et  si 

1  Le  parole  in  corsivo  soào  canbellate  nel  ms. 

CHIAttlNI.'  37 
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vous  Pimiterez,  c^en  est  fair  de  moL  Paureis  perdu  poor 
jamaU  la  bonne  gràce  de  Mis^. 

Diies  au  savant  dernier  venu,  qu'  il  n^  oublie  pas  les  hui- 
tres.  —  et  recommandez  à  M.  Pas  la  boite.  Àdieu. 

IV. 

(Valenciennet)  Dimancfae. 

L' aiqiable  eompagnon  que  vous  m^  avez  envoyé  retourne 
•  chez  vous,  madame;  si  peusse  pu  le  garder  plus  longtemps 
il  m^  aurait  égayé  pour  quelques  joure  eocore  le  sombre  ta> 
bleau  de  la  vie.  Mais  mon  éiat  est  Péiat  des  séparations. 
—  Je  ne  puis  pas  m^  y  faire,  mais  je  me  iaisse  entrainer  — 
J' ai  relu  la  mcurt  de  Lefévrt  et  j*  ai  transcrit  le  chspitre  de 
la  pauvre  Marie,  Àinti  lorsque  mes  yeuz  cherchent  en  ▼sin 
les  personnes  qui  m'étaient  chères,  je  tàche  de  conserver 
comme  un  trésor  dans  mon  souvenir  leurs  paroles,  et  je 
rappelle  devant  moi,  pour  m^  illuder,  le  temps  qui  ne  revien- 
dra  plus.  Àdieu,  Madame.  Je  ne  puis  pas  vous  dire  -^  Lfetfond 
remembrance  bring  a  thought  ofme;  —  mais  quoique  dans 
la  certitude  que  vous  oublìerez  bientdt  mon  nom,  je  chéri- 
rat  toujours  le  souvenir  de  vos  gràces  et  de  votre  pbysio- 
nomie.  —  Ma  vie  solitaire  me  met  à  Pabri  des  tmportuns 
et  des  méchants:  elle  'me  ravit  ausai  la  societé  de  quelque 
aìmable  créature,  ou  bien  je  la  perds  aussitdt  que  ie  la 
connais.  Le  sbleil  punit  les  peuples  qui  Padorent  lorsqu'ìl 
se  couche;  en  dedaignant  leurs  priéres,  il  les  abandonne  aux 
ténèbres  —  Tout  pour  le  mieux,  madame  ....  peut-étre, 
pour  le  mieux:  sì  je  vous  eusse  connue  davantage,  je  tour- 
nerai  mes  yeux  plus  souvent  vers  Calais,  et  aTec  moins  de 
résignation. 

Hugues;  Foscolo. 


(Boulogne  sor  mer,  settembre  1805). 

La  little  enemy  era  in  campagna  quand^  io  ho   lasciato 
Calais  —  Le  ho  rimandato  P  amico  mio  Lorenzo  Sterne 
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con  UD  biglietto:  nella  prima  mia  lettera  vi  diasi  come  ho 
speso  il  tempo  nella  sacra  solitudine  di  Calais:  oade  ho  po- 
tuto tradurre  la  Storia  della  ;70or  Maria.  1  Frammenti  con- 
tenuti nel  Viaggio  Sentimentale  sono  tutti  a  quest'  ora  ita- 
liani, e  quando  li  avrò  intelligibilmente  trascritti,  ve  li 
manderò  — 

La  little  enemy  aveva  già  incominciato  a  sympathize 
con  me,  ed  io  con  lei:  peri  mala  ventura  abbiamo  tardato 
troppo  —  non  so  quanto  ella  avrebbe  potuto  sulle  mie  sen- 
sazioni, ma  senza  conoscerla  io  le  voglio  tutto  il  mio  bene, 
perché  so  che  la  vostra  gentile  amica  le  ha  lasciato  in  me- 
moria una  ciocca  di  capelli,  e  perché  P  ho  veduta  piangere 
alla  vostra  partenza.    • 

Tai  traduit  les  quatre  vers  anglais  qu^ellea  déposités 
sur  la  derni  ère  page  de  votre  cahier.  Palme  aussi  à  vous 
les  transerire:  pen  sena  toute  la  passion  et  la  verité.  —  Le 
dernier  vers  me  semble  incorrect  dans  le  cahier,  et  j^ai  changé 
le  mot  quat  qui  ne  signifie  rien  en  anglais: 

«  Wben  Calais' 8  sandj  soil  no  more  you'See, 

•  Quando  di  Calait  l' arenato  suoi  non  più  vedrai, 

•  Let  food  remembrance  bring  a  thought  of  me  : 

,  «  Fa*  che  la  passionata  memoria  porti  un  pensiero  di  me: 
m  Let  it  recali  the  hours  of  friendshìp  past, 

•  Ciò  rimembri  le  ore  dell'  amicizia  antica, 
«  Toc  qoaint,  too  happy,  too  sublime  to  last* 

«  Troppo  perfetta,  troppo/elice,  troppo  sublime  per  essere  durevole  * 

Eccovi  une  traduction  bien  littérale:  la  liberté  et  Pabon- 
dance  de  notre  langue  prétent  à  cette  espèce  de  traduction, 
méme  en  conservant  la  collocation  des  móts.  —  J^aime  la 
poesie  traduite  en  prose,  et  traduite  avec  une  fidélité  reli- 
gieuae.  Vous  savez  que  pai  rencontré  Thistoire  de  mon 
amour  infortuné  dans  une  des  tragédies  de  Shakespeare. 

•  She  lov*  d  me  for  the  dangers  I  Tiad  pass*  rf, 

•  And  I  lov'  d  her  that  she  d(d  pity  them.  • 

1  La  traduzione  dell'ultimo  terso  manca  nell'autografo. 
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Je  satai  qu^on  eti  a  fait  deux  vers  très-élégants  et  pleins  de 
la  méuphysique  du  aentimeDt. 

•  Elle  at'mait  met  ttutlkeur»,  et  moi  f  amai*  tes  larmm: 
■  L' amour  et  la  pitie  tonfondirent  leun  eharmes.  ■ 


Voict  du  beau:  —  ma  la  schietta  natura  dov'  è?  Mon  ami 
Jacopo  Ortis,  qui  quand  écrìvait  sea  lubies  q*  entendait  guère 
PanglaJs,  et  q^ì  aimait  Shakespeare  passionnément,  aurait 
preféré  ces  vera  traduits  tout  bonnement  mot  à  mot: 

•  Elle  aimait  moi  pour  les  malheurs  qme  }*  avais  patses, 

•  Et  moij'  aimait  elle  pour  la  pitie  qtt*  elle  en  avait*  • 

C^est  du  francala. baroque,  mais  la  vérìté  et  P  energie  de  la 
pensée  restent  intactes:  le  defaut  ^  d^élegance  est  dédom- 
*  magé  par  la  physionomie  naule  que  ces  vera  cooserveot 
dans  une  langue  étrangère.  Lorsque  je  aaurai  assez  la*  fìran- 
^^is  pour  traduire  le  Ultime  lettere^  je  les  publierai  dans  ce> 
style  avec  le  texte  italten.  Les  litterateure  de  PAcadémie  et 
les  crUiques  des  journauz  sifHeront;  mais  le  petit  nombre 
de  lecteurs  à  qui  je  veux  plaire  connaìtra  du  gioina  tous 
mes  sentiments,  toutes  mes  idéts,  et  ma  manière  de  les 
exprìmer:  et  si  Poriginal  a  quelque  mérite  du  coté  du  style, 
ma  traduction  très-liuérale  aidera  les  partisans  de  ma  langue 
à  connaitre  ces  richesses.  — 

PS.  Is  your  husband  stili  in  Paris?  Shall  you  go  away 
with  him  ?  Did  he  recovcr  his  temper  ?  I  hope  the  cloud 
dissipated  upón  your  way  between  Calais  and  Paris.  Yet  as 
often  as  ili  humour  returns,  present  M.  Bagien  with  the 
angelical  face  of  little  Fernand;  it  shall  be  the  David' s 
harp  who  brought  again  the  peace  to  SauPs  evil  genius. 
You  bave  never  sung  an  Arietta  so  a£Pecting  as  a  smile  of 
your  own  son.  Àdieu,  once  mote  adieu.  . 


*  XJ autografo  hAifaut, 
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Madama  Bagien  ad  Ugo  Foscolo. 

II. 

Pària  le  30  Fractidor  (17  settembre  1805). 

Je  8uis  si  honteuse  de   met  torts  envers  vous,  Monsieur, 

c|ue  i^ose  a  peine   le^  reparer,  mais  je  veux  pourtant  vous 

dire  que  je  ne  suis  vralment  Coupable,  que  depuis  trois  jours 

iiisqu^à  ce  moment  toujoùrs  incertaine  si  je  devais  rester 

à   Paris,  ou  partir  pour  Strasbourg,  je  redoutois  de  faire  par- 

tager  à  ceux  qui   veulent   bien  prendre  intérét  à  ce  qui  me 

regvde,  les  désagréables  incertitudes  et   les  changements  de 

projets   qui  -  n'  ont  cesse  de  m^  ennuyer  depuis  mon  arrivée. 

—  Un  ordre   positif  de   M.  Petiet  qui  en  avait  re^u  un  lui- 

méme  de   TEmpereur,   est  venu    fixer  mon  sort:  mon  mari 

fut    obligé   de   partir   subitement,   et  il  m^  était  impossi^le 

d^avoir  termine  mes  préparatifs  en  aussi  peu  de   temps.  Me 

voici  donc  restée  dans  cette  grande  capitale  encore  pour  huit 

ou  dix  jours  —  sì  le  quartier  general  dans  ce  temps  parait 

se  fixer  a  Strasbourg,  je  compie  partir:  dans  le  cas  contraire 

je  deviens  tout  à  fait  parisienne. 

.  Depuis  idon  arrivée  je  n^  ai  pu  me  déterminer  à  votr  mes 
anctennea  connaissances:  j^ai  perdu  le  goùt  de  Paris,  monseul. 
plaisir  a   été  d^aller  une  fois  au  théatre  (talien,   on  donnaic 
un  opera   charmant,  qui   m^a  fait  grand   plaisir,  quoiquMl 
ait  été  assez  mal  chanté.  « 

Je  me  suis  acquittée,  Monsieur,  de  votre  commission  près 
de  ma  charmante  amie.  Elle  avait  été  très  surprìse  de  ae 
point  vous  avoir  aper^u  à  Boulogne,  et  m^a  paru  très-sa- 
tisfaite  des  raisons  que  vous  me  donnez.  Elle  est  panie  il 
y  a  deux  jours,  nos  adieux  ont  été  bien  tristes,  noua  uous 
séparons  toujours  avec  des  regrets  mutuels.  Convenez,  Mon- 
sieur, que  l'aba^nce  de  ceux  qu'on  aime  est  bien  pénible  à 
supporter.  Pourquoi  se  quitter  quand  on  est  si .  bien  ensem- 
ble? Comment  supporter  une  séperation  qui  peut  de  venir 
éternelle?  On  passe  la  moitié  de  sa  vie  à  se  nourrir  de  chi- 
mères,  et  V  autre  moitié  à  regretter  le  passe,  ^  à  souffrir  de 
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crueU  tourmentt  de  Pabsence  des  étres  qui  nous  aoot  ks 
plus  chert. 

Le  séjour  de  la  capitale  ne  me  donne  pas  des  idées  trés- 
gaies:  dans  ce  bruyant  tourbillon  chacun  ex  iste  pour  aoì, 
sana  s^occuper  des  ennuis  ou  des  plaisirs  de  ses  voisins.  Je 
n^aime  point  ce  genre  de  vie,  mes  amis  intimes  sont  tous 
à  la  campagne,  mes  connaissances  me  sont  trop  indiffisren- 
tes  pour  me  donner  la  peine  de  les  chercher. 

Je  remettrai  ce  soir  a  M.  Barìnetti  le  Pétrarque  que  tous 
m^avez  demandé,  il  m'a  été  impossible  de  trouver  une  au- 
tre  édition,  il  n'en  existe  pas  de  plus  portative,  doni  le  ca- 
ractère  loie  supportable:  je  désire  qoe  yous  en  soyez  content. 

Que  faites  vous  dans  cette  affreuse  ville  de  Boulogne? 
Comment  passez  vous  les  longues  journées?  relisez  tous 
sans  cesse  M.  de  Clermont?  En  traversant  Chantilly  i^ai 
voulu  parcourìr  les  lieux  habités  par  ces  amants  infonunés. 
Les  ruines  de  cette  superbe  habitation  offirent  encore  quel- 
que  intérét,  surtout  à  ceux  qui  se  rappellent  les  malheurs 
de  cette  intéressante  princesse. 

On  ne  dtt  rien  a  Paris,  on  s^  occupe  de  V  opera  de  Don 
Juan,  et  on  ne  parie  pas  de  la  guerre.  La  Cour  est  à  St.  Cloud. 
Je  fats  de  voeux  sincères  pour  que  vous  quittiez  les  bords 
glacés  de  la  mer:  n^avez  vous  donc  aucun  espoir  de  partir 
bientót?  Donnez-moi  de  vos  nouvetles:  malgré  mon  extrdooie 
paresse,  croyez,  Monsìeur^  que  je  ne  vous  ai  point  oublié,  et 
que  chaque  jour  en  me  reprochant  de  ne  point  yous  écrire, 
je  regretta  is  les  moments  agréables  que  nous  passions  en- 
semble à  Calais. 

Àdieu,  Monsìeur,  malgré  tous  mes  torts^  je  compte  tou- 

jours  sur  le  plaisir  de  recevoir  vos  lettres. 

A.  B. 

Ugo  Foscolo  a  Madama  Bagien. 

VI. 

(Boulogne,  settembre  1805). 

È  giusto  —  bisogna  abbracciare,  e  riabbracciare  gli  amici 
e  i  parenti   —  i  teatri   di  Parigi  —  le    visite  di  convenienza 
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» 

—  la  stagione   propizia  .ai   passeggi  —  vedere  —/arsi'  ve- 
dere —  sarebbero   pretesti  per  me,   ma  sono  discolpe  pour 

une  Dame, 

f 

Avrete  la  mia  terza  lettera,  quand'anche  la  prima  e  que- 
sta restassero  -senza   risposta  —  ma    dopo    la  terza  silenzio 
eterno,  sino  al  d£  ch'io  potrò   rivedervi  e  farvi  udire   my - 
sorrows  front  my  own  Hps, 

Cornetti  è  malato,  ma  da  che  sono  in  Bologna  io  non 
r  ho  veduto.  Dicono  che  il  generale  Bonfanti  sta  bene  — 
non  lo  vedo  mai  —  il  generale  Teulié  sta  bene  —  non 
lo  vedo  mai,  ma  mi  vuol  bene  9  gli  yoglio  bene.  —  Vedo 
qualche  vòlta  M.  Maurice:  verrà  a  Parigi  frappoco  —  io 
intanto  godo  la  betta  stagione,  e  tutte  le  sere ,  mi   perdo  nei . 

dintórni  pittoreschi ma  prima  vado  sur  les  rem- 

parts  a fare  con  le  diverse  figure ^ 

Madama  Bagien  ad  Ugo  Foscolo. 

IH. 

Paris  le  6  Vendemieire  (28  settem|>re  1S05). 

'toujours  incertaine  sur  mon  départ,  ennuyée  à  Texcès 
de  cette  inc^titude,  pour  m'amuser  j'ai.eu  hier  une  mi-  ' 
graine  si  violente,  que  j'ai  dù  garder  le  lit  toute  la  journée: 
impossible  d' ouvrir  les  yeux  à  cause  du  mal  de  téte.  Pour 
achever  de  me  rendre  aimable,  des  lettres  que  j'attendais 
avec  impatience  ne  sont  point  arrjvées.  Je  croyais  apprendre 
enfìn  si  je  puis  rester  ici,  ou  si  je  dois  partir,  et  je  n^ai 
pas  re^u  une  seule  ligne.  Je  suis  ce  matin  encore  plus  maus- 
sade  qu'hier,  je  crains  bien,  Monsieur,  que  ma  lettre  n^ait 
pas  le  sens  commun  ;  mais  )e  suis  ,trop  peu  aimable  depuis 
que  je  suis  à  Paris,  pour  dififérer  à  vous  écrire  encore.  Je 
pourrais  bien  attendre  quelques  jours  et  me   retrouver  tout 

1  E  stracciato  il  fogliOi  e  la  lettera  rimane  cosi  in  tronco,  con  in 
fine  dae  lacune. 
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austi  triste  et  cout  aussi  maussade.  P  ai  re^u  votre  premiare 
lettre  en  anglaia;  moo  tgaorance  extrème  m^a  donne  encore 
de  Phumeur;  il  me  ftit  assez  difiBcile  de  Pentendre.  La  se- 
conde lettre  toutt  en  Italien  m^a  faiit  beaucoup  de  plaiàr. 
La  langue  italienne  me  plait  plus  que  loute  autre.  Elle  a 
pour  moi  un  charme  inexprimable,  et  je  ne  suìs  jamaìs  un 
Seul  jour  sans  lire  ou  écrire  un  peu  dMulien:  sana  espoir 
de  savoir  bien  cette  langue,  en  Pécudiant  'fy  troupe  sans 
cesse  plus  d'agréraent  et  je  me  troupe  le  courage  de  tou* 
jours  tra^ailler.  Envoyez  moi  Maria,  ^  je  serais  encore  à  Pa* 
ris  jusquUu  12.  Je  suis  impatiente  de  connaiire  cette  inté- 
ressante histoire,  que  je  n^ai  pu  déchififrer  qu^à  moifié  en 
anglais. 

Je  suis  bien  aise  que  vous  trouTiez  les  campagnes  des 
enTirons  de  Boulogne  un  peu  agréables.  La  mauvaise  saison 
▼a  vous  enlever  le  plaisir  de  Is  promenade:  que  ferez  tous? 
Comment  passerez  vous  les  longues  soirées  d' hi  ver? 

L^hiver  eut  été  charmant  à  Calais.  Pourquoi  ne  pas 
nous  avoir  laissé  encore  jusqu^au  retour  de  h  belle  saison 
dans  cette  chère  petite  ville?  Je  la  regrette  souvent,  je  me 
fais  des  querelles  continuelles:  on  me  plaisante  sur  mon 
goOt  pour  la  province,  moi  je  plains  de  tout  mon  coeur 
ceux  qui  ont  besoin  du  tourbillon  de  Paris  pour  étre  beu- 
reuX|  et  qui  ne  peuvent  pas  trouver  le  bonheur  a u  milieu 
d'une  société  peu  nombreuse,  mai  qui  convient.  Je  me  di- 
spute un  peu,  cela  fait  toujours.passer  le  temps. 
.  Je  suis  flchée  de  ce  que  vous  me  dites  du  pauvre  Co- 
mmetti; jMgnorais  son  accident  —  vous  me  faìies  plaisir  de 
me  donner  des  noùvelles  du  general  Teulìé:  malgré  nos 
étemelles  querelles,  ses  conjectures,  et  les  disputes  qu^elles 
occasionnaient,  je  trouvais  sa  société  très-agréable,  et  il  est 
aussi  au  nombre  des  regrettés. 

>  Il  capitolo  della  Povera  Maria,  del  Viaggio  sentimentale  di 
Sterne,  che  il  Foscolo  aYet  pronsetso  di  mandare  tradotto  in  italiano 
alla  figoora.  ' 
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t 

Si.  vous   allez    à   Calais,   j^exige   que    vous   allez    Toir 
Xt."*^  Wbite.  Catte  aimab le; petite  dame  ra^  écrit  souvent,  elle 
nV*  donne  dea  preuvet  d'amitié  que  je  n^oublierai  pas;  allez 
la  voir;  je  suia  certaine  qùe  votre  visite  lui  sera  agréable. 
Paris  est  d^  une  tristesse  extréme.  L^  Empereur  est  parti 
et  tous  les  Princes  sont  à  la  campagne;  toutes  mes  connais- 
sances  sont  absentes  encore  pour  un  mois;  mais  peu  m'im- 
pone; je  suis  trop  peu  disposée  à  voir  le  grand  monde,  po>ir 
le  regretter;  mon  seul  plaisir  esc  d^  aller  au  Bouffpns:  la  mu* 
sique  italienne  est,  comme  la  langue,  préférée  exclusivement 
par  mei  —  encore  un  suiet  de  querelle  avec  les  Parisiens  ama- 
teura.  de  l'opera  firan^ais,  qui  en  ce  moment  est  détestable. 
Jc  n'ai  pas  des  nouvelles  de  Strasbourg  depuisquatre  jours, 
\e  sais  que  toute  la  famille  Petiet  est  arrivée  en  très-bonne 
s^nté  et  que  le  voyage  a  fait   beauconp  de  bien  au  conva-  ' 
lescent.  Je  sais,  Monsieur,  que  vous  aimez  à  apprendre  ^  dea 
nouvelles  de  mon  aimable  amie.  Elle  parait  fort  coniente  de 
Strasbourg  et  très-empressée  d' apprendre  l'allemànd.  Elle 
aaura  cette  langue,  elle  a  une  facilité  excréme  pour  tout  ce 
qu^elle'désire  savoir. 

Je  éompte  sup  Maria^  sur  une  lettre  de  vous  avant  mon 
départ,  je  vbus  dirai  aussi  où  vous  devez  m'adressez  vos 
lettres.  Àdieu,  Monsieur,  croyez  bien  que  malgré  ma  paresse 
vous  n'étes  pas  oublié  par  moi. 

.    A.  B. 

Ugo  Foscolo  a  Madama  Bagien, 

VII.  « 

(Boologne,  ottobre  1805). 

Malbeur  à  mes  amia  si  votre  lettre  tardali  encore  huit 
Jours.  —  J^ai  achevé  Sterne  et  je  lui  fais  dea  notes  —  Ce 

*  Questo  e  il  frammeùto  seguente  sono  probabilmente  due  peszi 
ddla  stessa  lettera,  in  risposta  alla  lettera  precedente  dì  madama 
Bagieo. 
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sont  Ics  foiies,  les  espérances,  les  opinìons  les  erreurs^  Ics 
remarques, ....  lea.  ^uTeoin  «a  France  etc.  etc.  de  M.  Fo< 
•colo.  Je  les  écris  en  suivant  'mon  humeur  —  Imagi nez*vous 
quelle  éspèce  de  commenta  ire  noìr  j^  aurais  ecrìt  si  [pavaìs] 
continue  à  me  voir  tout  à  feit  abandonné  de  vous  —  Je  vous 
remercie  donc  pour  moi  et  pour  T  amour  de  mes  amia  qui 
liront  ma  traductión  et  mon  commentaìre.  Tai  dit  à  M.  Teu- 
lié  mille  ehoses  aimables  de  votre  pan  —  et  je  me  suis 
habillé  exprès,  quoique  en  cet  habit  je  ne  suis  potDt  en 
train  d^étre  aimable. 

Belle  dame,  vous  avez  tort,  très  tort  d' abandoaner  V  an- 
glais,  cette  langue'capricieuse. 

M.  Teulié  et  conipagnie  ont  trouvé  une  société  où  [Pon] 
hit  de  la  musique  —  le  Marechal  aussi  re^oh  tous  les  soirs 
.  —  et  il  vous  débitera  ses  conjectures  —  mais  comroe  pai 
désespéré  de  troliver  la  chose  que  mon  coeur  désire  le  plus, 
j*ai  renoncé  à  tous  les  agréments  de  la  musique,  et  à  toute 
la  protectioo  des  grands  —  et  je  déceste  la  musique  du  salon: 
je  préfère  d^  entendre  méme  le  fifre  par  le  premier  petit  pò- 
lisson  qui  passe  sous  mes  fenéires. 

Vili. 

et  je  'crains  que  je   finirais  d' oublier  la  langue 

de  mon  amour^  ou  de  la  balbutier  tout  au  plus  comme  je 
fais  des  langues  étrangeres  —  Mais  le  peu  d^esprit  que  pai, 
agit  comme  mon  coeur;  il  depense  son  temps  et  ne  peut 
écouter  les  calculs  de  la'  raison  —  et  si  jMrai  en  Alsace,  je 
suivrai  Texemple  de  M.  Pellet,  sans  penser  qu^elle  n^a  point 
épousé,  comme  moi,  une  seule  langue,  à  laquelle  depuìs  ma 
jeunesse  j^ai  juré  devant  les  dieux  et  les  hommes  tout  mon 
amour  et  mes  soins. 

—  Que  ferez  vous  a  Boulogne,  cottiment   passerez  tous 

le  longues  soirées  d^hiver?  *—  Chez  moi,  belle  dame  —  et 

.avec  moi:  je   souffre   peut-étre;   le  coeur  parie  souveat,  et 

demande:   mais   je  ne   m^ennuye  point- —  je    vive   avec  le 
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passe,  je  regarde  s^écouler   mes   jours   presenta  aux  qui  je 
n' attaché  aucun  prix  ^  quelque  eapérancc  tente  moti  ima- 
gination,  elle  arrose  quelque  foia  mon  àme  inaridita,  —  Maia  ' 
elle  ne  aéduit  plus  ma  raiaon  derangée  par  le  temps,  qui  m'a  . 
toùjourÀ  trompé,  et  par  les  hommea  qui  m' abbandonnent. 

Je  Tous  rémercie  de  tout  mon  àme  de  votre  Pétrarque: 
il  est  tei  que  mes  yèux  le  désirent  ;  mais  j^  y  ai  trouvé  la 
date  de  Venise,  que  je  ne  m'attendaia  pas:  e' est  dans  cettje 
méme  édition  que  dans  mes  bona  tempa  je  liaais  tous  lea 
PPC 

Madama  Bagien  a  Ugo  Foscolo. 

IV. 

Paris  le  25  Veademìaire.  (17  ottobre,  1805) 

Cette  pauTre  Maria  n^était  pas  à  la  fin  de  sea  peines,elle 
a  dù  se  promener  longtemps  dana  Paris  avant  d*  arriver  jus- 
qu*à  moi  —  dois-je  tous  dire  pourquoi?  Ohoui,  ^our  éviter 
qu'i  l'a?enir  vos  lettres  éprouvent  le  méme  sort.  Croyez 
voua  bien,  Moosieur,  que  personne  n'a  pu  comprendre  et 
déchifiPrer  le  nom  de  la  rue,  ien  conséquence  le  nom  seul 
a  fait  retrouver  le  paquet,  qui  après  avoir  passe  dans  iea 
maina  de  tous  lea  facteura,  est  enfin  tombe  entre  celles  du 
facteur  qui  apporte  les  lettres  chez  M.  Amelie  Bagien.  Je' 
possedè  ce  paquet  précieux,  je  voua  dois  mille  remerciments 
pour  la  traduction  de  T  intéressante  histoire,  que  mon  igno- 
rance  ih'empéche  de  pouvoir  lire  en  anglais.  Bientót  j^au- 
raia  aussi  oublié  Pitalien,  bientót  j'auraia  oublié  le  fran^ais. 
Je  suis  d^une  maussaderie  qui  n'a  paa  d'exemple.  Paris  est 
triste^  fort  triste,  ma  société  ord inaire  est  moitié  à  V  armée, 
'  moitié  à  la  campagne,  personne  n^  est  presse  d^  revenir  à  la 
ville,  qui  n'  est  nullement  agréable  —  aussi  je  suis  toujours 
au  coìn  du  feu.-  L'espoir  d^entendre  de  bonne  musique  me 
conduit  deux  fois  pour  sematne  au  théatre  Italien.  —  Du 
reste  la  bétise,  et  la  mauvaise  humeur  sont  toutes  deux  à 
Tordre  du  jour  pour  moi  depuia  mon  arriv,ée  ici.  — 
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Les  très«bonnes  nouvellcs  dt  Parméc.  rendent  Parts  plus 
aupportable  depuis  deux  jours,  ce  matia  encore  on  a  óre 
le  canon  pendant  deux  heures  —  je  croyots  presque  me  re- 
crouver  à  Calaia,  lea  jourt  où  lea  angiaìs  devoient  nous  ▼ìsiter. 

Depuis  prèa  de  i5  ioure  je  n^ai  point  eu  de  nouvelles  de 
Strasbourg.  M.*  et  M.*"*  Petiet  y  aont  restées  toutes  deux 
seules,  fort  peu  contentes  de  leur  voyage,  ei  fon  trìstes  du 
départ  de  M.'  Petiet,  qui  ne- quitte  pas  TEmpereur.  Ea  écrv 
▼ant  à  la  ehère  amie  je  lui  ai  parie  de  vous,  de  Miiria,  mais 
point  de  votre  étourderie. 

Les  Anglais  ont-ils  enfia  quitte  le  voisinage  de  BouIogoeP 
oiit-ils  renoncé  aux  brulòu,  persùadés  qu^  ils  ne  peuvent 
arri  ver  à  leur  but? 

Convenez,  Mon^ieur,  que  Boulogne  est  une  ville  déiicieuse 
par  la  pluie.  —  Que  fiiites  vous,  de  toutes  les  Broderìes,  et 
le  general  Teulié  sUmuse-t-il,  va  tMldans  la  société?  sì  voiis 
en  trouvez  Poccasion,  dites-lui  de  ma  part  mille  choaes  ai* 
mables  —  demandez  lui  s*  il  s^  amuse  tou  joufs  à  fair  e  des  con- 
jectures  ? 

Gomme  je  vous  plains  de  passer  V  hiver  dans  un  pajrs 
aussi  triste.  A  force  de  lire,  de  travailler,  d^étudier  l'anglaìs, 
je  vois'  vous  devenir  tout  à  fait  fou,  et  encore  plus  ennenji 
da  monde.  Et  vos  projets  d^  voyage  en  Italie  que  devieonect 
ils?  n^espérez  vous  plus  d^y  occuper  une  place  que  Poa 
ncous  avait  proposée?  Je  crois  que  vous  devez  à  présent  re-' 
Doncer  à  éire  appelé  au  Rhin.  —  L^  armée  marche  si  rapi- 
dement  -^  vous  rèsterez  donc  gaiement  sur  les  còtes,  ah,  je 
vous  plains  sincérement  du  séjour  désagréable  que  vòus 
allezy  faire'  pendant  la  mauvaise  saison,  m^is  j' espére  que 
vous  m*  écTirez.  -^  Si  vous  voulez  écrire  lisiblemcnt  M."*  Ba- 
gien,  Rue  du  Doyenné,  N.  i.  près  le  Louvre,  désormais  je 
recevrai  vus  lettres  sans  qu^  eiUs  fassent  le  tour  de  Paris,  et 
comme  eiies  me  font  grand  plaisir,  je  vous  prie  d^  écrire 
parfaitement  Tadresse. 

Adieu,  Monsieur,  pensez  quelque  fois  à  moi. 

A.  B. 
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Ugo  Foscolo  à  Madama  Bagien, 

IX. 

(Boologoe,  ottobre,  1805). 

Se  mMroaginais  avec  une  espéce  de  complaisance  les  re- 
mords  de  la  bella  donna,   —  Je  doìs  repondre  à  ce  pauvre 
diable!  —  demain.  —   Le  soìr  après  faisant  vous  papillotes, 
naturellement  quelque  lambeau  de  mea   lettres   devait   vous 
tomber  sous  les  yeux.  -^  A  proposi  Demain  sana  fame!  — - 
J^  ai  compté  les  jours  —  cu  pour  mieux  dire  je  compuis  les 
soirées.  —  O  est  J' heure  fatale  de  mes  souvenirs  !   —  et 
aprés  m^étre  mìs  en  humeur,  à   forcie  de  mediter  à  votre 
oubli  cu  à  mon  malheur,  je  voua  ai  envoyé  le  100  proba- 
bilités   de  ìnes  peut- étre  —  deux  heurea  après   j^ai  re^u 
votre  lettre  muscadine  ^  et  me  voila  [traité]  de  fous,  fous 
tout  à  fait,  d^étourdt,'  d'ennèmi  du   monde  ......  encore 

plus  ennemi  du  monde  ^  mais  une  seule  Itgne  de  votre  lettre 
me  dedommage  de  vos  reprochea.  -— 


Jé  vous  remerete  de  toute  mon  àme  des  nouvelles  della.nb» 
stra  angioletta.  Je  n*ose  paa  vous  dire  quec'est  l'eocensJe 
plus  cher  que  l' amitié  puisse  offrir  à  mon  coeur.  —  J^  ai  vu  de 
meilleurs  jours,  avant  de  vous  connaitrct  —  j'  invoque  leur 
retour;  mais  il  me  semble  ^ue  je  ne'  les  aurais  jamais,  si  je 
doìs  renoQcer  de  revoir  les  personnes  que  je  voya'is  V  an  i8o5 

—  aui   capendant  nU   pas  été  Pantiée  plus  heureuae  de 
ma  vìe.  — 

C*  esc  une  fidvre  :  le  ciel  sait  que  je  suis  malade,  mala  4es 
hommes  qui  dans  des  occasions  pareilles  raisonnent  tou jours 
pour  lea  autres  et  ne  sentent  que  pour  eux  mémea,  ont 
tout  Itf  droir  et  la  bonne  volonté  de  me  prendre  pour  fou  : 

—  et  vraiiqent  c^est  une  folia  de  sMnteresser  aux  fleursqui 
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s' efikceront,  et  au  priatempi  qui  passera.  —  C^  est  une  fo&c 
de  s^attacher  a  tant  de  personnes,  qui  vous  reocontreìt 
dans  votre  chemio,  qui  passent,  et  qui  vous  quittent  pour 
tou)ours  —  e'  est  une  folie  — •  mais  je  ne  puis  pas  penser  — 
ie  ne  dia  pas  à  vous,  ou  à  notre  amie,  —  mais  à  NLi*  Mau- 
rice,  sana  inquietude  sur  son  éut  et  sans  craindre  son  ouUL 
et  M.  M.  où  est  il? .—  Il  a  juré  de  m'écrire  —  Mais.  .... 

Madama  Bagien  ad  Ugo  Foscolo. 

V. 
Paris,  le  i8  Brumaire  (9  Noveoàbre) 

Impossible,  tout  à  fatt  impossible,  d^obtenir  méme  une 
reponse  chez  M.«  Leoormantf  elle  est  toujours  à  la  campa- 
gne,  où  elle  à  été  dangereusement  malade.  M.'  Lenormant 
reiput  assez  bien  ma  première  yisite  et  votre  lettre,  qu^  il  me 
promit  d^eovoyer  a  M.^%mais  à  la  seconde  prière  que  je  lui 
ai  faite  de  me  remettre  les  lettres  de  cette  infortuné  Ortis, 
il  fut  presque  malhonnéte  et  me  dit  qu*eQ  Tabsence  de  sa 
femme  il  ne  pouyoit  me  donner  aucune  réponse  sur  cct 
objet;  j^ai  dit  a  M'.  Lenormant  ceque  je  pensaisdeson  ton 
aimable  et  je  suis.partie  très-mécontente.  DUpràs  votre  der- 
nière  lettre.  Monsieur,  j^ai  fait  une  nouvelle  tentadve,  pour 
savoir  si  la  traduction  francasse  a  été  faite,  et  pour  cette 
fois  je  n^ai  eu  le  bonheur  de  rencontrer  ni  M.'  ni  M."*:  ils 
reviennent  tous  deux  dans  très  peu  de  jours,  m'a-t-on  dit; 
ayez  donc  un  peu  de  patience,  je  vous  promets,  si  ce  n^est  le 
volume  tant  demandé,  au  moina  une  réponse  positive.  La 
Dame  sera  peut-étre  plus  gracieuse  que  le  man. 

Je  voulois  vous  écrire  hier  et  avant  hier,  mai  M."**  Mar- 
garon  étant  arrivée  a  Paris,  j^ai  dù  passer  cesdeux  joumées 
avec  elle,  je  vaia  a  présent  lui  faire  très  souvent  des  visites 
à  Versailles,  j^étais  ohez  elle  lorsque  votre  dernière  lettre 
est  arrivée,  elle  me  fut  remise  à  mon  retour.  Je  ne  suis  pas 
fàchée  de  quitter  Paris,  qui  est  d^une  tristesse  extréme  et 
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où  jt  m^enauie  passablement^  n^  ayant  à  espérer  que  deux  ou 
troia  soirées  au  plus  par  semaioe,  que  je  puis  passer  agréa- 
blement'au  théàtre  Italiea:  excepté  cela,  je  passe  des  soirées^ 
charmantes  les  pieds  sur  les  chenets,  à  brqyer  du  nóir. 
Aussi  je  suis  maussade  et  grognon  plus  que  jamais. 

Les  dernières  lettres  de  Strasbourg  me  prouvent  que  cette  « 
ville  n'  est  pas  plus  gaie  que  Paris.  M.~*  et  M.*"«  Petiet  com- 
menc^nt  à  étrè  un  pe'u  plus  enauyées  du  séjour  qu^  elles  y 
font:  puissent  elles  l'étre  assez  pour  revenir.bientdt  à  Paris. 
L.eur  retour  pourrait  seul  me  reconcilier  ayec  la  Capitale, 
qui  alors  nle  paroitra  ^uppòrtable.  M.'  Barinetti  part  cette 
nuit  pouf  Milan,  il  est  passabiement  triste  de  son  départ,  il 
ixì*a  remis  votre  lettre. 

J^éspère  dans  troia  ou  quatre  jours,  vous  donner  une  ré- 
ponse  de  M.^o  Lenormant  et  si  jé  ne  Pobtiens  pas,  vous 
devez  bien  croire  que  ce  ne  sera  pas  ma  faute. 

Àdieu,  Monsieui*,  si  vous  allez  à  Calais,  parlez  moi  un 
peu  de  cette  chére  ville,  que  je  ne  puis  oublier.  —  Àdieu. 

A.  B. 


VI. 


Paris  le  4  Friraaire  (25  Novembre,  1805}. 

Je  suis  vraiment  désolée,  Monsieur,  du  mauvais  succèa 
de  mon  entreprise^  pres  de  M."*  Le  Normant.  Elle  est  de 
retour  de  la  campagne,  mais  plus  malade  que  jamais:  trois 
vbites  faite»  chez  elle  depuis  ma  dernidre  lettre  n'ont  pu 
obtenir  d*  autre  réponse  que  celle-ci.  —  M.n>*  Le  Normant  est 
la  seule  personne  qui  ait  vu'  eet  ouvrage,  elle  est  mourante, 
et  hors  d^état  de  parler  à  qui  que  ce  soit  en  ce  moment. 

Si  cette  terrible  dame  se  retablit,  vous  pouvei,  Monsieur» 
coDserver  un  peu  d^  espoir,  mais  je  ne  ne  vois  que  trop  bien 
à  présentque  si  elle  cesse  d'exister,  j6  n'ai  plus  d*espér 
raaces  de  revoir  les  lettres  de  ce  pauvre  Ortis.  Je  vous 
promets  de  suivre  cette  affaire,  dans  quelques  jours  je  ferai 
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unt  nòuvelle  visite:  puisse*t-elle  avoir  plus  ^c  succès  que 
la  dernière. 

J^aurois  dìt  répondré  pìut6t  à  votre  question  sur  B4."« 
Deschenes,  mais  i^  ignorais  alore  où  elle  étoit,  j^  ai  apprìs 
seulement  depuis  deux  jours,  que  sa  sante  étant  encore  très 
mauvaise,  on  lui  a  conseillé  de^  rester  à  la  campagne  encore 
pour  quelque  temps.  M.»«  Daru  est  à  Paris  depuis  peu  de 
jours,  et  comme  on  ne  se  rencontre  pas  comme  on  veut 
dans  cette  immense  ville,  nous  ne  pouvons  nous  joindre. 
Lorsque  je  Paura!  vue,  je  pourrai  vous  doqoer  plustie  détails 
sur  M .»*  Deschenes,  puisque  vous  paraissez  le  désìrer.  Vous 
ajoutez  méme  que  vous  me  direc  ensutte  pourquoi  vous  me 
faitea  cette  question. 

Nous  sommes  icì  dans  une  grande  impatience,  les  nou- 
velles  de  Tarmée  occupent  tout  la  monde,  et  depuis  quel- 
que jours  on  n^en  re^oit  point,  on  se  tourmente,  on  sMm> 
patiente,  lés  Parisiens  avides  de  nouvelles  souffirent  beauco^p 
en  ce  moment.  Les  dernières  lettres  que  jUì  eu  de  Parmée, 
aont  du  i8  Brumaire:  mon  niari  m^écrit  du  Quartièr  General 
à  30  lieues  de  Vienne  et  m^  annonce  que  sa  première  lettre 
aera  probableaaent  datée*de  cette  grande  capitale. 

La  dernière  lettre  de  Strasbourg  du  34  ne  me  donne  pas 

,  plus  de  nouTelles,  mon  aimable  amie  passe  toutes  ses  sbirées 

chez  rirapératrice.  où  on  fait  beaucoup  de  musique.  5)ponf ini, 

*  musicien  très-a4mable,  •  fait   les  délicea  de  Strasbourg  et  de 

la  cour. 

Nous  sommes  vraiment  fort  tristea  lei,  je  ne  tois  que 
de  tristes  femmes  qui  m^ennuient.  Toutes  se  deaespèrpnt,  et 
n^éxistent  que  pour  attendre  des  lettres  de  Tarmée.  Si  je 
n^avois  pas  le  spectacle  lulien  —  puis  unesociété  composée 
d^  Italiens  très  bons  musiciens,  pour  passer  quelques  soirées, 
ie  serois  déja  morte  du  spleen.  La  musique  me  guécit  des 
ennuìs  que  me  causent  les  affli^ées  qui  viennent  me  vtsiter. 
On  dit  que  les  Anglais  s^  amusent  à  vous  tourmenter  uà 
peu,  qu'  ils  ne  quittent  guère  Boulogne  et  ses  environs  ;  on 
dit  icì,  que  les  premières  nouvelles  d*  AUemagne  voat  uous 
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annoncer  la  signature  de  la  paix  avec  rf£mpereur*d'Ainrì- 
che  —  et  que  notre  armée  va  se  traosporter  apssitót  sur  les 
cótes  de  rOcéan,  pour  apprendre  aux  Anglais  le  cas  quMls 
doivent  faire  de  nous. 

Je  compte  bien,  d^après  cela,  que  nous  pas^erons  le  cair- 
liaval  à  Caiaìs,  où  vous  serez  invite  à  venir  pour  assister  - 
aux  fétes  brillantes  que  nous  donn^rons  pour  notre  retour. — 

Que  pensez  vous  de  notre  projet,  Monsieur,  vous  sembJe-t-il 
un  peu  agréable?  ne  quitterez  vous  pas  le  déUcieux  séjour 
de  Boulogne,  pour  passer  quelques  instants  à  Calais  avec  des 
personnes  qui  auront  grand  plaisìr  à  vous  revoir? 

Àdieu,  Monsieur;  pariez  moi,  donc  un  peu  de  vos  plaibirs 

de  Boulogne  :  n'  7  reste  pas  qui  veut:  ce  pauvre  M.*  Barinetti, 

que  i^ai  vu  tous  les  jours  pendant  son  séjour  ici,  étoìt  bien 

triste  de  s^en  éloigner. 

Àdieu,  adien. 

*     A.  Bagien. 

VII. 

/* 
Paris  le  5  janvier  (1806). 

Oepuis  quinze  jours  je  forme  sans  cesse  le  projet  de  vous 
écrìre,  sans  pouvoir  Texécuter.  Pai  d^abord  fait  un  petit 
voyage  qui  m^a  éloigné  de  Paris  plusieurs  jours,  et  depuis 
mon  retour  coÒQbien  de  visites,  de  courses,  d^emplettes,  de 
sottes  formalités  ennuyeuses  à  Pexcés;  aussi  je  suis  malade, 
fatiguée,  ennuyée  autant  que  possible  de  cette  existence,  et  je 
m^  trouve  sraiment  heureuse  de  me  retrouver  au  coin  de 
mon  feu  près  de  mon  secrétaire,*  avec  la  certitude  de  ne  pas 
aller  faire  de  grandes  révérences  et  fatiguée  par  une  longue 
toilette. 

Lorsque  cette  lettre  Vous  parviendra,  Monsieur^  vous 
aurez  déjà  appris  la  signature  de  la  paix;  elle  est  bien  faite 
et  signée  depuis  le  6  Nivdse:  on  attend  V  Empereur  à  chaque 
instant;  il  apporterà  lui  tous  les  détails.  Tout  le  monde  est 
dans  la  joie  depuis  hier  soir,  le  canon  fut  tire  au  lever  du 
soleil:  à  présent  pour  que  nous  soyons  satisfìiits  il  faut  que 
Chiarini.  38 
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Dotre  Empereur  soìt  de  retour.  J'  espère  qu^  ti  sera  sui  vi  de 
^près  par  toutes  les  administrations,  et  que  dans  bien  peu  de 
temps  xnon  mari  sera  de  retour:  j^attend  ses  premières  let* 
tres  avec  une  vive  ìmpaiìence. 

Ja  crots  qu^  à  présent,  Monsieur,  vous  obtiendrez  plus  fa- 
cilement  la  permission  de  veair  k  Paris,  car  on  n^a  plus  à 
attendre  de  nouveaux  ordres,  et  une  nouvelle  destination.  Il 
'  est  probable  que  l^armée  retournera  au  commeacement  de 
la  belle  saison  sur  le  bord  de  V  océaa  :  on  me  dit  que  je 
pourrai  bien  alors  retour ner  à  Calais:  j^y  consens  ▼olontiers 
pourvu  que  je  ne  fasse  ce  voyage  qu'à  la  belle  saison. 

J' espère,  Monsieur,  que  la  demande  que  vous  devez  faire 
pour  renir  ici  ne  souffirira  aucune  difficulté,  j^auraìs  un  grand 
plaisir  à  vous  revoir,  et  le  moment  actuel  est  vraiment  le 
plus  agréable  pour  venir  à  Paris,  qui  a  été  passablement 
triste  depuis  quelques^  mois.  Le  temps  passe,  les  jours  s'écou- 
lem  rapidement,  plas  ou  moins  gaiement^  mais  ils  passent: 
quand  on  imagine  tout  ce  qui  c^ est  fait  depuis  4  mois!  quelle 
marche,  combien  de  succès!  et  tout  cela  dans  un  espace  de 
temps  qu*  autrefois  eut  à  peine  suffi  pour  ùlìtc  arriver 
Parmée  à  sa  destination. 

Si  vous  ne  venez  pas  à  Paris,  je  pense,  Monsieur,  que 

nous  nous  verrons  dans  quelque  mois  sur   les   bords  de  la 

'  mer;  mais  vos  affaires   vous  appelant  ici,  je  souhaite  que 

vous  puissiez  y  venir  bien  tòt,  et  j' en  recevrai  V  annonce  par 

vous  avec  une  véritable  satisfaction. 

Recevez  mille  aifectueux  complimenta. 

A. 
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LETTERA    DI    UGO    FOSCOLO 
PROBABILMENTE  A  MARZIA  MARTI NENGO  ^ 


Io  vi  ho  conosciuto  di  primavera,  ecco  tutto  ti  soggetto 
de*  versi  chMo  ti  mando. 

Buon  giorno,  bella  creatura. 

Io  non  sono  innamorato  di  te,  i  miei  versi  sono  bugiardi, 
ma  la  mia  lettera  è  vera  vera  —  ti  voglio  bene.  — 

1  Questo  biglietio  neiraatografo  non  ha  indirizzo;  ma  le  parole 
le  bacio  il  braccio,  con  le  qaali  esso  sì  chiude,  mi  fanno  supporre  che 
fosse  diretto  alla  Marzia;  poiché  in  una  lettera  inedita 'del  Foscolo  a 
Camillo  Ugont,  de' prirrtl  di  Settembre  1812,  leggonsi  queste  parole: 
•  Dirai  alla  Marzia  che  Le  bacio  la  mano,  ed  ammiro  ed  ammirerò 
sempre,  poiché  non  mi  è  conceduto  di  baciarlo  —  il  suo  voluttuosis- 
simo braccio.  •  Se  la  mia  supposizione  coglie  nel  vero,  la  conoscenza 
tra  il  Foscolo  e  la  Marzia  sarebbe  avvenuta  neiP  aprile  del  1807,  giacché 
nel  maggio  il  Foscolo  tornò  a  Milano.  Ma  e  possibile  che  il  poeta 
avesse  V abitudine  di  baciare  il  braccio  anche  a- qualche  altra  sua 
amante;  e  perciò  non  oso  affermare  che  il  blgliettino  sia  prcpriam^tc 
diretto  alla  Martinengo. 


y  Google 


59^  APPENDICI   DI   DOCUMENTI 

Ricevi  le  rose  legflte  cosi  [allelgoricamente.  Poteva  ima- 
darti  miUe  altri  fiori,  ma  non  ho  voluto  far  quest'* onore  che 
a  quelli  del  mio  giardino.  Mio?  a  la  francese. 

Buon  giorno,  buon   giorno  —  Ricordati   del   più   pazzo 
degli  uomini  [come  io  mi  fido  del  dolore  e  della   noja  ri- 
cordandomi] per  ingannare  il  dolore  e  la  noja  rìdendo. 
-  Addio  ~  e  le  bacio  il  braccio.  ^- 

A  IO  ore 

Foscolo 

LETTERE  DI  UGO  FOSCOLO  E  PIETRO  ARM ANDI. 
Pietro  Armandi  ad  Ugo  Foscolo. 

Brescia,  ao  maggio  1807. 

Mio  caro  matto.  Tre  lettere  dovrei  scrìverti,  se  fossi  ve- 
ramente uno  di  questi  metodici  ed  imperturbabili  amici 
delP  ordine. 

I.*  una  di  risposta 
3.*  una  di  rimproveri 
3.*  una.  di  esortazioni. 
Ma  sia  pure  con  buona  pace  delle  classificazioni,  io  voglio 
stemprar  tutto  in  un  solo  pasticcio,  e  dirti  che  alla  tua  bre- 
vissima, e  ad  altri  '  più  che  a  me'  carissima  di  sabata,  da  me 
ricevuta  domenica  sera,  io  non  potei  rispondere  lunedi,  come 
avrei  dovuto,  e  ciò  a  causa  di  una  gita  di  due  giorni.  Lasciai 
però  chi  rispose  per  me,'  <  e  sono  certo  che  tu  sei  suto  più 
soddisfatto,  tanto  certo  come  se  ti  vedessi  Allungare  41  muso 
e  fare  quel  tuo  sogghigno  di  approvazione.  E  una. 

,  Cosa  intendi  tu  di  dire  quando  scrivi  che  un  tale  sarà 
riposato  di  corpo,  di  spirito  e  di  cuore? 

Dunque  Ella  crede,  sig.  Epicureo,  che  tutto  finisca  là  ed 
ella  è  riposata  di  corpo,  di  spirito  e  di  cuore?  Venti  righe 
e  venti  giorni  bastano  a  lei  per  antidoto?  Passa  ella  PAdda 

>  Alla  Marzia. 

'  La  stessa  Marzia4 
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„'    '  '  •   '  ^ 

come  il  Let^?  Ovvero  Pavere   it  cappotto   piuttosto   rosso 

che  briioo,  la  tìnta  pallida  piuttosto  che  vivace,  possono  dare 

un  diritto  esclusivo  alla  sensibilità?  Eppure,  per  dio,  tu  oion 

puoi  sfuggire  a  questa  alternativa.  O  dire  che  ,hai  pensato 

di  me  ciò  che  in  te  sentivi  avverarsi,  o  confessare  modesta* 

mente  che  sei  uscito  da  miglior  costa.  Ma  di  ciò  parleremo 

a  bocca.  E  due. 

Fino  a  quando  ci  pascerai  tu  di  ciarle?  lo  ho  là  testa 
tanto  piqna  di  ritorni  promessi,  di  aspettative  deluse,  di  lon- 
tananze compiante,  di  calcoli,  di  speranze,  di  lamenti,  come 
se  avessi  pur  ora  imparate  a  memoria  tutte  le  Eroidi  di 
Ovidio.  Ieri  sera  però  si  è  cambiata  musica,  .e  Sublimando 
lo  stile  si  è  detto  (perdonami,  anima  grande)  si  è  detto  che 
eri  un  asino;  buon  per  te  che  la  sentenza  non  usciva  dalla 
bocca  di  Circe,^  ma  da  quella  di  due  tuoi  amici,  che  ti  desi* 
derano,  sino  ad  imprecare  la  tua  tardanza.  Vuoi  tu  che  noi  • 
veniamo  a  trovarti  ?  Miserabili  pregiudizi,  che  noi  chiamiamo 
riguardi,  modeste  pastoje,  che  si  dicono  doveri,  ci  tengono  qui, 
e  te  tengono  là  e  me  qui,  e  tutto  va  come  nel  Castello  di  " 
Tundertentronk.  In  somma  concludo,  che  se  potessi  saresti 
già  venuto,  che  qui  si  spera  di  averti  entro  la  settimana  e 
che  io  lo  desidero. 

Quando  tu  scrivi  a  me,  scrivi  a  me  e  non  al  pubblico,  ed 
io  regolo  in  conseguenza  di  questo  principio  V  uso  delle  tue 
lettere.  Quando  io  scrivo  a  te,  scrivo  a  te,  a  Foscolo  solo 
solo.  Intelligenti  panca.  Ti  dico  bubna  notte  e  spengo  il  lume. 

Ugo  Foscolo  a  Pietro  Armandi. 
I. 
Milano,  venerdì  (24  maggio,  1807). 

Incominciando  la  risposta  —  ti  ribatterò  V  ultime  parole 
della  tua  lettera.  Tu  scrivi  non  al  pubblico,  ed  io  ho  Iettò 
forse  il  tuo  scritto  in  piazza?  Né  in  piazza^  né  in   casa,  né 

■  La  Marzia. 
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in  can3«ra:  solo  ho  detto  ìa  un  palco  che  tu  mi  aveTÌ  scrìtto 
^-  ma  né  cosd,  né  come,  né  perché.  Questa  tua  troppa  rì- 
aerTa  ecciu  in  me  troppi  sospetti  ;  a*  quali  pon  voglio  per 
ora  biidare. 

Il  di  3  Giugno  venturo  —  siamo  a' 34  di  Maggio  —  il 
di  3  Giugno,  alle  ore  7  della  sera  —  o  forse  più  tardi,  Ugo 
l^oscolo  sarà  fuori  di  Porta  Orientale  —  giungerà  a  Brescia, 
ove  gli  assassini  o  la  morte  improvvisa  non  lo  colgano.  Cosi 
fu  decretato,  e  cosi  sarà. 

^  Everrò  a  sentirmi  P armonia  deWostrì  duetti:  AsinOy 
Asino,  Asino;  e  spero  che  la  bella  persona  avrà  scritte  le 
note,  e  che  Agostino  Pitozzi  batterà  il  tempo  sulle  spalle 
dello  storditissimo  Filos,  che  Dio  lo  scampi  dalla  pace  punti- 
gliosa I  Come  è  egli  avvenuto  che  tu  corpo  epicureo  pre- 
suma dì  aprire  accademia  platonica  a  noi  anime  eteree? 
Bada  che  io  me  la  lego  al  dito;  e  verrà  giorno  che  tu  sarai 
pentito  di  aver  grattata  la  pancia  alla  cicala. 

Addio  per  ora,  amicissimo  mio  Armandi,  addio;  amami 
quanto  io  t'amo;  ed  aspettami  senza  fallo  appena  passato 
Maggio. 

O!  mi  dimenticavo  di  dirti  che  un  nostro  Colonnello 
d'Artiglieria,  Cuch,  residente  a  Pavia^  fu  per  questioni  d'am- 
ministrazione ferito  mortalmente  in  duello  presso  la  Teoa 
crurale  del  Sott' Ispettore  Belfort,  modenese,  ch'esce  dalla 
Gendarmeria,  ov'  era  Capo  Squadrone.  —  Addio,  addio. 

Il  tuo  Ugo 


Mercoledì,  ore  8.  25  novembre  1807. 
Amicissimo. 

Hinc  illae  primam  Veneris  dolcedinis  in  cor 
Stillavit  gutta,  et  saccessit  fervida  cura. 

Eccoti  nel  tuo  Lucrezio  il   mal   d'amore  —  e   te  ne  dà 
rimedii  : 
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Nec  retinere  semel  conversum  unios  amore, 
Et  serrare  sibi  curam  certumqae  dolorem  ; 
Mens  enìm  vivescit  et  ioTeterasck  klendo, 
Inque  dfes  gliscit  furor  atque  aerumna  gravesdt. 

lib.  IV. . 

in  baon  volgare  —  Come  d^asse  si  trae  chiodo  con  chiodo  — 
e  il  maresciallo  di  Sassonia  raccomanda  a  tutti  gli  ufficiali 
superiori  di  cantare  alle  donne: 

Siora  Teresa  1     , 


Siora  Teresa  I 

\ 

e  perché  (come  ogni-  galantuomo  ?a,  e  tu  più  drogai  altro) 
il  capitano  Tobia  Shandy  era  osservantissimo  de*  precetti 
de' grandi  capitani,  troviamo  scritto  ch'egli,  sebbene  non 
fosse  giunto  al  grado  d' ufficiale  superiore,  s' era  non  per 
.  tanto  ascritto  ai  bevitori  d"^ acqua,  cosi  chiamati  dall'amico 
Giostro  Lorenzo  Sterne'  gì'  indipendenti  sacrificatori  d'  O  . . . . 
Dico  dunque  che  se  tu  se'  innamorato,  hai  a  cangiare  l'An- 
netta in  Teresa^  a  cantali  la  canzone  —  perché,  amicissiipo 
mio,  nella  tua  lettera  P  amore  arde 

Oneri  suppositus  doloso:  '^ 

e  chiamo  in  testimonio  il  cielo,  che  vede  tutto,  delle  solle- 
citudini che  m'assalgono  spesso  pensando  al  tuo  misero  stato: 
e  quando  m'immagino  di  vederti  a  pie  della  tua  gnecca 
tirannetta,  a  quattr'  occhi,  tormentato  ingii^stamente  ^  e  poi 

—  nunc  quatitur  sanguis  —  e  poi  corteggiare  furbamente  e 
sospettosamente  le  pantofole  gelosissime  del  marito  —  e  poT 

—  nunc  piscerà  persentiscunt  omnia  —  e  poi  tornarti  con 
la  bocca  asciutta  senza  inumidirei  labbruzzi  amorosi,^  né 
bere  un  sorso  un  unico  sorso  di  voluttà,  davvero  eh'  io  al- 
lora mi  tengo  ^più.  beato  in  questo  di  te  —  perché  almepo 
ia  amo  la  Marzia  fortemente  e  lealmente,  e  s' io  gemo  non 
vedendola,  sono  almeno  confortato  dalla  speranza,  e  djalle 
sue  lettere,  né  temo  marito  —  né  pettegolezzi  —  né  rab- 
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biette  -^  né  il  diavolo  che  suggerisce  alle  femmine  gentili  le 
belle  smorfie,  le  quali  ci  tormentano'  più  .che  i  baci  non  ci 
consolano.  E  penso,  e  canto  — 

Abftcns 
Dies  Doctesque  me  ames;  me  deaideres, 
Me  Bomnies,  me  expectes;  de  me  cogites; 
Me  speres;  me  te  oblectes;  mecum  tota  aia; 
Meus  fac  ais  poetremo  animas.  —  Vedi  Teran^io. 

Cosi  i  poeti  ci  fìanno  i  ruffiani  e  lusingano  le  nostre  passioni: 
ed  io  en  qualità  de  poéte  i*  ho  sino  ad  ora  palpato  parlandoti 
di  amore,  sperando  almeno  che  tu,  impazientissimo  delle 
seccature,  .leggerai  senza  seccarti  questa  barbara  lettera, 
perché  ti  unge  dove  ti  punge.  Or  odi  il  meglio,  e  parliamo 
da  uomini;  anzi  se  sino  a  queste  righe  il  mio  carattere  arabo 
non  ha  voluto  farsi  leggere  correntemente,  tu  avrai  fatto  da 
savio  trascorrendo  tutti  que^  ghiribizzi  senza  tormentarti  gli 
occhi,  né  comprarti  occhiali,  né  perdere  il  tempa  Ma  per 
quello  che  vado  a  scriverti  —  vedi  frase  franciosa  e  da  gior* 
naie!  —  agu^!{a  la  virtù  visiva  —  eccoti  per  compensarti 
del  franciosismo  un  emistichio  dantesco  —  e  spalanca  l'arco 
del  ciglio  —  eccone  un  altro,  e  fa  in  somma  dMntendermi: 
seccati,  e  intendimi;  ut  adimpleatur  quod  scriptum  fuit per 
.  Plutarchum  de  Themistocle:  Frappe^  mais  écoute.  Tu  hai 
a  sapere  chMo  pubblico  qui  finalmente  le  opere  del  Montecuc- 
coli  per  -le  quali  lavoro  a  tutt^uomo;  ho  già  scritto  la  dedi- 
catoria nòbilmente  austera,  ed  i  prolegomeni  chefs  d'oeuyres 
de  critique  et  de  siyle;  ora  sto  compilando  le  note.  Riusci- 
ranno due  tomi  in  foglio  grandissimo,  con  lusso  regio,  col 
ritratto  inciso  dal  celebre^  Rosaspina,  e  con  tutti  i  ienocinii 
che  aiutino  lo  smercio  ddlP  opera  :  perché  a  dirti  il  vero  Pho 
intrapresa  tutta  —  Facinus' magnum  et  memorabile/  tutta 
a  mia  spesa,  sudore  e  pericolo.  Ne  fo'copie  numerate  CLXXI, 
undici  .delle  quali  vanno  regalate;  le  altre  vendibili  E  perché 
le  opere  del  nostro  Tattico,  sino  ad  ora  usurpate  dalle  lingue 
d^ oltremonte,  importano  all'onore  italiano,  e  le  biblioteche 
tutte  ne  mancano,  e  i  Generali,  comMo  credo,  o  per  ambizione 


yGoogk 


IN    GRAN    PARTfe-  INEDITI.  6oi 

o  per  amore  delP  arte  le  compreranno,  io  ho  ardito  idtra- 
prendere  questa  edizione,  che  a  me.costerà  Lire  più  di  7000, 
e  che  ove.  si  vendesse  tuttai  mi  frutterebbe  lire  10000  nette. 
Per  gli  ufficiali  e  pel  commercio  ne  fo  fare  un^  ahra  edizione 
d^  uno  scudo,  ma  che  non  metterò  in  corso  se  non  quando 
avrò  esaurita  la  splendida.  Ora  da  te'  ho  bisogno  d^ essere 
consigliato  di. che  libri  io  abbia  a  valermi  per  conoscere  bene 
non  le  teorie  ma  la  storia  delP  artiglieria  dal  MDCL  fino  al 
MDCCCVIL  Fammi  una  nota  di  ciò  che  sai,  ma  su  la  storiai 

"soltanto;  poiché  il  nerbo  delle  mie  note  consiste  appunto 
nella  storia  dell'aire  militare  dalPetà  del  mio  autore  «Mi 
nostri. .  Scrivi  dunque  ~  non  oggi,  Àrmandi,  non  oggi,  né 
domani;  poiché  chi  sa  in  che  baldoria  sarà  anche  Brescia 
per  le  carrozze  di  corte  che  passeranno  domani;  e  inquanto 
travaglio  tu  sei  per  Is^  visita  che  si  aspetta. 

'  Del  giornale  al  quale,  per  buona  opinione  di  me,  ti  sei 
associato  avrei  a  dirti  molte  cose,  ma  il  foglio  manca^*  e  il 
tempo  stringe,  e  tu  forse  avrai  po<;o  ozio  da  leggere.  Sappi 
soltanto  chMo  non  ci  volli  entrare  né  in  danni,  né  in  utili, 
né  in  onore,  né  in  vitupero;  bensì  promisi  di  dare  alle  volte 

.  alcuài  articoli  letterari!  innominati,  perchMo  non  amo  nelle 
lettere  V  associazione  de^  nomi,  e  molto  meno  queste  falangfi 
accademiche: 

Che' gli  storni  e  i  colombi  vanno  in  schiera , 
E  i  daini^  e  i  cervi,  e  ogni  animai  che  teme; 
Ma  l'audace  falcon,  P aquila  altera 
Che  neli'  aiuto  altrui  non  métton  speme, 
Orsi,  tigri,  leon,'  soli  ne  vanno, 
Che  di  più  forza,  alcun  timor. non  hanno. 

Nel  primo  numero  scriverò  forse  sul  Carmignani  critico  del- 
r Alfieri;  poi  continuerò  o  cesserò  come  continuerà  o  ces- 
serà- la  buona  opinione  che  s^  incomincia  ad  avere  di  questo 
nuovo  tribunale  letterario.  Addio  intanto,  addio.  Vive,  vale, 
et  bibe. 

il  tuo  Foscolo. 
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LETTERE  DI  UGO  FOSCOLO   A  LUCIETTA  BATTAGLLA 


Avvertenza. 

La  stampa 'del  secondo  volume  di  quesf  opera  era  quasi 
finita,  quando  usci  nel  i88g  l'edizione  delle  Lettere  di 
Ugo  I^oscoto  a  Lucietta,  per  cura  di  G.  A.  Martinetti  Un- 
dici  di  quelle  lettere  erano  già  stampate  nel  mio  volume 
fra  le  lettere  del  poeta  all^  Bignami,  a  cui  io  le  credeva  in- 
diriz:{ate.  Fatto  accorto  dell'errore^  dovei  pensare  a  un  ri- 
medio. Il  rimedio  migliore  sarebbe  stato  ristampare  la  seconda 
metà  del  volume;  tanto  più  che  V  eduzione  di  quelle  lettere 
non  era  riuscita  seni^a  mende:  ma  io  non  ebbi  coraggio  di 
proporre  questo  eroico  rimedio  ali*  editore.  Ricorsi  perciò  a 
un  espediente:  mutai  V  occhietto  delle  lettere  alla  Bignami 
e  Vindiri:^:{o  di  quelle  a  Lucietta;  e  fasciai  queste  fra  le  let* 
tere  concernenti  la  Bignami,  parendomi  che  l' espediente,  se 
non  era  bello,  potesse  passare,  in  grafia  della  confusione 
che  il  Foscolo  stesso  avea  fatta  de*  suoi  amori  per  quelle 
due  donne. 

Ma  l'espediente  non  tolse  che  le  lettere  rimanessero, 
come  erano,  stampate  in  un  ordine  affatto  errato;  tanto 
che  nella  mia  edi:^ione  viene  prima  quella  che  dovrebbe  es- 
sere una  delle  ultime,  e  quella  che  dovrebbe  esser  prima  è 
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la  quinta  ;  né  anche  timediò  alla  manain^a  delle  tre  lettere 
da  me  lasciate  fuori,  che  ho  dovuto  contentarmi  di  acco^ 
g-liere  in  questa  Appendice. 

L'  ordine  dato  dal  Martinetti  alle  lettere,  mancanti  quasi 
tutte  di  data^  nelP  insieme  mi  sembra  huono:  io  almeno  non 
saprei  farvi  muta!(iani  di  qualche  rilievo'.  Anche  il  tèsto 
delle  lettere  da  lui  dato  è  in  alcuni  luoghi  migliore  del  mio: 
qualche  parola  da  me  letta  male,  egli  l'ha  letta  bene;  altre 
che  io  non  riuscii  a  decifrare^  egli  le  ha  decifrata  A  ripa^ 
.  rare,  com'  era  possibile^  queste  mende,  ho  notato  nelV  Indice 
che  chiude  il  volume  II,  )e  contiene  le  notizie  bibliografiche 
e  le  correzioni j  le  differente  fra  V  edis^ione  del  Martinetti 
e  la  mia. 

1.1 

(Milano  .  .  .  .  ) 

Leggete  le  mie  lettere;  dicono  tutte  lo  stesso.  —  Si;  ma 
il  mio  bigliettino  dettato  dalP  amore,  dalla  lealtà  e  dal  ri- 
spetto non  meritava  quelP asciutto  e  ripetuto  consiglio.  Hai 
protestato  che  non  sarai  mia;  te  l'ho  promesso;  ma  vuoi 
anche  soffocare  i  miei  gemiti  ?  Tu  desideri  eh'  io  ti  scrìva^ 
e  poi  m'accusi  ch'io  t'abbia  descritta  la  n^ia  passione,  e  mi 
dai  una  risposti^ come  s'io  t'avessi  scritto  con  l'intenzione 
d^un  seduttore:  tu  vuoi  ch'io  t'ami  e  mi  contendi  le  spe- 
ranze e  le  illusioni,  e  imponi  de*  limiti  a  una  passione  ch'io 
vorrei  distruggere  distruggendomi:  —  sia:  —  ma  questo 
stato  è  degno  almen  di  pietà:  e  tu  invece  per  tutto  conforto, 
per  tutta  ricompensa,  per  tutto  rimedio,  mi  richiami  fredda- 
mente a  que'  patti:  non  li  violerò;  ma  voglio  esseme  persuaso  , 
dall'amor  tuo,  e  non  mai  tiranneggiato  (falla  tua  virtù.  Tu 
dovevi  aspettarti  ogni  sacrificio  dalla  nobiltà  del  mio  amore: 
ma  non  dettarmi  leggi  assolute:  non  ne  impongo,  e  non 
ne  ricevo.  —  Le  tue  poche  parole  di  Domenica  sera  presso 

1  Questa  lettera  nella  edizione  del  Martinetti  porta  il  N.  VI. 
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al  caminetto  m' hanno  lacerato  le  viscere:  non  te  Io  esagero; 
grondano  sangue  e  gronderanno:  pure  te  ne  ringrazia:  rin- 
graziane anche  te  stessa:  era  necessario  questo  colpo  crudele 
perchMo  raccogliessi  tutte  le  naie  forze,  mi  confermassi  nelle 
mie  predizioni,  e  formassi  la  salda  decisione  di  liberarti  di 
ma.  —  Anch^  io  ho  scrino  sempre  lo  stesso  ripeteadoù  in 
mille  modi  :  Tu  credi  d'  amarmi,  e  i'  illudi.  Da  quella  tua 
breve  risposta  m^  accorgo  che  ti  sei  ravveduta  sensibilmenie; 
benché  i  tuoi  sguardi  mi  mostrino  amore:  o  amica  mia! tu 
temi  di  rompermi  il  velo.  Credimi,  T  immaginazione,  il  si- 
stemai e  non  so  qual  altro  sentimento  ti  tengono  con  debo< 
lissimo  filo  legata  a  me:  te  ne  sciolgo:  ti  risparmio  la  pena 
della  confessione;  e  non  devi  avere  rimorsi  perché  ti  sei 
volontariamente  ingannata:,  la  colpa  è  mia:  m^apro  io  mede- 
simo gli  occhi  alla  luce  funerea  del  disinganno  :  sarò  vittima 

'  dimenticata;  ma  non  sarò  schiavo  deluso:  sarò  carnefice  e 
vittima  di  me  stesso.  —  E  non  mi  conoscevi  tu  da  tanti  anni 
da  sapere  ch^  io  non  posso  amare  debolmente  né  servilmente? 
non  vedevi  che  una  passione  ostinatamente  repressa  scoppia 
tremenda  e^si  vendica  deMunghì  ostacoli,  e  se  viene  prima 
allettata  e  poscia  inasprita,  diventa  delirante  e  mortale?  Ma 
lo  ridico:  la  colpa  è  mia  tutta:  tu  ti  sei  fidata  nella  forza  del- 
V  anima  mia,  nelP  esperienza  lunghissima  della  mia  tenerezza, 
e  ne^  diritti  che  avevi  a  tutti  i  miei  sacrifìci.  Io  mi  sono  ac- 
cecato da  me  medesimo;  io  che  vedeva  che  solo  i  caratteri 

-  forti  sentono  le  forti  passioni;  resistono  sino  al P estremo,  e 
per  questo  appunto  soccombono  senza  risorgere;  ed  ho  sentito, 
ed  ora  assai  più,  che  1'  amore  strascina  le  anime  più  alte  ai 
lamenti;  e  le  menti  più  vigorose  al  delirio.  Cammino,  vedimj, 
sulPorlo  del  precipizio:  ma  lo  conosco  pur  tanto  da.  preser- 
vartene^ la  fiducia  tua  verso  me  non  sarà  tutta  delusa;  ogni 
'  sciagura  sìa  mia;  il  dolore  si  consumerà,  o  mi  consumerà; 
è  poi  tutt^uno;  ma  tu  sar^ai  fuor  di  pericolo,  ed  io  almeno 
senza  rimorsi.  —  ^on  ti  verrò  innanzi   se   non  raramente  e 

-sforzato  dal  mio  stato  servile;  le  tue  lettere  saf^anno  distrutte; 
mi  rimarranno  soltanto  i  tuoi  pochi  capelli  uniti  a  quelli  dì 
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G  ...  ed  ai  miei;  ne^urn)  li  conoscerebbe:  e  poi   li  ho  già 
disposti  ÌQ  modo  che  sieiio  necessariamente  sepolti  (non  ora) 
ccn  me.  E  verrà  presto  il  giorno   eh'  io,  sostenendo  la   mia 
vita^  sarò  ad  ogni  modo  come  morto  per  te.  —  Tu  amerai: 
né  temerai  net^meno  i  rimproveri  del  mio    silenzio;   mi .  di- 
menticherai, e  lo  desidero  ardentemente,  perché  il  tuo  cuore 
affettuoso  e  leale  ricordandoti  il  nome  mio,  ti  darebbe  de'ri- 
morsi  amari  ed  ingiusti.  Che  colpa  hai  tu  se  i   tuoi   doveri 
.sono  maggiori  delPamor  tuo  e  sMo  t'amo  più  che  .non  deg.- 
gio?  Ma  tu  un  giorno  amerai.  —  Di' me  più-oggimai  non  pi- 
gliarti pensiero:  t' ho  già  detto  altra  volta  che  la  mia  passione 
era  come  una  di  quelle  lampade  che  stanno  sovra  i  sepolcri: 
ardono  di  luce  vana  e  funerea:  e  desidero  che  si  estingua  nel- 
roscurìtà,  nella  solitudine,  e  nelP  obblio.  Morrei  se  òggi  potessi 
fìarti  dimenticare  quanto  t'ho  amato,  e  farti  ignorare. perfino 
.  il  luogo  della  mia   sepoltura.  —  Ma   che   prò  questo  lungo 
scrivere  ornai?  a  t^   non   può   parere   ch'esagerato;   e   non 
nx'hai  per  quell'altro  biglietto   accusato   indirettamente  da 
.seduttore!*  -7-  Ah  Lucietta;  questa  non  è  ferita,  è  veleno  che 
.stijla  sopra,  il  mio  cuore;  eppure  mi  conosci  da  tanto  tempo! 
Tu  avevi  altre  vie  da  calmarmi,  ed' hai  preferita  «quella  della 
disperazione.  Ma  sia  cosi. 

II.  1 
Ma .... 

>  E  tempo  che  T amico  tuo  ti  nasconda  i  delirii  dell'amore 
e  ti  mostri  i  teneri  affetti  della  sua  religiosa  amicizia.  Scor- 
dati dell'  amante,  0..  amabile  giovine,  e  più  amabile  per  la  tua 
vir\ù  e  ricordati  sempre  del  tuo  amico.  Ah!  s'io  perdessi 
anche  la  stima  e  la  fede  che  tu  mi  hai  conceduta,  maledirei 
l'amor  mio.  —  In  quest'anno,  ed  è  presto  un  anno^  di  funesta 
passione,  ah  quante  volte  agitando  io  4*  anima  tua,  e  sforzan- 
doti al  pentimento  e  alle  lagrime,  ah  quante  volte  ho  corso 
pericolo  di  demeritare  anche  la  tua  stima!  oh  come  fors'anco 
.  ti  sarai  |>6/2f/fa  di  avermi   detto  d'amarmi  I.  Una  specie  di 

>  Questa  lettera  nell*  edizione  del  Martinetti  porta  il  N.^XII. 
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febbre  che  m*  assale  e  pei  cede  per  riassalirmi  più  fierazneoie  ^ 
mUccecava  (?)  malgrado  tutte  le  difese*  della  mia  ragione  e 
della  forza  di  cui  sono  capace;  malgrado  aothe  la  reU^o» 
che  mMspirava  la  tua  virtù,  e  la  pietà  ch'io  doveva  avere 
.di  te.  Ma  tu^,  donna  celeste,  hai  conosciuto  che  la  colpa  DOfi 
era  del  mio  cuore,  ma  della  mia  terribile  malattia;  tu  invece 
di  abbandonarmi  hai  voluto  sempre  compiangermi,  e  perdo- 
narmi, ed  amarmi;  —  e  stanche  m'hai  creduto  non  solo 
misero,  ma  ben  anche  colpevole^  la  dolcezza  e  la  nobiltà  dd 
tuo  cuore  hanno  sempre  perorato  per  me  —  e  lo  merito,  s 
lo  merito  perchMo  t'amo,  e  t'adoro  in  modo  che  un  tuo 
sguardo,  una  tua  parola  e  il  tuo  stesso  silenzio  bastano  a ... 
in  un  momento <  l'anima  mia,  a  farmi  piangere  di  rimorsi, 
e  [ad]  adorare  (?)  la  tua  virtù.  — 

E  vero  ch'io  in  quest'ultimi  mesi  mi  sono  sentito  riar- 
dere più  l' amore,  vedendoti  raffreddata  ;  io  non  esigeva  aliTD 
fiivore  da  te,  fuorché  P  unico  di  farmi  talvolta  credere  che 
il  tuo  cuore  non  s' era  dimenticato  di  me.  Non  dimandava 
tanto  il  tuo  amore,  quanto  \9t  tua  pietà;  —  e  mi  è  sembrato 
che  mi  negassi  anche  la  tua  pietà.  Ma,  non  credere  no,  ch'io 
fossi  SI  dimentico  di  te ^  e  di  me  scesso  e  delle  mie  promesse, 
da  volerti  indurre  ad  amarmi  più  che  i  tuoi  doveri  non  te 
Io  permettano:  —  La  poca^  [frequenza  delle  mie  visite  ap- 
punto quando  eri  più  libera  te  ne  sono  di  prova;  e... .  del 
mio  carattere  ti  sono  di  prova  ch'io  non  sarei  stato  mai  oé 
si  vilmente  crudele  da  voler  profittare  della  sventura  che 
tiene  lontano  tuo  marito,  per  rapirgli  la   virtù   d'una  donna 

^  Cosi  la  mia  copia:  il  Martinetti  legge,  Tu  tu. 

*  Le  parole  in  un  momento  mancano  nel  Martinetti. 

*  Le  parole  di  te  mancano  nel  Martinetti. 

*  1  due  pezzi»  che  seguono  nel  testo  chiusi  fra  parentesi  quadra 
mancano  nel  Martinetti,  il  quale  avverti  in  nota  che  non  riuscì  a  leg- 
gerne se  non  poche  parole  le  quali  non  davano  senso  compiuto.  Io  stampo 
in  corsivo  le  parole  che  non  son  certo  di  aver  lette  bene;  e  meno 
puntini'  dove  non  mi  riusci  di  decifrare;  ma  ciò  che  decifrai  basta  a 
far  comprendere  il  pensiero  dell'autore. 
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che  gli  sarà  d^ora  in  poi  la  sola  e  la  più  dolce  consolazione 
della  sua  vita.  La  mia  funesta  passione  assale  e  assalirà .... 
i  miei  nobili  sentimenti;  ma  non  li  distruggerà  mai;  la  na* 
tura  li  ha  messi  dentro  V  anima  mia,  e  tu,  V  amor  tuo,  la  tua 
virtd,  la  tua  sola  memoria  basterà  a  farmeli  conservare.  -  Io 
amo  tuo  marito,  e  più  di  lui  amo  la  tua  possibile  felicità;  e 
se  tu  fossi  mia  ed  infelice  ^  con  me,  ti  darei  io  stesso  nelle 
braccia  delPuomo  che  potrebbe  farti  men  misera.  —  ] 

Or  addio,  cara  amica;  non  pentirti  d^  avermi  amato,  e 
vivi  sicura  eh'  io  t' amerò  fino  che  avrò  senso  di  vita  dentro 
il  mio  cuore;  i  miei  sospirf  saranno  tuoi  in  qualunque  {tempo, 
saranno  tuoi  i  sospiri  della  mia....  —  La  mia  mente.... 
diretta  dalla  mia /or;^a,  e  dalle....  delle  mie  passioni;  ma 
tutte  le....  tutte  le  azioni  della  mia  vita  saranno  dirette  da 
te  e  dal  ricordo  d'averti  amata.  Mi  saranno  men  dolorose  le 
infermità  e  le  angoscie  dell'  anima  mia,  se  dovrò  soffrirle  per 
te;  e  se  mai  cessassero  in  modo  eh'  io  possa  aver  calma  da 
....  il  mio  ingegno,  io  1'....  o  mia  Lucietta,  per  mostrarmi 
più  degno  di  te;  — ....  ma  tu  lo  saprai,  e  s'io  meriterò  la 
stima  del  mondo,  il  tuo  cuore  ne  sarà  commosso  di  dolci^ 
sima  compiacenza.  —  ] 

Addio;  eccoti  un  libretto  eh*  io  ti  prego  di  conservare;  è 
un  libro  che  serbo  da  <  quando  io  aveva  dodici  anni;  il  primo 
libro  di  poesia  e  d'amore  eh'  io  lessi  ;  1'  ho  sempre,  portato 
meco,  e  non  ho  voluto  prestarlo  mai  ad  anima  nata;  l'ho 
lasciato  per  pochi  giorni  alla  Lenina,  e  me  lo  son  fatto  re- 
stituire ....  —  posso  quasi  dire  che  in  quel  libro  ho    .    . 

III.  3 

(Milano,  aprile  1814.) 

Ti  ringrazio  d'avermi  fatta  vedere  la  tua  famiglia;  la  tua 
accoglienza  in  quel  giorno  mi   parve   si    fredda!  —  L'altri- 

^  Sopra  le  parole  ed  infelice  canccIUte  é  una  correzione  che  non 
m'è  riuscito  d'intendere. 

«  Il  Martinetti  legge,  8crba[va]  quando. 

>  Questa  lettera  nella  edizione  del  Martinetti  porta  il  N.  XIII. 
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buisco  alU  gioia  tranquilla  che  allora  godevi:  —  ma  i  mici 
rimorsi  cFavertela  turbata,  e  la  disperazione  di  possederti 
rinnovarono  le  lagrime  e  P  amarezza  delP  anima  mia. 

Ho  veduto  quel  ragazzo  per  cui .  avrei  a  costo  del  mio 
sangue  aspirato  ad  esercitare  gli  afièttì  e  i  doveri  di  padre; 
mi  avrebbe  fatto  più  caro  al  tuo  cuore,  e  mi  avrebbe  con- 
solato della  tua  perdita  ;  gli  avrei  dati  ì  miei  sentimenti,  il 
mio  nome  e  le  mie  poche  sostanze,  e  tutta  la  mia  tenerezza 
per  te:  --  ma  io  sono  condannato  a  vivere  e  a  morire  nella 
solitudine  !  —  E  pareva  che  quel  ragazzo  sentisse  che  il  mio 
cuore  era  suo. 

Gli  altri  nelle  loro  passioni  hanno  almeno  le  speranze,  o 
se  non  altro  i  timori  e  i  calcoli  dell'avvenire:  io  nelPamor 
mio  onnipossente  non  vedo  che  il  freddo  orrore  dei  nulla: 
-—  e  ne  sono  atterrito.  * 

Tutte  le  mìe  facoltà  sono  sovvertite;  la  mia  ragione  si 
sdegnosa  e  forte  una  volta,  corre  pericolo  di  smarrirsi;  le 
mie  passioni  di  gloria  e  di  patria;  i  miei  affetti  figliali,  sono 
tutti  annientati  e  sommersi  neH' amor  mio;*  spesso  in  tutte 
le  ventiquattr*  ore  di  un  giorno  non  v'è  minuto  eh*  io  non 
abbia  ^innanzi  a  me  la  tua  immagine,  la  mia  passione  e  questo 
terribile  nulla!  TaP altra  volta  medito  senza  frutto  più  su 
la  mia  passióne  che  sopra  di  te;  e  allora  ti  dimentico  e  sor- 
rìdo desidersmdo  di  morire,  e  sapendo  che  posso  morire:  — 
ma  posso  morire  finthé  tu  m'ami?' 

Misero  me  se  frattanto  io  perdessi  la  mia  ragione;  allora 
diventerei  oggetto  di  pietà  e  di  riso;  allora  ti  tradirei!  — 
Vedi  dunque,  o  amica  mia,  che  se  la  mia  forsennatezza  ere* 
scesse,  il  vivere  sarebbe  delitto  per  me.  —  Ma  soffrirò  e 
veglierà  sopra  di  me:  avrò  cura  delPonor  tuo:  tu,  anima 
mia,  abbi  cura  del  tuo  cuore. 

*  Parole  cancellate. 

*  Parole  caocellate. 

*  In  questo  paragrafo  la  le2Ìone  della  mia  copia  è  on  po'  diversa 
da  quella  dd  Martinetti,  ed  io  seguo  la  mia  copia,  perché  mi  sembra 
migliore. 
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Presto  forse  ci  divideremo  •  forse  per  sempre  !  —  il 
▼ice-Ré  deve  pensare  alla  ritirata;  e  la  principessa  andrà 
verso  Nizza  in  Provenza:  tu  la  seguirai:  non  so  s^  io  seguirai 
tuo  marito;  aspetterò  i  suoi  ordini:  fon' anche  non  potrò 
più  vederti. 


LETTERE  DI  MADDALENA  BIGNAMI  A  UGO  FOSCOLO 


Milano,  16  Dicembre  1808. 

Amico  car."»  Vi  dirò  i  motivi  che  mi  hanno  fatto  ri- 
tardar tanto  il  piacere  di  risponder  alla  gentilissima  vostra 
del  sette  corrente.  La  prima  ragione  è  che  sono  stata  costretta 
per  quattro  giorni  di  guardare  il  letto  per  un  forte  mal  di 
testa,  ed  in  seguito  poi  avendomi  cacciato  due  volte  sangue 
mi  lasciò  motta  debolezza;  ora  però  mi  trovo  perfettamente 
ristabilita^  e  fin  da  ieri  avrei  potuto  scrivere  se  non  fossimo 
stati  tutti  sossopra  per  un  tristissimo  accidente  successo  nelle 
nostre  vicinanze.  Credo  che  conosciate  abbastanza  bene  i 
nostri  contorni  per  sapere,  che  la  casa  Silva  è  situata  quasi 
di  contro  a  noi.  A  questa  dunque  vi  si  appiccò  il  foco  ieri 
alle  due  dopo  mezza  notte,  vi  sarebbon  rimaste  delle  gran 
vìttime  se  non  fossero  passate  in  quel  punto  della  benigna 
gente,  che  avvertirono  del  caso  fatale  :  si  cominciò  dunque  a 
fare  un  gran  rumore  per  tutto  il  quartiere^  si  suonaron  le 
campane^  la  truppa  di  linea  corse,  ed  i  giuochi  d'acqua  pure; 
ma  questi  tardarono:  talché  non  giunsero  fin  dopo  due  ore 
e  mezzo  di  tempo  :  le  fiamme  avendo  già  preso  possesso,  non 
8Ì  potè  salvar  della  casa  che  il  braccio  verso  la  strada^  i 
mobili  però  del  padrone  rimaser  tutti  intatti;  il  più  danneg- 
giato fu  il  Conte  Pietrasanta,  il  quale  sta  U  d'alloggio;  a 
questo  non  rimase  neppur  la  camicia  da  cambiarsi:  ha  però 

CmARim.  39 
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il  vantaggio  che  nessuno  lo  compiange,  ed  è  una  ▼oce  una- 
nime che  dice:  perché  quel  birbante  non  è  abbruciato  ancor 
lui?  Vi  dirò,  che  in  quest'occasione  chi  diede  una  gran  prova 
di  aapere  e  di  coraggio  fu  il  noatro  Batiatino  Fé.  Ora  ve- 
niamo a  noi.  Come  vi  trovate  in  Pavia  ?  mi  pare  che  vi- 
viate un  po' troppo  solitario;  tì  ho  sentito  ripeter  tante 
▼olte,  che  l'uomo  è  nato  e  si  deve  alla  società,  e  perché 
dunque  non  mettete  in  esecuzione  queste  vostre  belle  mas* 
sime  ?  Ah  !  pur  troppo  è  vero,  che  si  dicon  molte  cose  e 
poche  se  ne  fanno.  Ma  veggo,  che  se  continuo  questo  stile 
prendo  un'aria  pedante,  che  mi  dispiace;  m^  riserbo  dunque 
a  parlarvi  io  stessa  queate  feste  di  Natale. 

Vi  ringrazio  molto  dell*  interesse  che  prendete  alla  salute 
della  cara  mamma  :  ella  su  alzau  e  pranza  con  noi,  in  somma 
sta  bene,  non  ha  che  di  quando  in  quando  un  picciol  ricordo 
della  sua  tosse;  essa  è  sensibilissima  alla  vostra  memoria,  e 
m' incarica  dirvi  unte  cose  da  parte  sua.  L' Aurelia,  e  tutti 
gli  amici  vi  salutano;  il  Paolo  poi  lo  fe  in  particolar  modo: 
perché  quantunque  voi  diciate  molte  ciarle  contro  di  lui, 
egli  però  vi  stima,  e  vi  ama  molto.  Addio,  caro  amico»  con> 
servate  la  voatra  amicizia  a  chi  ne  ha  unta  per  voi  come 

Maddalena  Bignamì. 


II. 


Milano,  3o  dicembre  1808. 

In  tutti  questi  giorni  scorsi  sono  stau  incomodata  da 
dolori  e  convulsioni,  e  mi  lusingavo  ogni  momento  di  potervi 
dare  la  notìzia  del  mio  parto;  ora  però  ogni  dubbio  è  STanito; 
e  chi  sa  fino  a  quando  dovrò  sopporure  questo  ad  un  tempo 
dolce  ed  incomodo  peso;  ma  basta,  ci  vuol  pazienza  !  non 
ho  altra  paura,  se  non  quella  di  vedere  forse  il  mio  bambino 
erede  de' mali  di  sua  madre,  e  voi,  che  conoscete  abbastanza 
n  mio  amore  pe'miei  figli,  potrete  argomentare  quanto  questo 
pensiero  mi  rattristi.  Vi  ringrazio,  caro  amico,  del  libro,  che 
mi  avete  fiatto  avere  per  mezzo  del  papà:   la   mamma   ed    il 
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Paolo  ne  fanno  altrettanto,  quantunque  (se  mi  è  permesso  il 
dire)  m^è  sembrato  un  po^da  spensierato  il  darne  in  una 
casa  tre  copie:  ma  non  voglio  metter  de^  limiti  alla  vostra 
generosità,  purché  ancor  voi  facciate  lo  stesso  con  me;  vi 
prego  dunque  di  ricever  come  cosa  vostra  P  orazione  a  Bo« 
naparte,  che  vi  mando  col  mezzo,  che  mi  avete  scritto.  La 
Sig/*  Teresa  vi  contraccambia  duplicatamente  ì  vostri  sa- 
luti, e  vi  raccomanda  per  gli  occhi  di  star  molto  riguardato 
dalla  luce,  e  sopratutto  di  non  stancar  la  vista  colla  lettura: 
se  ascolterete  i  suoi  saggi  consigli,  ve  ne  sarà  molto  grata 
anche  la  vostra  amica 


III. 


Maddalena  Bignami. 


Milano,  30  aprile  1809. 


Amico  car.">*  -—  Ho  la  testa  si  confusa,  che  non  mi 
trovo  neppur  capace  di  pensare:  il  motivo  vi  sarà  facile 
indovinarlo  giacché  Pavia  non  è  che  venti  miglia  distante 
dalla  Capitale.  Vi  ringrazio  per  la  premura  che  avete  della 
mia  salute;  accetto  volentieri  i  consigli,  che  mi  date  su  di 
essa,  e  vi  prometto  di  eseguirli  (per  quanto  mi  sarà  possibile). 
Il  Patanno  ^  non  mi  scrisse  nulla,  voglio  creder  che  questa 
dimenticanza  sia  cagionata  dallo  studio;  in  mezzo  a  questo 
però  non  tralascio  d' esserne  afflittissima.  Addio,  caro  amico, 
sospendo  il  piacere  di  trattenermi  con  voi  perché  non  ho  il 
coraggio  di  lasciare  la  mia  mamma  Teresa  senza  compagnia. 

Maddalena  Bignami. 

IV. 

Milano,  4  maggio  1809. 

Anzi  che  sgridarvi  per  le  vostre  lunghissime  lettere,  ve 
ne   ringrazio,   perché  scrivendomi   minutamente   le    vostre' 

>  Questo  Patanno,  che  nella  lettera  seguente  è  chiamato  Fatano, 
si  capisce  dalla  lettera  steaea  ch'era  un  fratello  della  Bignami. 
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opere,  ed  i  vostri  pensieri,  mi  paiono  segnali  infillibìU  della 
▼ostra  amicizia,  e  per  questa  ve  ne  sono  infinitameQ^e  grata. 
Avendo  cosi  buone  notizie  delle  nostre  armate,  spero  che 
non  sarete  più  cosi  tristo  come  ne*  scorsi  giorni,  e  se  giudico 
da  me  stessa,  dovete  esser  risuscitato  da  morte  a  vita.  Noo 
potete  credere  quante  agiuzioni  ci  sian  costate  quelle  gior- 
nate; perché  oltre  il  proprio  intereaae,  il  pericolo  e  della 
patria  e  degli  amici  ci  dava  molto  da  pensare.  Basta;  tutto 
andò  a  seconda  de' nostri  desiderii,  adesso  non  ci  sari  più 
da  temere.  Quantunque  abbia  incaricato  Fatano  di  fiarri  i 
miei  ringraziamenti  per  la  lettera  di  Brunetti,  ve  li  fiiccìo  io 
stessa  sul  timore  che  la  commissione  non  sia  stata  es^uita. 
L'altro  giorno  Paolo  sortendo  da  casa  incontrò  questo  caio 
vostro  amico;  ei  mi  riferì  averlo  trovato  molto  abbattuto 
dalP  ultima  malattia,  egli  però  disse  che  stava  meglio.  Pregovi 
caro  Foscolo  di  non  esser  si  misantropo ,  e  per  conseguenza 
egoista,  ma  bensì  di  lasciar  godere  la  vostra  compagnia  anche 
agli  altri.  Continuate  la  vostra  premura  all'ingrato  Fatano,  e 
unirete  air  amicizia  la  gratitudine  di  sua  sorella 

Maddalena  Bignamù 

La  mamma  mi  sgrida  perché  non  ho  detto  niente  di  lei  : 
aggradite  dunque  i  suoi  cordiali  [saluti],  e  fate  i  miei  al  pò- 
steggiante  Montevecchi. 


Milancy  19  maggio  1809. 

Amico  car."**  Mi  sarei  prima  d'ora  procurata  il  piacer 
di  rispondervi,  se  la  mia  salute  lo  avesse  permesso.  Anche 
in  questo  momento  mi  sento  debolissima,  e  fisccio  forza  per 
non  gettarmi  sul  letto.  I  medici  mi  dicono  di  far  del  moto, 
e  di  cercare  tutti  i  mezzi  per  divagarmi  ;  per  quest'  oggetto 
non  trovo  niente  di  migliore  che  di  approfittare  del  grazioso 
vostro  invito  e  venirvi  a  vedere.  Domenica  dunque  sarò  da 
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voi  con  Berchet,  Maurino  e  mio  marito.  Frattanto  vi  saluto 

di  cuore,  e  mi  dico  la  vostra 

Sincera  amica 
M.  Bignami.  ^ 

VI. 

Codogno.  4  giugno  1809. 

Amico  car.""  Non  vi  scrivo  che  due  righe,  per  farvi 
sapere  che  ho  ricevuto  la  vostra  lettera;  ella  mi  ha  fiatto 
molto  piacere,  e  vi  risponderei  minutamente,  se  non  avessi 
un  poeo  di  mal  di  gola,  accompagnato  da  una  leggierissima 
febbre:  questo  non  inquieti  né  voi  né  il  buon  Fatano;  giacché 
vi  torno  a  replicare,  che  è  leggierissima;  i  zii  però  mi  obli- 
gano  ad  andare  a  letto.  Addio,  caro  Foscolo,  fate  per  me  tanti 
saluti  al  vostro  buon  amico  Montevecchi,  ed  al  mio  caro 
fratello^  e  voi  pure  aggradite  quelli  della  vostra 

sincera  amica 
M.  Bignami. 

Prima  di  suggellare  questa  lettera  ho  fatto  quanto  mi 
accennate  nella  vostra.  Prima  di  questa  ve  ne  ho  scritta  una 
altra:  P avete  ricevuta? 

LETTERE  DI  TERESA  BIGNAMI  A  UGO  FOSCOLO 
1. 

A  6  dicembre  1808. 

La  grata  vostra  del  4  corr.  mi  è  carissima,  e  molto  più 
perché  avevo  saputo  che  la  vostra  partenza  da  Milano  non  è 
seguita  il  giorno  che  avevate  preso  da  noi  congedo:  ciò  dava 
luogo  a  molte  congetture.  Sono  contenta  di  sentirvi  superiore 
a  quelle  vicende  che  ordinariamente  abbattono  lo  spirito 
delli  uomini  communi|  e  lo  infievoliscono.  Bravo  Foscolo, 

>  A  qutetà  lettera  seguono  le  dae,  io'  dita  14  maggio  e  2  giugndf 
pubblicate  nel  secoodo  volume  a  pag.  249  e  seg. 
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adoperate  il  vostro  talento,  e  le  cognizioDi  che  avete  acqui- 
state ÌQ  vostro  pro:  poche  persone  o  nessuna  sa  valutare 
quesu  circosunza  quanto  me,  da  voi  si  attendono  tante  cose 
per  le  quali  è  necessaria  una  certa  robustezza  d' animo  e  di 
mente. 

La  provvidenza  pare  che  s*  interessi  alla  salute  della 
Lenioa,  più  s^  avvicina  al  conflitto  al  quale  la  bugiarda 
natura  assoggetta  le  donne,  più  essa  prende  di  forza,  ooangia 
qualche  cosa  più  che  ne^  passati  giorni  e  si  rinvigorisce.  Essa 
è  afflitta  perché  il  Rocchino  ha  male  a' piedi  per  il  freddo, 
per  cui  non  può  moversi.  Non  interpreto  li  di  lei  sentimenti 
a  vostro  riguardo  giacché  essa  qui  sotto  vi  scriverà  due  righe. 

Aggradite  li  cordiali  saluti  di  mio  marito,  del  Giulio,  del 
Paolo,  deir  Aurelia  e  de^  componenti  la  picciola  compagnia 
della  sera:  l'avvocato  Marliani,  il  Can  ed  il  Branca  lo  fanno 
parzialmente.  Vedendo  il  EHitano  gli  direte  tante  cose  in  mio 
nome,  fra  le  quali  che  ho  ordinato  per  la  sua  venuta  a  Idi- 
lano  un  grandissimo  panettone.  Siate  più  buono  sul  conto  di 
Paolino,  e  credete  che  qualche  volta  ha  della  vivacità  ma 
che  sente  P  amicizia.  State  sano  e  credetemi 

vostra  aff.~  amica 
Teresa  Bignami. 

Vi  saluto  cordialmente,  e  mi  dico  con  vera  sincerità 
vostra  amica 

M.  Bignami. 

II. 

Amico  stimatissimo.  Eccomi,  Sig.  Foscolo^  ad  adempiere 
la  promessa  di  darvi  immediaumente  le  notizie  dello  sgra- 
vamento della  Lena,  seguito  stamattina  alle  7  e  mezzo:  tanto 
essa  quanto  il  bambino  godono  il  miglior  stato  di  salute  che 
le  rispettive  circostanze  permettono  loro  di  godere. 

La  ultima  vostra  lettera  scrìtta  al  Paolino  mi  ha  causato 
un  vero  dispiacere:  mancava  forse  alla  vostra  immaginazioDe 
ed  alla  vostra  eloquenza  termini  o  epiteti,  per  dare  del  bu- 
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giardo  a  Paolo  senza  o£Pendere  me  col  dire  replicatamente 
eh'  era  concepito  nella  bugia  ?  questo  è  un  torto  del  quale 
non  mi  dimenticherò  giammai,  non  lo  aspettavo  né  lo  meri- 
tavo, avete  fatto  come  i  birichini  di  piazza,  che  volendosi 
insultare  l'un  l'altro  finiscono  col  dirsi  ysì*  che  sei  figlio  di 
una  f."^'e  forse  la  madre  sarà  stata  una  savia  donna.  Ora- 
mai il  mio  carattere  è  divenuto  inintelligibile  come  il  vostro, 
ma  sono  mezza  orba,  e  per  soprapiù  scrivo  nella  camera  di 
Lena  colle  finestre  quasi  chiuse. 

Mi  rallegro  della  dotta  ed  elegante  vostra  prolusione,  nella 
quale  avete  mostrato  sommo  giudizio.  Avvertite  che  se  da 
qualcheduno  siete  insultato  di  non  vendicarvi  né  prendervela 
con  chi  non  ne  ha  colpa.  Addio,  sute  sano,  a  rivederci;  state 
sano  e  credetemi 

vostra  afif."*  amica 
Teresa  Bignami. 

IH. 

Milano,  a'  15  maggio  (1809). 

Amico  stimatissimo.  —  Foscolo  ha  tutta  la  ragione  di 
lagnarsi  del  mio  silenzio;  tanto  più  che  finora  non  gli  feci 
alcun  cenno  d' aver  ricevuto  un  cesto  di  ottime  pere  ed  uva 
ch'ebbe  la  bontà  di  dirigermi.  Non  vi  faccio  alcun  ringra- 
ziamento perché  non  conosco  come  darvi  una  prova  della  mia 
gratitudine,  ed  il  pensiere  d'aver  un'obbligazione  [non]  mi  pesa. 

Non  ho  per  anche  sgombro  il  mio  spirito  dall'abbatti- 
mento nel  quale  mi  avevano  gettato  li  pericoli  ne'  passati 
giorni.  Sono  come  un  malato  che  si  è  liberato  da  una  gran 
febbre,  ma  che  lo  stato  di  convalescenza  gli  fa  sentire  tutto 
il  peso  della  malattia  sofierta. 

Vi  assicuro  che  la  lunghissima  lettera  che  avete  scrìtto 
alla  Lena  mi  ha  fatta  molta  sensazione:  se  non  moderate 
il  vostro  carattere  sarete  sempre  infelice!  La  lettera  di  Bru* 
netti,  di  quell'uomo  sensibile,  di  quello  che  sente  l'amicizia, 
mi  è  stata  di  consolazione!  Credo  che  non  esista  alcun  altro 
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uomo  di  quella  tempra,  si  Tede  che  vi  ama  eoo  tngeouìtà  e 
delicatezxa  ! 

Ho  detto  alla  Lena  che  vi  acrìTevo,  eaaa  mi  disae  che 
▼i  è  debitrice  di  ri8|x»u  ad  una  Ietterai  che  la  sua  poca 
salute  non  permetteva  di  scrivere,  che  le  vegnenti  Feste 
conta  di  venire  a  Pavia,  e  che  a  viva  voce  vi  rìspooden. 
Povera  ngaxza,  si  era  rimessa  benino  di  modo  che  io  ne  ero 
contentai  [Per]  alcune  irriflessioni  di  passeggi  mal  combiottì 
e  cose  simili,  venerdì  in  casa  Mssera  fii  presa  da  violente 
convulsioni,  per  cui  è  rimasta  di  una  debolezza  come  non 
r  ho  mai  veduta:  oggi  però  sta  meglio  ed  ho  colto  il  mo- 
mento che  è  andata  a  fisra  una  trottata  per  scrivervi;  aggra- 
dite dunque  li  afiettuosi  saluti  di  mio  marito  e  di  tutti  e 
credetemi 

aff."*  amiea 
Teresa  Bignami. 


IV. 


Milano,  a' 3  giagoo  (1809}. 


A.  S."*  Mi  sembra  di  sentire  Foscolo  a  lagnani  di  me, 
e  questa  volta  con  apparenza  di  ragione;  ma  quando  avrà 
saputo  che  io  mi  tacqui  perché  non  avevo  nuova  alcuna 
della  Lenina  da  comunicargli,  e  quando  saprà  che  la  picciola 
lettera  che  stava  in  seno  al  letterino  da  esso  lui  invintomi 
lunedi,  fu  in  men  di  un  quarto  d^ora  dopo  averlo  ricevuto 
fatu  consegnare  non  in  proprie  mani  ma  in  casa  del  sig.  Calep- 
pio,  mi  pare,  che  ragionevole  al  suo  solito,  dirà:  e  bene  io  ho 
torto  ed  essa  ha  ragione,  e  cosi  siamo  amendue  contea  ti! 

Lena  per  quanto  mi  scrive  su  benino  e  mio  cognato  mi 
dice  ch^essa  mangia  un  poco  di  più  che  non  fiaiceva,  onde 
questo  mi  consola,  essa  però  mi  scrive  che  desidera  Milano, 
onde  facilmente  Giulio  dimani  va  a  prenderla:  in  Milano  vo- 
lendo può  fare  la  vita  campagnola  e  non  priverai  della  so- 
cietà, elemento  per  essa,  giacché  lo  auto  suo  di  debolezza 
esige  una  divagazione:  noi  tutti  siamo  impegnati  per  il  suo 
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1>ene  stare.  Nel  comunicare  al  gran  Fatano  le  nuove  delia 
sorella  fategli  i  miei  saluti!  Voi  aggradite  i  miei  non  meno 
cbe  quelli  del  mio  buon  Carlone  e  credetemi 

aff.~  a.  T.  Bignamt. 

V. 

Milano,  li  16  agosto  1809. 

Dal  contesto  della  vostra  del  9,  clie  sabbato  ricevei  dal 
Sig.  C  Ni  rilevo  che  siete  in  grande  tristezza  1  Che  li  uomini 
io  parte  siano  cattivi  non  è  cosa  nuova,  onde  è  inutile  pren- 
«lersene  cruccio  di  tentarne  Ja  riforma  !  Mi  direte,  che  quando 
la  pelle  abbrucia  è  impossibile  di  non  risentirsene  :  in  questo 
avete  ragione.  Ma  che  farne  del  vostro  talento  e  della  vostra 
riflessione!  Voi  che  sapete  tanto  ben  dire,  ama  chi  fama  ecc. 
fatene  uso  a  prò  vostro.  Siete  anche  in  angustie  per  il  Mon- 
cevecchio;  povero  Foscolo,  voi  vi  disperate,  ed  egli  è  forae 
vicino  alla  sua  bella  che  langue  di  possedere,  ma  che  per 
una  di  quelle  combinazioni  bizzarre  ricusa  di  farla  sua! 
Quello  di  cui  mi  compiaccio  sono  le  buone  nuove  di  vostra 
salute,  e  tali  ve  rassicuro  sono  quelle  della  Lena;  nel  de- 
corso di  di^e  mesi  non  ha  avuto  alcun  accesso  di  tosse,  in- 
grassa, e  per  quanto  a  me  pare  la  di   lei  salute  guadagna 
ogni  giorno;  essa  conu  di  passare  qualche  tempo  a  Lugano. 
Rocchino  si  sviluppa  e  mostra  un  carattere  fermo.  Mio  ma- 
rito vi  ringrazia  per  la  memoria  che  di  lui  conservate;  aggra- 
dite i  suoi  saluti  uniumente  a  quelli  di  Giulio,  [della]  Lena 
e  del  Rocchino,  che  sta  presso   di  me  scrivendo  a  Foscolo  I 
State  sano  e  continuate  i  lavori  intrapresi,  che   vi   faranno 
onore  e  vi  apporteranno  delPutile,  e  credetemi  inalterabile 

vostra  aff  ™*  amica 
Teresa  B.  Bignami. 

LETTERA  DI  PAOLO' BIGNAMI   A   UGO   FOSCOLO 

,  Milano,  5  gÌQgoo  1809. 

Giro  Foscolo.  Ho  avuto  da  Berchet  e  Pecchio  ottime 
nuove  della  tua  aalute.  Ne  sono  contento.  Lenina  Ì  sempre 
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t  Codogno^  e  sta  discretamente  bene,  forse  andrà  a  Mantova. 
Mi  lusingo  che  il  moto  le  debba  giovare. 

Ti  mando  una  carta  di  consulto.  Vorrei  che  mi  fiiceasì 
il  piacere  di  farla  vedere  al  Prof.  Scarpa,  di  ritirare  il  di  lui 
sentimento  in  iscritto,  di  soddisfiu'lo  indicandomi  il  come,  ed 
infine  di  rimandarmela  al  più  presto  che  ti  sarà  posaibile.Si 
tratta  d^  un  mio  particolare  amico  che  mi  preme  di  obbligarcL 

Vedrai  domani  o  dopo  il  la"*  bollettino.  Leggilo  atteo- 
tamente.  Che  fatto  orrìbile  !  Oh  che  disgrazia  somma  ha 
avuto  rimperatore!  Sono  persuaso  che  senza  la  rottura  dei 
ponti  del  Danubio  non  avremmo  più  guerra  coir  Austria. 
Chi  lo  sa  ora  come  diverranno  arroganti  que^  Pottoni  fottutL 
Basta,  V  Imperatore  è  stato  sano  e  salvo,  e  rassettate  le  cose 
gli  romperà  ancora  le  corna.  Se  si  verificassero  solo  io  parte 
i  miei  voti,  neppur  uno  col  fucile  in  mano  camperebbe. 
Addio,  a  rivederti  presto. 

Il  tuo  amico  vero 
Paolo  BigoamL 

LETTERA  DI  UGO  FOSCOLO  A  TERESA  BIGNAMI 

Como,  13  ottobre  1809. 

Pregiatissima  amica.  Non  le  scrivo  da  molto  tempo;  ma 
spero  eh'  Ella  non  mi  crederà  ingrato  né  cieco,  e  eh'  Ella 
non  si  sarà  dimenticata  di  me.  Nutro,  e  nutrirò  fino  alP  ul- 
time ore  della  mia  vita  l' amicizia  e  la  stima  eh'  Ella  merita 
da  chi  la  conosce,  e  molto  più  da  me  che  ho  ricevute  tante 
e  si  cordiali  accoglienze.  Ma  non  ho  osato  avventurare  alla 
posta  le  lettere,  né  confidarle  a  persone  particolari,  per  non 
eccitare  le  congetture  e  le  ciarle:  pur  troppo  s^è  parlato  a 
torto  e  a  tra  versoi 

Ma  ora  eh'  io  sto  per  tornare  in  Milano,  e  dimorarvi  per 
vedere  la  fine  de' miei  poveri  afbri,  ed  esiliarmi  da  casa 
Bignami,  mi  dorrebbe  ch'Ella  ascrivesse  la  mia  lontananza 
all' indifierenza  e  all'ingratitudine.  Colgo  l'incontro  di  Banfi 
che  mi  si  presenta  naturalmente;  e  le  scrivo  i  motivi   che 
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m'allontanano  dalla  sua  casa;  trovo  cosi  qualche  conforto; 
almeno  so  chMo  sarò  compatito  da  ki;  —  ma  la  supplico 
che  questa  lettera  serra  rigorosamente  e  assolutaménte  a 
lei  sola. 

Si  tratta  della  fiducia  recìproca  degli  spost  e  de*  genitori 
co'  figli  ;  come  dunque  m' avvicinerò  ad  una  scala  ove  ad  ogni 
gradino  potrò  avere  il  timore  ed  il  rimorso  d'avere  turba u 
un'intera  Simiglia?  Le  cause  sono  irragionevoli^  è  vero;  ma 
gli  effetti  sono  certi  e  possono  divenire  funesti;  —  non  parlo 
di  me,  né  del  modo  con  cui  vedevami  accolto  ne' giorni  an- 
tecedenti alla  mia  partenza;  soffi-irei  nuovamente  questa 
umiliazione,  se  potesse  combinarsi  con  l'altrui  quiete;  ma 
vedo  omai  che  questo  sacrificio  sarebbe  vano. 

Non  so  né  voglio  sapere  quali  ragioni  abbiano  destata 
tanta  diffidenza  e  tanta  freddezza  verso  di  me;  non  devo 
riaprire  né  le  mie  piaghe  né  quelle  degli  altri;  e  cercando 
il  vero  sarei  forse  costretto  a  credere  il  &lso,  e  ad  ingannarmi 
affliggendomi;  rispetto  e  rispetterò  perpetuamente  questo 
mistero:  ma  se  pure  io  n'ho  qualche  colpa,  sento  che  allon- 
unandomi  da  tante  persone  che  mi  sono  care,  la  sconterò 
amaramente.  All'  amarezza  del  distacco,  e  alla  solitudine  in 
una  città  ove  ho  molte  conoscenze  e  quasi  nissuna  amicizia, 
s'aggiungerà  il  rossore:  e  cosa  risponderò  a  chi  mi  parlerà 
di  casa  BignamiV  come  guarderò  in  faccia  le  persone  che 
mi  vedevano  in  quella  casa?  Le  ho  detto  piò  volte  che  la 
vergogna  mi  rende  vile;  che  questa  sciagura  è  innata  alla 
natura  del  mio  cuore;  e  devo  pure  affrontarla. 

Bastassero  almeno  i  miei  sacrificiil 

Chi  sa  quando  mai  ci  rivedremo  ?  Ma  non  mi  fuggiranno 
mai  dalla  mente  le  sue  cure  per  il  mio  bene,  i  modi  affet- 
tuosi con  ci^i  spesso' mi  consigliava,  né  l'indulgenza  alle 
mie  follie. 
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LETTERA  DI  VIMCENZINA  GIOVIO-PANIGADI 
AD  UGO  FOSCOLO 

Vcnafo»  04  DOTcmbre  iSio. 

Siete  in  collert  meco,  Foscolo?  Mi  credete  una  traaearati 
che  noD  fu  DemmeDO  capace  di  rispoDdere  al  cortese  vostro 
foglio,  malgrado  la  stima  che  ognuno  vi  deve  e  Pamicizis 
chMo  v^ho  particolarmente  dedicata?  Ebbene,  voi  mi  fareste 
il  massimo  de^  torti  :  non  ho  ricevuto  che  ieri  la  grata  vostra, 
benché  datata  34  ottobre;  fui  sensibile  alla  memoria  vostn, 
e  m^  affretto  di  ringraziarcene. 

Ma  questa  lettera  di  cui  vi  ringrazio  mi  ha  cagionato 
delle  riflessioni  molto  serie!  Ah  io  amo  mia  sorella,  Pamo 
teneramente  e  voi  mi  dipingete  la  di  lei  casa  in  un  modo 
che  mi  rattrista  e  fa  rabbia.  Oh  Foscolo  vedo  bene  che  ca- 
ricate i  colori...  Io  vi  leggo  nel  cuore  ciÒ  che  Ucete.edoso 
accusarvi  di  veder  tutto  gisllo  come  V  itterico ...  Se  non  vo- 
lete che  vi  si  parli  di  lei,  tacete,  ma  con  un  silenzio  prodotto 
da  vero  rispetto,  non  parlatene  che  per  lodarla,  e  non  per- 
mettetevi di  compatirla  che  con  me . . .  Io  frattanto,  e  non  io 
sola^  penseremo  qual  degno  uomo  voi  siete! 

Vi  farò  io  delle  scuse  de  ma/ranchise?  Vi  sarei  io  buona 
amica  se  fossi  meno  sincera,  e  sareste  voi  amico  mio  se  vi 
dispiacesse  il  mio  schietto  parlare? 

Tanto  meglio  s^  io  per  voi  non  mi  debbo  più  affliggere  : 
Oh  Foscolo  insegnatemi  come  [ci]  si  addomestica  colla  scia- 
gura !  Io  sono  sempre  infelice. 

Mi  dispiace  il  modo  con  cui  mi  parlate  dei  poveri  Mila- 
nesi; ma  che  vi  decidiate  ad  abitar  la  Toscana,  o  Venezia 
vostra,  io  formerò  sempre  dei  voti  sinceri  per  voi  che  stimo 
veracemente,  e  ve  ne  faccia[no]  nuova  testimonianza  queste 
mie  righe. 

Mio  padre  aggradirà  che  intitoliate  al  suo  nome  un  libro 
vostro:  io  non  ho  osato  parlargliene  temendo  che  volesse 
leggere  la  vostra  lettera,  che  non  ho  mostrata  che  alla  sola 
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Oarolina.  Non  ho  mai  scrìtta  una  lettera  piò  stentata.  Volete 
vina  confessione?  Scrivo  ad  un  letterato  ed  ho  soggezione. .. 
malgrado  questo  penoso  sentimento  involontario,  ne  conservo 
per  voi  d'altra  sorta,  e  sono  l'amicizia  ed  il  rispetto.  Sia- 
tene persuaso:  Foscolo,  addio. 

L'amica  vostra 
Vmcenzina  G.  P. 
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LETTERA  DI   UGO   FOSCOLO  A   CAROLINA  RUSSELL 

(FRAMlfEMTO) 

Je  crois  que  le  Tacite  peut  [vous]  étre  utile  à  Totre 
étude  de  P  Italie,  et  je  vous  prie  de  le  garder  —  d^autant 
plus  quMl  y  a  de  marques  de  votre  ma  in  —  je  vous  prìe 
aussi  d^accepter  le  roman  que  vous  m'avez  fait  relire; 
—  i^  y  avais  ajouté  un  grand  nombre  des  marques  poor 
▼ous,  car  e' est  uà  roman  qui  fait  connaitre  la  nature  ielle 
qu^  elle  eziste ....  que  telle  qu^  on  la  peint  dans  les  ouvrages 
d' imagination :  à  Page  où  je  suis  j^ai  trop  coonu  et  )e  sub 

trop  dégouté  d^  une  pareille de  la  nature  —  malhea- 

reusement  je  n^ai  rien  à  apprendre,  et  ces  le^ons  peuvent 
vous  étre  plus  utiles  ^  Si  je  vis  encore  un  an,  je  vous 
enverrai  le  dernier  des  mes ....  présents,  —  j^  ai  besoin  de 
peindre  la  nature  telle  que  je  la  sens  en  moi-méme,  —  je 
Pai  décrite  fidèlement  lorsque  j^avais  vingt  ans;  —  c'étaii 
le  Seul  moyen  de  me  soulager,  et  maintenant  aussi  il  ne  me 
reste  que  ce  remède,  et  j^écrirai  un  roman  et  ma  nature 
telle  que  je  la  sens,  [aussi  amoureuse  que  je  la  sens]  k 
quarante  ans.  —  Mais  ne  croyec  pas  pour  cela  que  je  vous 
accuse  de  ce  que  je  sou£Fre.  Longtemps,  bien  longtemps 
avant  de  vous  connaitre,  et  peut-étre  depuis  le  jour  que  je 
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suis  né,  j^étaié  destine  à  étre  le  disciple  de  la  douleur.  Car 

toutes  les  foia  que  la  passion me  rendre  méprisable  à 

mes  proprea  yeuz,  j^  en  remercìe  le  ciel,  parceque  en  sou£frant 
je  sena  ma  force,  j'aper^ois  (?)  mion  courage,  et  je  pardonne 
à  la  faiblesse  et  aux  erreurs  dea  autres,,et  je  n^  accuse  jamais 
leur  intention.  —  Ausai,  Madame,  ne  voua  faites  point  de 
reproches,  et  si  le  souvenir  de  mei  pourrait  quelquefoia 
troubler  ve  tre  repos,  à  cet  égard,  je  désire  de  toute  me  a 
àme  que  vous  oubliez  juaqu^  à  mon  nom.  C  était  pour  votre 
tranquillité  uniquement  que  la  dernière  foia  que  je  vous  ai 
vue,  ì^ai  rompu  la  réaolution  de  ne  plus  vous  voir.^ 

Le  matin  que  je  vous  ai  vue  pour  la  dernière  fois,  Sal- 
vador!, que  je  croyaia  deja  parti,  vint  prendre  congé  de  mei. 
r  avaia  deja  décide  de  quitter  V  Àngleterre,  sana  néanmoins 
avoir  fixé  mes  idées  sur  le  pays  où  j^auraia  démeuré:  j'ai 
queationné  Salvador!  si  j' aurais  facilement  trouvé  une  petite 
villa  près  du  lac  à  peu  de  dista nce  de  Lausanne.  —  Il 
s^étonna  de  mon  projet,  en  ajoutant:  «  Ces  Messieurs  de 
Lausanne  s^étonneront  autant  que  moi,  car  ila  pensent  que 
vous  alliez  épouser  Miss  Russell,  —  et  moi  méme  en  venant 
lei  je  croyais  de  vous  trouver  marie.  » 

«  Ce  sont  des  discours  de  petites  villes  »,  repondia*je 
firoidement.  «  lls  ne  savent  paa  que  pour  se  marier  en  Angle- 
terre  il  feiut  étre  riche,  ils  ignorent  quelle  barrière  séparé 
une  femme  anglaise  d^  un  homme  étranger,  —  et  aurtout  ils 
connaissent  fort  peu  Miss  Russell  — ;  et  vous  sussi,  Monsieur 
Salvadori,  ne  la  connaissez  paa  assez.  » 

e  Je  n'ai  jugé,  repliqua  Salvadori,  que  d^après  ce  que 
i'ai  entendu  de  Miss  Russell.  Quelquefois  en  lui  disant 
qu'  elle  devait .  vous  épouser,  elle  m' a  dit  que  son  pére 
n'  aurait  pas  consenti  a  son  mariage  avec  un  étranger,  —  mais 


>  Di  questo  frammento  di  lettera  sono  nei  mss.  due  minute  di- 
vene;  una  più  compinta  nel  principio,  ed  è  quella  che  ho  seguita 
fino  a  questo  punto;  l'altra,  che  seguo  da  qui  in  avanti,  è  più  com- 
piuta nel  fine. 
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eHe  ajouu  avec  une  expresston  pleine  de  géoéf cfité  et  de  ten- 
dresM,  oh  quant  à  la  peuvreté  et  à  la  rìchesse,  ce  n'estpts 
Pembarras!  —  Ces  mota  m^ont  d^autant  plus  frappé  qu^eHe 
les  a  dit  quelques  jours  après  qu^  elle  mi*  interrogea  sì  pavaìs 
dea  notioQS  sur  Tétat  de  Totre  fortune;  —  et  je  lui  avas 
répondu  qu^en  quittant  1*  Italie  youz  aTÌez  tout  perdu^  et 
qu^il  ne  vous  restait  plus  rìen.  » 

Alors  je  lui  ai  dit  qu*  il  vous  aTatt  inexactement  infonnè, 
parceque  il  me  restait  encore  assez  pour  vivre  co  vieux 
gar^on  philoaophe  —  mais  que  sous  l'aspect  d'une  re&tc 
nécessaire  à  V  éublissemeat  d^  une  famille,  surtout  a  Londres, 
sa  repoose  sur  ma  fortune  avaìt  été  très-exacte.  —  <  Mais,  Mon- 
sieur,  continuai*je,  il  me  parait  étrange  que  tous  aycx  prìs 
sur  TOUS  de  donoer  à  une  Dame  le  conseil  de  m'épouser,-- 
et  e*  est  de  cette  légèreté  et  imprudence  dans  la  conversatioa 
que  dérivent  tous  les  discours  que  Pon  fait  sur  les  amours 
des  demoiselles.,  et  dont  ceux  qui  se  professent  leurs  amis 
devraient  se  méler  le  moins  qu^  il  leur  est  possìble.  Au 
reste  puisque  je  pars  aussitót  qu^  elle  retourne,  et  que  je 
préfère  ma  sante  à  mes  prétendus  amours,  vous  Toycz 
quUvec  Pattachement  que  la  Dame  peut  avoir  pour  moi,  et 
celui  que  j^  ai  pour  elle  il  a*  7  entre  que  P  amitié.  • 

«  Je  vous  demande  pardon,  dit  Salvador!;  mais  si  pai 
quelquefois  parie  de  vous  à  Miss  Russell,  c^était  parcequ^elle 
m^en  parlait  à  cbaque  moment.  —  Ce  n^est  que  d'elle  et 
de  sa  soeur  que  toute  Laussnne  a  appris  que  vous  éòez 
leurs  intime  ami.  Sa  soeur  deux  [ou]  trois  fois  m*  a  dit  que 
Miss  Russell  était  amoureuse  de  vous  autant  que  tous  Pétiez 
d'elle  —  et  que  si  elle  ne  devenait  pas  votre  femme,  il  de- 
pendati  moins  des  obstacles  de  la  fortune  et  des  pareuts,  que 
de  votre  fierté  romanesque  à  ne  vouloir  pas  obliger  à  une 
vie  mediocre  une  fille  habituée  a  Paisance  et  au  luxe. 
Miss  Russell  elle-méme  avec  tous  les  signes  d'un  profond 
attachement  m'a  dit:  77  ne  semariera  jamaisjetjecrains, 
je  crains  fori  que  ses  passiona  et  ses  idées  l' entrainent  à 
finir  polontairement  sa  vie.  » 
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«  Mrtis;  —  je  V  interrompis,  elle  vous  a  jamais  dit  ce  quc 
vous  a  dit  sa  soeur?  » 

«  Non,  repliqua  Salvador!;  mais  lorsque  voa  lettres  amarri- 

vaient  pas,  elle  ctait  triste  et  impatiente;   et  il  n^y 

un  instant  qu^  elle  ne  pronon^a  votre  nom,  qu**  elle  ne 
s'atiendrit  sur  vos  malheurs.  Ces  conversations  se  pas- 
saient  souvent  à  la  presence  de  sa  soeur,  qu^  un  jour  me  dit 
devant  Miss  Russell  —  Ne  croyez  pas  tout-à-fait  à  ce  qu'  elle 
dit  pour  ou  contre  M/  Foscolo;  elle  voit  ses  qualités  et  ses 
défauts,  et  son  bonheur  et  son  malheur,  avec  le  microscope 
de  r  amour.  » 

«  Mrs.  Jones,  j' ai  dit  à  Salvador!,  comme  toutes  les  jeunes 
femmes,aìment  à  s'eniretenir  des  afFaires  d'amour;  et  Mrs.  Jones 
aime  à  tourmenter  sa  soeur;  —  j'en  ai  eu  des  preuves, non 
pas  si  fortes,  mais  des  preuves  à  peu  près  semblables,  avant 
leur  depart  de  Londrcs:  croyez  moi,  Monsieur,  avant  d'in- 
terpréter  les  paroles  des  personnes,  surtout  à  ces  sujcts,  il 
faut  connaitre  leur  caractère,  leur  educa tion^  et  l' intention 
avec  la  quelle  elles  parlent.  —  Au  reste,  je  vous  le  répète, 
et  répétez-le  par  devoir  de  justice  à  vos  Messieurs  de  Lau- 
sanne: Tous  les  plus  nobles  et  le  plus  forts  sentiments  en« 
treni  dans  mon  attachement  pour  Miss  Russell,  et  dans 
PaSection  qu'elle  a  pour  moi,  —  excepté  P  amour  et  le 
mariage  —  sì  elle  a  externé  ses  craintes  pour  mon  suicide, 
e' est  que  vous  lìsiez  l'Ortis  avec  elle  —  » 

«    Ccst    possible, Salvadori,  —   que    je  ,me 

soia  trompé,  —  mais  j'avoue  d'avoir  cru  qu'elle  aimait  si 
ardemment  et  si  décidément  à  superer  tous  les  obstacles  de 

la    fortune,   et   a   vaincre  méme   votre   fierté: 

qu'elle  ne  pensait  qu'à  votre  bonheur,  —  qu'elle  était  per- 
suadée  que  sans  elle  vous  auriez  éié  extrémement  malheureux, 
et  que  voire  passion votre  vìe 


Chiarini,  40 
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SOMMARII  DEL  ROMANZO 


SOMMARIO   PRIMO 


Cowper.            I.  Vita  in  campagna  di  Miss  Elton  :  viene  in  città  e  dopo  u- 
)oinc8tic  happincM.           .^n^  conosce  Delwalden:  desidera  di  conoscerlo   p«-ch; 
era  noto  al  fashionable  world,  —  And  she  alsa   km^e^ 
that  he  *  was  unhappy, 
II.  Vita  di  Elton:*  suo  padre  cattolico:  sua  madre:  suo  firatelk» 
Riccio:  cerca  di  suo  fratello:  Paolina:  Vìxa  fashionabie 
intanto  che  fa  a  Londra:  sua  necessità  d^ affetti  doznesck: 
—  suo  progetto  di  scrivere  la  Storia  del  genere  umaccu 
IH.  Afflizione  per  suo  fratello  —  Novella  della   morte,  scrit- 
tagli dalla  madre,  di  suo  fratello:  non  scrive  lettere.-  so- 
spetta che  Riccio  abbia suo  fratello.  Lettera  di  sui 

madre.  Sua  tristezza,  sua  vita  inattiva  in  campi^aa,  sua 
povertà:  Moulaey,  Hampton  Court 

IV.  //  was  in  such  a  state  of  soul  that  Delwalden  knew  Elisi 
Elton  —  Sua  opinione  della  bellezza  e  delle  donne:  suoi 
amori  in  gioventù  —gallerìa  nella  mente  (?)  — Ritrano 

di  Elisa.  Loro  prima  conversazione  — Le  plus 

grand  plaisir  est  d'aimer;  Anzi  le  seuU  — 

V.  Vita  felice,  e  attività  e  serenità  di  Delw.:  parla  d^  amore 

a  lei  —  balli,  veglie,   biglietti  reciproci  —  Ascendente 
di  lui  su  lei  --  Tenerezze  di  Elisa  per  lui  —  Tale   era 
lo  stato  deir  animo  suo  quando  partirono. 
Milton  He...  back.     VI.  Loro  lettere,  ei  sMnnamora  di  più.  Stato  delP anima  sua 
—  ritorno  di  lei  dopo  14  mesi  —  Grande  cambiamento 

di  lei,  più  gaia,  egli  più  serio:  lettera  dopo  la del- 

r  Adolfo  —  Sua  decisione. 


Petrarca.... 
ne  dd  mondo. 


Mrs.  Henians. 


Milton  sonetto. 


Old  Scots  Poets. 


»  Nel  ms.  she;  ma  1*  errore  è  evidente. 
*  Cosi  il  ma.,  invece  di  Delwalden, 
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VII.  Suo  amore  veemente  dolcissimo,  e  suo  sogno  di  felicità: 
suoi  sospetti  su  la  tirannide  di  lei:  ella  ha  più  ascen- 
dente: suoi  dialoghi  con  lei,  sua  franchezza  e  di  lei  ri- 
sposta,   si  separa. 

VIIL  Maestro  che e  parla  del  suicidio:  va  a  trovarla  e 

restituirle  le  lettere:  fatale  giorno  del  21  novembre,  ve- 
stitada  cavallo  ^  —  Sua  intenzione  del  suicidio.  Sua  ri- 
soluzione di  vivere.  Sua  partenza  per  la  Svizzera. 

IX.  Sensazione  dell'anima  di  Elisa  —  Sua  wm  fashìonable ; 
sue  Blue  Stockings  —  Donne  del  gran  mondo  inglesi  — 
Giovani  che  le  si  avvicinano  —  Dimentica  quasi  Del- 
walden  —  e  solamente  la  tomba  —  domanda  in  Sviz- 
zera :  non  se  ne  sa  nulla. 

X.  Morte  del  padre  di  Elisa:  sua  mediocrità  di  circostanze: 

le  lascia  danaro:  fa  casa  da  sé  in  Londra:  umiliazioni 
che  soffre:  sua  malattia:  i  Proci  le  si  allontanano:  essa 
va  di  qua  e  di  là  in  campagna  —  racconto  delle  due 
donne  soffocate  dal  carbone. 

XI.  Desolazione  domestica  di  Elisa:  si  risolve  di  andare  in 
Svizzera:  incontro,  nel  cimiteri©  del  Convento,  di  Pao- 
lina: pittura  di  Paolina,  e  della  sua  figliuolina  —  Rac- 

XII. conto  di  Paolina  —  e  sua  conclusione  dell'amore  delle 
ragazze  italiane Segue  il  racconto  di  Paolina. 

XIII.  Affare  di  Castelli  e  della  Paolina. 

XIV.  Continua  il  racconto  della  fuga,  e  come  fu  liberata 
—  dal  fratello  —  e  come  gli  diede  la  ragazza:  ■  come  è 
entrata  nel  convento  —  e  che  si  vuole  far  monaca  — 
Parte  Elisa  per  la  Svizzera  senza  sapere  chi  è,  3  ma  V  au- 
tore lo  spiega. 


Thompson. 


Crabb. 


Spenser 


Moore. 


Goldsmith. 


Poor  belpless  ma 
Euripide. 


SOMMARIO  SBCONDO 

Pittura  della  casa  Armitage  in  campagna  —  Arrivo  del  gio- 
vine  Elton  —   e  Storia   della   casa sua   madre,  e 

1  Cosi  nel  ms.  Intendi,  per  andare  a  cavallo. 

>  Credo,  la  figliuolina. 

^  Forse,  il  fratello  che  1'  ha  liberata. 
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fratelli   e   Marco    Rocca  —   Stato   delP  anima   del  gio- 
vine Elton  come  letterato  —  Suo  amore  con  EHiolioa  e 
sua  partenza  da  Londra  —  Arrivo  del  primogenito  Elton, 
e  sua  vita  in  Lx>ndra  —  Arrivo  della  famiglia  Armitage 
in  Londra  —  Introduzione  di  Elton  a  casa  Armitage, 
l  Afflizione  per  suo  fratello  e  morte  della  madre  di  Elton. 
I  Innamorasi  di  Helen. 
i  Sette  mesi  sereni  —  Loro  vita. 
Descrizione  della  sorte  e  de^  viaggi  degP  Inglesi. 


Partenza  di  Helen  con  la  sua  cugina  —  Sua  vita  a  Moulsej: 
sospetto Lettere  a  Helen. 

Ritorno  di  Helen  dopo  14  mesi. 

Loro  conversazioni  la  domenica  e  seguenti. 

Sera  di  Adolfo:  suoi  sospetti. 

Contrasti  seco,  ragioni  su  la  sua  fortuna Condotta  di  lei. 

Stringela  alla  dichiarazione  —  Risposta  che  non  Pama  -- 
Ritorna  martedì. 

Stato  di  Elton  sino  alla  sua  partenza  —  Parte  —  Stato 
del  cuore  di  Helen  —  Sua  vita  nel  gran  mondo  —  Blue 
Stockings  —  Morte  di  suo  padre  —  ciò  che  le  lascia  — 
Vita  brillante  —  Sue  umiliazioni  —  Sua  malattia. 

Ode  la  circostanza  della  tomba. 


Partenza  per  la  Svizzera. 

Arrivo  in  Svizzera  di  Helen:  lo  scrittore  la  rivede:  Inglesi: 
accoglienze  —  ritirasi  per  la  sua  salute:  scrive  il  suo 
giornale  a  Zurigo  —  Fa  chiedere  di  EHena  —  in  casa 
del  banchiere. 

Descrizione  del  lago  di  Zurigo:  Paolina. 

Conosce  la  giovane  a  Hottingen:  loro  conversazioni  sui  co- 
stumi delle  ragazze  italiane  ~  Scopresi  per  Paolina. 

Lo  scrittore  vede  Rocca. 

Succede  la  faccenda  di  Castelli. 
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Viaggio  di  Miss  Heien  a  Val  Calanca  —  Via  Mala  —  Visione. 

Albergo  la  notte  a  Uffenau. 

Viaggio  per  la  Mesolcina;  arrivano  a  Roverodo  —  Nolte  ter- 
rìbile —  della  visione. 

Ritorno  per  Bellinzona^  Lugano,  Lago  di  Como,  in  Isvizzera 
—  Convento  —  trovano  Paolina  —  accrescono  le  sue 
malattie  e  i  suoi  terrori:  lo  scrittore  torna  in  Val  Ca- 
lanca a  cerca[rej  di  Helen. 

Miss  Helen  trova  Paolina  —  Paolina  racconta  —  gelosia  di 
Helen. 

Arrivo  di  Didimo  a  Val  Calanca:  trovali  frate:  loro  conver- 
sazione sulP  ospite Sua  casa  etc:  ragazzina. 

Arrivo  di  Elton  —  racconta  a  Didimo  di  Rocca,  della  ra- 
gazza, ec.  della  notte  etc,  dissimulando  sempre  il  nome 
di  Helen  —  Spinto  da  Didimo  va  col  padre a  Zug. 

Incontrano  Marco  vicino  a  Zug.  Elton  lo  ferisce  ^  Il  vecchio 
frate  lo  confessa:  lo  trova  suo  figlio. 

Paolina,  udita  la  morte  di  suo  marito,  si  fa  monaca. 


SOMMARIO   TERZO 

Gap.  L  Famiglia  Armitage  in   campagna,  e   poi  in  Londra.        .    Campbell. 

Conoscono  Elton. 
Gap.  II.  Famiglia  di   Elion:   loro  madre:   differenza  deMue   Scaldo  r ingegno  mio. 

fratelli:  cenno  di  Marco. 
Gap.  III.  Vita  anteriore  di  Giulio  a  Londra,  letteraria. 
Gap.  IV.  Storia  delP amore  e  matrimonio  con  Paolina:  sua  Logan. 

partenza  dalP  Inghilterra. 
Gap.  V.  Ricerche  di  Elton  per  suo  fratello  vanissime:   ode 

da  sua  madre  che  è  morto:   poco  dopo  ode  la  morte  di 

sua  madre. 
Gap.  VI.  Vive  un  anno  tutto  solo  in  campagna,  a   Moulsey: 

ritorna  in  Londra,  rivede  Miss  Helen,  e  s^  innamora. 
Gap.  VII.  Condotta  di   Miss  Helen  afifettuosissima   verso  di 

lui.   Loro   dialoghi   e  loro   vita.   Suo   lionship:  serenità 

d^ animo  di  Elton. 
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Gap.  Vili.  Dopo  noTe  mesi  Miss  Helen  pane:  loro  corri- 
spondenza fino  al  momento  della  dichìaraziooe  crudele 
di  Miss  Helen. 


Gap.  L  Risposta  di  Elton  alla  dichiarazione,  e  lungo  silenzio. 
Lettera  di  Miss  Helen,  risposta  etc,  delirii. 

Gap.  IL  Gonosce  Paolina  vicino  a  un  cimitero.  Paolina  rifiuta 
di  dire  chi  è.  Marco  passa  per  suo  marito.  Discorrono 
de^  costumi  delle  donne  italiane.  Excursus  dello  storico 
sopra  i  peccati  d^  amore. 

Gap.  III.  Silenzio  nuovo  di  Elton  :  risposta  di  Miss  Hel.  Wer- 
non:  loro  prima  accoglienza  al  ritorno  di  lei.  Bacio  delli 
mano  domenica:  loro  dialoghi  e  felicità. 

Gap.  IV.  Adolfo  in  teatro:  scena  per  due  settimane:  sospetti: 
forzala  alla  dichiarazione. 

Cap.  V.  Scena  del  XXI  novembre.  Stato  di  lui;  idea  del  sui- 
cidio. Parte  da  Londra,  e  arriva  a  Zurigo. 

Gap.  VI.  Scena  di  Zurigo  per  Paolina  con  Marco:  Elton  e 
mandato  via  da  Zurigo:  parte  e  Paolina  salvasi  con  la 
sua  fìgliuoletta  in  un  convento  a  Zug. 

Gap.  VIL  Vita in  Londra di  Helen;  suoi  ammira- 
tori :  sua  sorella  si  marita  :  B/i/e  Stockings  —  etc.  —  Ode 
del  sepolcro  di  Elton. 

Gap.  Vili.  Suo  padre  muore,  va  tutto  al  primogenito;  essi 
resu  ricca,  ma  desolata:  umiliazioni  in  società,  sua  soli- 
tudine, sua  malattia  -^  Partenza  in  estate  da  Londra  d- 
tutti:  —  Elena  parte;  speranza  e  ardire  di  Elton. 

voL.  ni. 

Gap.  I.  Arrivo  di  Helen  in  Svizzera:  costumi  svizzeri:  su' 
viaggio  nei  Grigioni,  per  andare  in  Italia  —  Via  mali 
Prima  visione. 

Gap.  IL  Seconda  e  terza  vbione:  differenti  visioni  :  ritorna  ii 
Svizzera  atterriu  —  per in  Inghilterra. 
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Gap.  III.  Rivede  Paolina,  che  sta  per  farsi  monaca:  avvertita 
da  Marco  eh'  egli  è  marito  —  Finzioni  e  furore  amoroso 
di  Marco. 

Gap.  IV.  Racconto  di  Paolina:  gelosie  di  Miss  Helen:  non  ne 
vuol  più  sentire  —  pianti  reciproci  —  si  ammala  di  più. 

Gap.  V.  Il  di  dopo  arriva  Giulio,  mentre  sta  per  farsi  mo- 
naca, al  suono  delP organo:  si  riveggono,  si  abbracciano 
in  chiesa. 

SOMMARIO  QUARTO 
VOL.  I. 

Gap.  I.  Incontro  di  Didimo  in  Svizzera  —  1820.  Maggio  — 
e  sua  nascita  e  carattere.  Nomina  Monrose  e  Miss 
Vernon. 

Gap.  II.  Suo  primo  viaggio  in  Inghilterra  e  perché  —  in 
1802.  Sua  partenza  e  perché  ~  Galais,  Boulogne,  i8o5, 
a  30  anni,  dove  abbandona  di  leggere  e  scrìvere:  suo 
ritorno  in  Italia. 

Gap.  IH.  Stato  d' Italia,  1809,  e  deMue  fratelli  Monroie,  e  della 
loro  madre.  Partenza  per  V  Inghilterra  col  secondogenito. 
Didimo  ritorna  in  Inghilterra. 

Gap.  IV.  Abita  in  campagna:  famiglia  dì  M.' Vernon:  ragazze 
ed  educazione  loro  —  Vengono  i  Vernon  in  Londra:  18 io. 

Gap.  V.  Stato  del   secondo  Monrose:  sua  partenza  —  181 1. 

Gap.  VI.  181 5,  2  maggio.  Arrivo  del  primo  Monrose.  Ricevuto 
per  suo  fratello.  Mente  di  sua  madre.  Giugno.  Si  ritira 
in  campagna,  ama  V  Inghilterra. 

Gap.  VII.  Gonosce  Miss  Helen  Vernon:  suoi  amorì  con  lei. 

Gap.  Vili.  Partenza  di  Miss  Helen  Vernon:  loro  lettere. 

Gap.  IX.  Ritorno  di  Miss  Helen  Vernon  :  si  riveggono,  e  si  di- 
partono. 17 14  (sic)  Novembre  Dicembre  Gennaro:  parte. 


Gap.  I.  Vita  di  Miss  Vernon  e  di  Didimo  nel  gran  mondo. 
Gap.  II.  Grande  società  in  Londra.  Garatteri.  Balli. 
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a  Forlì  tette  miglii  ScardaTÌIla  —  Lontano  da  Meldola  un  mìglio  —  24  Ica- 

il  fiume  Ronco.)  tano  dal  mare,  collina  alta  dal  livello  del  mare  passi  5oo  — 

un  miglio.  p^^^g  monarchico  —  Pochi  libri  -   la  -  Servitori  (?)  - 

aercie    e    cipressi.     ...  ^  ... 

y^^jj  che  coltivano  il  giardino  —  Quattro  volte  T  anno  —  Alzansi 

la  notte  —  Mattutino. 

Monte  Giove i  vede  il  mare:  bellissima  collina  piena  di 
cipressi,  olivi^  boschi  —  selva  —  di  lauro  selvaggio  400  in 
5oo  passi  al  di  sopra  del  livello  del  mare,  distante  dal  mare 
da  Pesaro  5  miglia. 

Fra  Fano  e  Pesaro  vede  il  Meuuro. 

Monte  Catria  nominato  da  Plinio  —  Si  va  verso  mezzodì 
e  Monte  Nerone;  i  due  più  alti  monti  delP  Appennino. 

A  settentrione  il  mare  vicinissimo  —  1  miglia.  Air  est 
Fano,  e  alP  ovest  Pesaro  —  Colline  coltivatissime  di    vigne, 

oliveti, aranci   che  soffrono   T  inverno,  e  tutti  i    frutti 

—  n  contadino  bonissimo,  giacché,  tutto  a  metà  col  pa- 
drone, a  mezza  colonia. 


SU   LADY  DACRE 

NOTA    DI  E.   TBZA 


A' primi  d^  aprile  del  182 1  Ugo  Foscolo  scriveva  a  lady 
Dacre:  //  Murray  ha  pubblicato  nel  Quarterly  una  miseria 
peggio  che  borra  eh'  egli  chiama  il  mio  articolo  sul  Pe- 
trarca :  ma  il  signor  Gifford  editore  lo  ha  tanto  alterato 
e  raffa\:[onato  a  modo  suo  eh'  io,  rileggendolo,  non  ho 
pili  inteso  ciò  che  avea  scritto.  Vi  ha  messo  le  vostre  tra- 
du:{ioni,  ma  non  tutte;  e  si  è  ostinato  a   non   metter   di 
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fronte  gli  originalL  (Epìst.  3,  31).  In  queH^  articolo  infatti 
{The  Q,  R,  voUXXlW,  published  in  Aprii  i82i,pag.  529-566) 
vi  sono  tre  sonetti  del  Petrarca  {Quel  vago  impallidir  p.  537, 
Vago  augelletto  p,  547,  Se  una  fede  amorosa  p.  550)  molto 
graziosamente  tradotti  da  quella  nobile  e  ingegnosa  donna  ;  e 
di  nuovo  li  troviamo  in  un  volume,  che  credo  assai  raro, 
rarissimo  in  Italia  di  certo:  Dramas  translations  and  occa^ 
sional  poems  by  Barharina  lady  Dacre.  In  two  volumes. 
—  London,  John  Murray,  MDCCCXXL  *  Not  published. 
Sfortunatamente  non  ho  che  il  primo  volume  e  mi  con- 
tenterò di  dare  P  indice  delle  cose  petrarchesche:  quiete  con 
la  versione  inglese  anche  il  testo  italiano. 

208.  In   the  stili  evening,    when   with  rapid  flight  (Nella 

stagion  che '1  cìel  rapido  inchina). 
216.  From  hill  to  hill  I  roam,  from   thought  to   thought 

(Di  pensier  in  pensier,  di  monte  in  monte.) 
226.  Life  flies  with   rapid  course  that  nought  may  stay 

(La  vita  fugge  e  non  s^ arresta  un^ora.) 
228.  Returning  Zephyr  the  sweet  season   brings   (Zefiro 

torna  eU  bel  tempo  rimena.) 

231.  If  the  lorn  bird  complain,  or  rustling  sweep  (Se  la- 
mentar augelli  o  verdi  fronde.) 

232,  The  eyesy  the  face,  the  limbs  of  heavenly  mould 
(Gli  occhi  di  chMo  parlai  si  caldamente.) 

234.  Poor  solitary  bird,  that  pour'st  thy  lay  (Vago  augel- 
letto che  cantando  vai.) 

236.  The  palmer  bent,  with  locks  of  Silver  gray  (Movesi'l 
vecchierel  canuto  e  bianco.) 

238.  If  faith  most  true,  a  henrt  that  cannot  feign  (Se  una 
fede  amorosa,  un  cor  non  finto.) 

240.  A  tender  paleness,  stealing  o*  er  her  cheek  ((Juel  vago 
impallidir  che  U  dolce  riso.  ) 


^  Ma  ascito  certo  dopo  il  giornale  :  perche  una  delle  prefazioni  è 
datata  il  25  aprile  di  queir  anno. 
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242.  Aiy  mind!  prophetic  of  thy  coming  fate  (Mente   oè 

che  presaga  de'  tuoi  danni.) 
244.  Ali  my  green  years  and  golden  prime  of  man  i  Tozsi 

la  mia  fiorita  e  Terde  etade.) 
346.  iVifVr  io  the  son,  in  whom  her  age  is  blesi  (Né   laaà 

pietosa  madre  al  caro  figlio.) 
348.  Noi  skies  serene  with  glittering  stars  inlaid  (Né  per 

sereno  cielo  ir  vaghe  stelle.) 

Che  cosa  abbia  il  secondo  volume  non  so:  forse  le 
Chiare  fresche  e  dolci  acque,  traduzione  veramente  awm^i^ 
rotile,  come  diceva  il  Foscolo  (Epist.  3,  73  ),  o  q\xtlV  Itaiia 
mia  nella  quale,  riletta  ed  esaminata,  egli  non  trovava  nulla 
da  cambiare  (  3,  75  ). 

Non  vanno  dai  petrarchiani  d'  Italia  conservate  eoa 
amore  queste  reliquie  di  una  gentile  interprete,  ispirata  dalle 
muse?  Ad  un  amico  che  impetrò  da  lei  stampasse  a  few 
copies  di  queste  versioni,  lady  Dacre  rivolgeva  un  bel  so- 
netto che  ristampo.  Quell'amico,  secondo  una  nota  mano- 
scritta nel  mio  esemplare,  sarebbe  il  Mathias^,  e  chi  aveva 
quel  volume  poteva  saperlo;  che  di  sua  mano  la  poetessa  lo 
donava  a  Carlo  Walker.  Siamo  dunque  tra  famigliari. 

The  brook,  soft  rìppling  on  its  pebbled  way, 
with  many  a  windiog  fondly  lingers  long 
in  valleys  iow,  stesling  wild  weeds  amoog 
and  peodaDt  boughs  that  o*er  its  surface  play; 

Its  humble  prìde  stili  to  reflect  the  gay 

and  Tsrìed  flowers  that  ronnd  its  mirror  throng; 
so  [,  erewhile,  ione  warbled  my  rade  song, 
echoing  Vaici usa's  sad  melodious  lay: 


*  E  del  Msthias  sono  trascritti  a  mano  nello  stesso  libro  due  ao- 
netti  che  non  so  dire  se  inediti:  uno  a  Maria  Riddell  presentandole 
una  scelta  dei  sonetti  de'  più  illastrì  poeti  d' Italia  (  Ornala  dotata 
che  pel  suol  toscano),  l'altro  in  morte  di  R.  West,  dall' ingieae  dd 
Gray  (  Invan  per  me  ride  il  nascente  giorno.  ) 
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And  as,  lured  forth  a  long  the  nnshelter'd  plain, 
the  little  stream  at  length,  with  bolder  coarse, 
bears  tributary  waters  to  the  main; 

I,  too,  though  late,  to  thee  my  offeriog  bear, 

advent'  roos,  won  by  Friendship's  gentle  force, 
from  covert  sbades,  the  broader  light  to  dare.  (pag.  207) 

BarberÌDa,  prima  di  divenire  lady  Dacre  (4  dee.  1819), 
aveva  sposato  Valentino  Enrico  Wilmot,  e  fu  figliola  del- 
V  ammiraglio  sir  Chaloner  Ogle.  Forse  non  è  inutile  avver- 
tire che  Chaloner  non  è  casato,  ma  nome  di  battesimo. 

I  drammi  erano  Gon^^alvo  0/  Cordova,  scritto  nel  18  io,  e 
Pedrarias  nel  £811,  e  tolti  Puno  alle  novelle  del  Florlan, 
e  r  altro  agli  lacas  del  Marmontel.  Ina,  che  forse  è  nel  se- 
condo volume,  era  già  stampato  un^  altra  volta.  Confessa  la 
Ogle  la  sua  inesperienza  di  giovanetta,  la  sua  paura  cresciuta 
con  la  età  e  si  confessa  persuasa  «  that  tragedy  is  not  the 
fìeid  for  female  powers.  »  Ma  tante  altre  donne  che  possono 
ogni  cosa  non  penseranno  cosi. 


yGoogk 


yGoogk 


INDICE 


Proemio Pag.      i 

Capitolo  primo:  Laura >  i 

Capitolo  secondo:  Teresa  Pickler-Monti  e  Isabella 

Roncioni •  43 

Capitolo  TERZO  :  Contessa  Antonietta  Fagnani-Arese     »  81 

Capitolo  quarto:  Amori  in  Francia  (Fanny  e  Sofia)  »  121 

Capitolo  quinto:  La  saggia  Isabella  e  la  Marzia    .  »  153 
Capitolo  slsto:  Tre  amori   (Francesca  Giovio  — 

Maddalena  Bignami  —  Lucietta  Battaglia)    .    .  »  199 

Capitolo  settimo:  Cornelia  Martinetti »  293 

CAprroLo  ottavo:  Amori  a  Firenze  (Eleonora  Nen- 

cini  e  Quirìna  Magiotti) *  337 

Capitolo  nono:  Veronica  Ròmer-Pestalozzi     ...»  407 

Capitolo  dbcimo  ed  ultimo:  Carolina  Russell.    .    .  »  465 
Note. 

Nota  al  capitolo  primo »  539 

Nota  al  capitolo  secondo *54i 

Note  al  capitolo  quarto »  342 

Nota  al  capitolo  quinto •  544 

Note  al  capitolo  sesto »  '556 

Errata«corrige »  56) 


yGoogk 


638  INDICE. 


] 


ApFBfDlCI   DI  DOCUMENTI  IN  GRAN   PARTB   INEDtTL 

Appendice  al  capitolo  secondo P^- 571 

Appendice  al  capitolo  terzo *  57^ 

Appendice  al  capitolo  quarto    .......  »  575 

Appendice  al  capitolo  quinto *  595 

Appendice  al  capitolo  sesto >  602 

Appendice  al  capitolo  decimo »  622 


b^2.:s^:%S^L 


^4i' 


imÉM% 


yGoogk 


Finito  di  stampare 

il  di  IO  dicembre  MDCCCXCI 

nella  tipografia  della  Ditta  Nicola  Zanichelli 
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